
Есть короткое предупреждение: 
«вольному – воля…» Если пустить 
человека на волю, то воля его 
и проглотит, потому что никто 
не знает, что такое воля. Что-то 
вневременное, невидимое – 
вихрь… Не каждый справится с 
невидимым вихрем.

Асенька родилась в крепкой 
семье: мама, отец, два брата – 
стройные, как «два тополя на 

Плющихе». Дом – особняк, против 
всех видимых и невидимых вихрей. 
Все ладно и прочно было вокруг 
Асеньки, и все полно любви.

Золотоволосая Асенька пробегала 
по улице в пионерской форме, подоб-
но ангелочку, и люди провожали ее 
благодатной улыбкой. И никто ей не 
перечил: дескать, «вольному – воля, 
пусть гуляет на просторе».

Но случился случай. Она не забы-
вает его до сих пор. Ей тогда было лет 
двенадцать. Золотая осень, золотая 
девочка, пятерки в портфеле… Но 
возле дома, у самых ворот девочку 
впервые объял ужас.

Крупный, грубый шар величиной 
с табуретку ворочался и визжал, 
опутанный ремнями и колючей 
проволокой. «Мама!» – взвизгну-
ла Асенька. Но 
мамы дома не 
оказалось. Ася 
разглядела, что в 
шар из колючей 
проволоки зака-
тана живая со-
бака с ремнем на шее. Воспитанная 
на подвигах «Тимура и его команды», 
Ася сосредоточила свою маленькую 
волю, закатила во двор своего дома 
проволочный шар и с надсадой при-
нялась распутывать плачущую со-
баку. Потрясенная собака с плачем 
и визгом умчалась прочь.

Мама застала Асю бледной, злой 

на весь мир и с грязными оцарапан-
ными руками. Очумело выслушала ее 
рассказ, отмыла дочь от пережитого и 
побежала в церковь. Взрослые жен-
щины много чего знают, чего и сказать 
нельзя даже священнику. Взрослая 
женщина догадывалась, какая 
вневременная злоба закатала собаку 
в колючую проволоку и прикатила этот 
шар к ее дому.

Мама молилась, умывала дочь 
святой водой, окуривала ворота и дом 
ладаном. Но невидимая и неведомая 
никому воля уже вошла в Асеньку. За-
жатая в колючую проволоку и ремни 
собака поселилась у Аси в голове, где-
то глубоко в самом укромном и даже 
позабытом уголочке.

Ася – полное имя ее было Ана-
стасия, охраняемая двумя велико-
лепными братьями, была радостным 
украшением нашего города. Но братья 
все-таки разошлись по женам, и глу-
бина семейных забот, а также служба 
Отечеству отвлекала их от судьбы 
Анастасии.

Говорят же в народе, что при хоро-
шем отце, да еще при таких братьях, 
трудно девушку выдать замуж. У Аси 
совершенно не получались отношения 
с кавалерами. Да, она была гордая, 
да, была красивая, да, была успеш-

ная… Но в сложную 
минуту решения 
судьбы откуда-то 
из-под пятого по-
звонка выползала 
собака в колючей 
проволоке, и Ася 

в ужасе отшатывалась от очередного 
предложения, делалась злой и презри-
тельной. И на всякий случай глядела 
свысока, вневременно.

Тогда из ее прекрасного лица полез-
ли бородавки. Врач сказала: «Ну что ж 
вы, девушка? Матку надо орошать. С 
ней шутки плохи…» Но Ася только скон-
фузилась и врачу не поверила.

К этой поре она окончила институт, 
овладела английским языком и полю-
била книги. Более всего ей нравился 
автор Иван Сергеевич Тургенев, 
особенно его мистические рассказы 
про странных дворянских девушек, 
которые то убегали из богатого отцов-
ского дома на служение безобразным 
слюнявым юродивым, то заканчивали 
жизнь самоубийством из отвращения 
к пошлости мирной русской жизни.

Не станем говорить о том, что 
Анастасия заняла хорошее рабочее 
место в одном из учреждений куль-
туры. Подруги безуспешно искали ей 
мужа в среде городских инженеров 
и ученых…

И все-таки она полюбила, и совер-
шенно по-тургеневски. Бродил у нас 
по городу поэт. Высокий, красивый, 
талантливый и все время пьяненький. 
Дитя воли. Стихи он читал обворожи-

тельно, заманчиво, легко сходился с 
людьми и так же легко их забывал, 
увлекаемый иными зовами: «Я узнал, 
как ловить уходящие тени, уходящие 
тени угасавшего дня. И все выше я 
шел, и дрожали ступени, и дрожали 
ступени под ногой у меня…»

Он, правда, был женат, но совер-
шенно не обращал на это внимания. 
Они сошлись, как подростки в пионер-
ском лагере. Чистота и порочность их 
связи обрели равновесие в равноду-
шии. Он заходил в ее дом, когда ему 
этого хотелось, в любое время дня и 
ночи. Она открывала ему дверь, как… 
бездомной знакомой собаке.

Однажды за чашкой кофе и глотком 
французского вина с сухариками 
– много ли надо поэту, Ася расска-
зала ему свою историю про собаку 
в колючей проволоке. Поэт встал на 
колени, поцеловал руку своей подруги 

и обронил фразу: «Ну, вот видишь, я 
как раз та самая собака, которую ты 
выпустила на волю. Наконец-то мы 
встретились!»

Ася в ответ оплакала безнадежную 
свою любовь. Но человек все-таки не 
собака. С колючей проволокой он, 
может, и справился бы…

Но поэт попал под ночной трамвай. 
Его убило и изувечило до неузнавае-
мости. Безымянного, его похоронила 
«зондеркоманда». И только через ме-
сяц пропавшего отыскали сослужив-
цы. Перехоронили его по-человечески. 
Анастасия стояла на панихиде белым 
столбиком.

Через полгода она безо всякой при-
чины умерла в расцвете лет 

P. S. Вот и читай после этого 
Тургенева.
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Тургеневская девушка
Все было ладно и прочно вокруг Асеньки

Они сошлись,  
как подростки  
в пионерском лагере

В Александровском саду
…Снова в прошлое иду 
Осторожными шажками…
В Александровском саду
Торговали пирожками.
У Манежа, на краю -
Это место было свято!
Вот я в очередь встаю,
Одурев от аромата.

А Москва… Да что Москва –
Позолоченные двери!
Верно сказаны слова,
Что Москва слезам не верит.
Ей и вправду не с руки
Сторожить чужие чувства.
Только помню пирожки
Ароматные, с капустой!..

Жизнь катилась, не тая
Искрометного азарта.
Ах ты, молодость моя,
Как ты кончилась внезапно!
А ведь было как в кино –
То ли правда, то ли сцена…
Позабытое давно
Вдруг становится бесценным.

А Москва… Да что Москва –
Позолоченные двери!
Верно сказаны слова,
Что Москва слезам не верит.

Ей и вправду не с руки
Дорожить чужою болью.
Помню только пирожки…
Ничего не помню больше!..

Бабочка
…Я песчинки в ладонях тру.
Тонет месяц разбитым блюдцем.
Крылья бабочки на ветру
Умирают – и снова бьются!..

Не такая уж красота –
Лишь готовность сгореть  

                                      под ветром,
Но внутри меня неспроста
Стало словно побольше света.

Околдованная, замру – 
Да вот это не счастье что ли:
Гаснуть бабочкой на ветру,
А в глазах – ни песчинки боли!..

* * *
Кто-то рьяно вращает
 барабанные диски,
Лотерейное счастье
 сквозь зубы кляня.
Несчастливый билет –
 я могла б не родиться,
И кому-то случилось бы
 жить за меня!..

Ну, а вдруг бы он был
 непростительно тусклым,
Как настольная лампа
 в свете яростном дня,
Относительно щедрым,
 умеренно грустным –
А ему предстояло бы
 жить за меня?!

Апрель
Воробьи шарлатанят в лужах,
Словно шарики теплой вербы.
Мне до боли никто не нужен,
Нужен только свободный ветер!

Синева переполнит душу,
Опрокинет на самой кромке –
Но, наверное, я не струшу,
Только шире глаза открою.

Променяю на синь такую
Наш уют и тепло в парадном,
Но когда-нибудь затоскую
И стремглав прилечу обратно.

Буду всем улыбаться нудно,
А глухими ночами бредить,
Что опять мне никто не нужен,
Нужен только свободный ветер!..

* * *
Наверно, тучам грозы снятся,
Их мучит тишина.
А я живу, и мне семнадцать,
И жизнь дождей полна!

А люди все немного тучи
С неясной жаждой гроз.
А мир – он все же самый лучший,
И он со мною рос.

Мы подросли – такое дело,
Пришел и наш черед…
А кто-то всё черкает мелом,
Напишет и сотрет,

Сотрет – и снова нарисует
Тропинку, дождик, дом
И небо в клеточку косую,
Где дрыхнет добрый гром!..

ИРИНА КИЯШКО

Начало начал
Мы подросли, пришел и наш черед...


