

Семейный ОЧАГ



Рыбак в газете — больше, чем рыбак

ОТ НАШЕГО СТОЛА

«Крутому рыбаку» — гласила дарственная на шикарную... пивной кружке. Даритель «попал в точку»: адресат не только соответствует званию рыбака накрутейшего, но еще и носит фамилию под стать.

— За 300-400 километров мог раньше уехать, чтобы хорошо порыбачить. Это говорило о серьезности моих намерений в отношении рыбалки, — заявляет ответственный секретарь «ММ», «музыкальная правая рука главного» Владимир Васильевич Рыбак.

Судя по названиям газет, где он трудился, — «Ленинец», «Рабочее знамя», «Иллекские зори», «Путь к коммунизму» — славная эта дорога не могла не привести его в не менее славную газету «Магнитогорский металл», дабы возглавить ее выпуск и верстку.

А верстать газету, скажу вам, — это сродни рыбалке: как рыбаков готовит к сему священнодействию, проверяя крючки, лески, поплавки, заготавливая наживку и приманку, так и ответственный редактор подбирает материалы, продумывает заголовки, отбирает снимки, рисует макет полосы, как будто следуя по карте до места удачного клева. А сам клевет, его ожидание, уменяя подсечка попавшейся на крючок рыбины — это ли не вычитка материалов, сданных журналистами, просмотр снимков, принятых фотографами: удачны ли, интересны, смогут ли зацепить, «поймать на крючок» читателя? Ну, и сам «улов» — свежая газета в почтовых ящиках подписчиков, в киосках «Роспечатки». А ты готовый следующий «улов», то есть номер, а прежними удачами хвастать — ни-ни! — иначе, пристра такая рыбацкая ешь, удача отвернется.

Еще такими приметами поделился наш крутой рыбак-ответственный редактор — никогда не бери с собой рыбу ни в каком виде, даже в консервах: клева не будет. А если жена с утра на тебя с ругачкой — можешь на рыбалку даже не ехать. Но жена Владимира Васильевича Наталья ругачки как-то не очень уважает, а вот приготовить из ливной борщи — это даже.

— По-моему, из единственной рыбы — ливня — получается борщ так борщ, а из другой рыбы борща не получишь — так, ни уха ни суп, ни то ни се.

Борщ из ливня

Изрубить мелко одну луковицу, поджарить ее с ложкой масла, всыпать ложку муки, размешать, развести процеженным бульоном, сваренным из кореньев, специй, рыбных костей, кожи и головы. Когда закипит, положить 5-6 штук нарезанного ломтиками картофеля, очищенного, посоленного и кусками нарезанного ливня, посолить, вскипятить и доварить на легком огне до готовности. В конце положить отдельно разваренную с ложкой масла перловую крупу, шепотку мускатного ореха, не очень мелко измельченного перца и рубленной зеленой петрушки. Суп можно заправить сметаной.

Все семейство Рыбаков, кроме хозяйки-рыбака и кота Филы, рыбу любит. Фила может хвост у свежей рыбины погрызть из вежливости, но зато очень уважает рыбные консервы, банку вылизывает — лобо-дорого. А хозяйка овощи очень даже приветствует.

— Только не в салате, — уточняет, — а вот чтобы пучок редиски, пучок лука зеленого с белыми головками, укропа, масло деревенское, да еще солонюшка бы на столе присутствовали. Редиску — в соль вместе с укропом, головку лука — в масло. И с черным хлебом... Песня!

Чтобы не захлебнуться слюной под эту песню, постаралась перевести разговор на овощи мной непозволимый, зато в семье Рыбаков уважаемый и специально выращиваемый в саду — тыква. Но оказалось, что и о нелюбимом овоще можно рассказать с любовью.

— Согласен, тыква — вроде бы безвкусный овощ. Но жена у меня — выдумщица, добавляет в нее корки апельсинные, и в тыкве этакая пикантность появляется. А в детстве, помню, бабушка и мама запекали тыкву прямо в кожуре, и здорово на вкус получалось!

С пивных кружек мы начали потому, что Владимир Васильевич, круто увлекшись по жизни человеком — рыбалкой, работой, садом — в жизни что только ни собирал: и монеты, и спичечные этикетки, и марки — даже из Сьерра-Леоне был экземпляр, а сегодня коллекционирует пивную тару. Все началось с подарка — пары кружек, а теперь они стоят и на кухне, и в просторной застекленной лоджии, и даже в саду. Любимая, конечно, — с надписью «Крутому рыбаку». Есть и раритетные, например, две кружки с гэдэровской символикой, сейчас такие не найдешь.

А напоследок — рецепт под условным названием «Когда приходишь вдохновенью»:

— Приходит редко, — признается герой мини-очерка. — На Новый год купил двух гусей, так один до сих пор лежит. Хотя в мужских компаниях готовлю почему-то всегда я. Но, когда приходит вдохновенью, на скорую руку стряпаю некое блюдо. Картошка с... хлебом, в общем. Серый черствый хлеб надо обжарить на нормальном сливочном масле, посыпать туда лук, чтобы розовенький чуть-чуть стал. Идеально, если с вечера отстоялась вареная картошка — бу-бух в нее сухарики с луком, перемешали — и ага!

В общем, приятного аппетита!

Елизавета ИЛЬИНА.

Анекдот в тему

Пошли отец с сыном на рыбалку. Сидят на берегу, рыбу удят. Отец говорит: — Сынок, дай хлеба, я рыбу подкормлю. — Пап, а я его съел... — Ну, тогда кашу дайвай. — А я ее тоже съел... — Ну ладно, доедай червячков и пойдем домой...

Бойкий характер

Она не боится ни войны, ни волков, ни старости

— Сходишь сегодня к нашей читательнице. Кстати, ее, как и тебя, зовут Евгения, — сказал мне главный редактор «ММ» Станислав Рухмаев. — У нее интересные воспоминания о детстве, да и сама она человек неординарный.

И я отправилась по адресу. Идти долго, и по дороге я начала думать о своем имени. Оно досталось мне «по наследству» от моей бабушки, Евгении Моисеевны Бойко. Сколько потом у меня переживаний было из-за того, что меня назвали мальчишеским именем: в моем классе было три Женя-папана. Но все же я гордилась тем, что у нас с бабушкой имена одинаковые — мне казалось, от этого я к ней ближе, чем другие внуки.

Вот и нужная мне квартира. Открывает милая пожилая женщина, представляется: Бойко Евгения Григорьевна. Ну надо же, почти полная тезка моей бабули!

— Ну, какие тут чудеса. На Украине Бойки часто встречаются, — говорит Евгения Григорьевна. — Я родилась в 1940 году в Житомирской области, Новоград-Вольнский район, село Жербиловка. Были у меня сестра Оля, брат Николай. Так у нас в каждом четвертом дворе то родственники, то однофамильцы.

У Евгении Бойко характерный говор: «у нас была лошадь», «мы довали партизанам сало, хлеб». А когда детские воспоминания захватывают ее, вообще переходит на украинский. Казалось бы, сколько лет прошло, но по своим отрывочным воспоминаниям, по рассказам матери и односельчан помнит она, как страшна была «немецкая власть».

Первый проблеск памяти — она на руках у мужчин с «расплюснутым» носом. Это ее дядька, пострадавший от пули. Вот и все, что запомнилось ей с похорон отца в январе 1943 года. Ее отец Григорий Бойко помогал партизанам. Несколько раз разминировал мост на трассе Львов-Киев. Однажды немцы вели все мужичинам деревни прийти на проверку документов. Задержали пятерых, в том числе отца. Потом принялись поджигать дома. Запылали

33 хаты, среди них дом Григория и Параскевы Бойко. А тут прибежали люди: — Парася, Григория убили... Мать запряла лошадь, поехала на место казни. На телугу сложили «пострелянных». Но никто не пускал скорбную повозку к себе во двор, чтобы обмыть и обрядить мужчин. Испугалась немцев даже бабушка-повитуха, которая принимала детей у Параси и Григория. Когда Парася решила просто похоронить мужа под грушей, сжалился «глухоник» Давидок, которого не взяли на фронт... — Мама часто этот день вспоминала, когда она и мужа лишилась, — рассказывает Евгения Бойко. — И мы, дети, плакали вместе с ней.

А потом через огород пошли немецкие танки и пехота. Вытоптали все, что росло. Тогда немцы вывели семью картошку. Мать рассказывала, что набрала три мешка, но не смогла поднять их на весы. Подошел немец с нагайкой, она сжалась в ожидании удара. Но тот жестами просил показать, где ее мешки, с каким-то мужичиной положил их на весы, потом закинул на телугу. Следующее воспоминание — Жена спит в хате, над ней стоит корыто, а в него стучат дождевые капли. Неудобно, холодно, мокро — зато мама рядом...

После смерти отца Жена жила в семье дяди в деревне Мужичовичи. Исплакалась по родителям, а когда мама пришла навестить, напросилась с ней. Жила тогда мама в створешей избе без крыши. Вот и пришлось ночью защищать Женю от майского дождя старым корытом.

Когда в 1945 через огород вновь пошли немцы и танки, было радостно — понимали, это наши фрицев гонят. А потом шла наша пехота, а наутро после схватки на огороде остались лежать три убитых немца.

В том же 1945 году Параскевья отстроила дом и забрала Олю, Николая и Женю к себе. Деньги за погибшего кормильца семья не получала, зато не нужно было сдавать «годовой оброк» для города: 72 килограмма мяса и 1200 рублей. Мать была работящей, дети помогали, поэтому семья почти «не го-

лодала». Жена хворост носила, колоски собирала — не для семьи, для колхоза. Мама воровать колхозное добро не разрешала, при Сталине с колосками строго было.

...Пока льется неспешный рассказ, я вспоминаю судьбу своей бабушки Жени. Пожалуй, не было в то время людей, которых не задела бы война. Дочь раскулаченных крестьян, сосланных с Украины в Казахстан, она приехала в Магнитку учиться. Вышла замуж, родила сына Юру. Мужа убили на войне, а сын умер в два года от дизентерии. Казалось, жизнь кончена. А потом бабушка вложила во фронтовую посылку письмо бойцу. Оно досталось моему деду Дмитрию Шевченко. После войны возвращаться ему было некуда. Приехал в Магнитку по адресу в письме. Они стали мужем и женой, а своего сына, моего отца, назвали Юрой.

...В 16 лет моя героиня Евгения Бойко начала работать в колхозе по-взрослому. Ходила «на бураки» — полоть и окучивать свеклу, коров доила, телят пасла. В 1961 году дядя забрал Женю в Магнитогорск — тогда в город многие хотели переехать. Работала официанткой в профилактории «Зеленстрой», в 1963 году вышла замуж. Молодой семье выделили жилье в бараке на Новотуково. Жена выучилась на водителя трамвая, в 1964 году перешла в трамвайный цех комбината. Самое яркое и драматическое воспоминание тех лет — как на нее напал волк... Осенью 1966 года в половине третьего ночи как всегда возвращалась со смены. Зашла между бараками и увидела большую серую собаку. Хоть была не из трусливых, сразу пришла в голову мысль: уж не волк ли? Она видела волка на Украине, когда с него, застреленного, сдирали шкуру.

Тем временем зверь ринулся к ней. Евгения закричала, как охотница в лесу, когда волков гоняли. Волк пробежал мимо, развернулся и опять побежал на нее. Тогда Евгения кинулась к ближайшей двери, уларила по ней ладонями с громким хлопком. Зверь отскочил в темноту. Ей открыла семейная пара. Мужичина вооружился кочергой, вышел покараулить: «Ты беги домой. Если я его увижу,

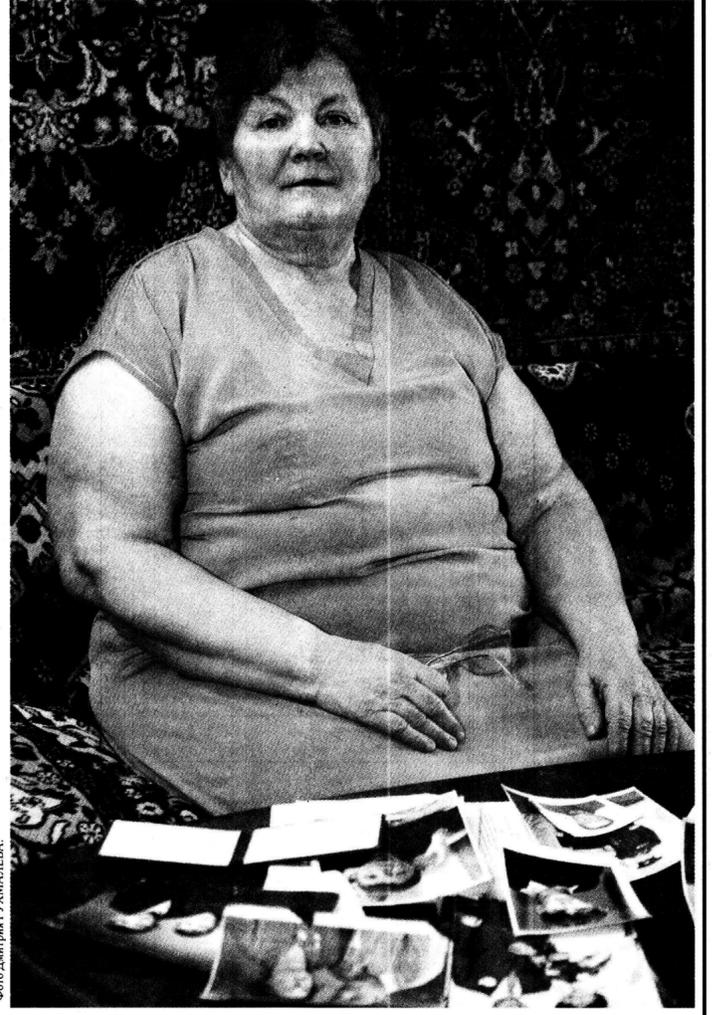


Фото Дмитрия РУХМАЕВА

буду кричать, а ты вертайся обратно». Наутро после пережитого у Евгении Бойко парализовало ногу и руку. По молодости все быстро прошло, зато сейчас старые болячки дают о себе знать.

От греха подальше ушла на швейную фабрику. Муж работал волоочильщиком на комбинате, получил квартиру на правом берегу. В 1971 году Евгения Бойко вновь стала водите-

лем трамвая и проработала до пенсии. Раньше каждые два-три года ездила на Украину. Теперь даже в магазин за продуктами сходить — проблема. Но она не унывает:

— Здоровья нет, но жить я хочу! Самое главное, считает Евгения Бойко, «у меня обоняние хорошее, внуки есть — Яна и Инна».

В квартире идеальная чистота,

на кресле с накидкой лежит недоставанный носок — «это я ребятам вяжу». Сегодня Евгения Бойко встала в семь утра, замесила тесто, испекла «дружную семейку» с крыжовником. Встретила меня, как внучку, и я тоже отогрелась рядом с этой душевной женщиной, тезкой моей бабушки, с таким же бойким характером и украинским говором.

Евгения ШЕВЧЕНКО.

Нас привязывают к жизни те, кому мы служим опорой.

Мария ЭБНЕР-ЭШЕНБАХ

Голосуем за любовь!

А ВЫ КАК ДУМАЕТЕ?

Наша прабабушка считала, что брак по любви — роскошь, и замуж надо выходить по расчету, а там «стерпится — слюбится». Накануне дня всех влюбленных я поинтересовалась у магнитогорцев: «Вы за брак по любви или по расчету?»

Игорь Борткин, предприниматель: — У каждого человека есть выбор, есть свой путь. Брак по расчету — пустое, в нем не существует таких понятий, как любовь и надежность.

Юлия Скоморохова, студентка МГТУ: — Я голосую за любовь. Как говорится:

красота спасет мир, а любовь сделает жизнь полной.

Андрей Прохоров, работник ОАО «ММК»: — Если в отношениях появляется расчет, это всегда видно. Такие отношения невозможно поддерживать. Хотя, может, кому-то и удастся...

Федор Иванов, пенсионер: — Чтобы быть уверенным в завтрашнем дне и каждое утро просыпаться с ощущением радости — надо любить.

Ирина Бороденская, служащая: — Браки по любви обычно ярче и шумнее, а вот по расчету тихие и поэтому долговременные... Выбирайте, что нравится.

Ольга Шварц, психолог: — Мне от одной мысли о любви по расчету противно. Она делает людей глуше и беспомощнее. Зачем так низко падать, если можно просто любить и верить в искренние чувства?

Сергей Володин, пенсионер: — Женится я по любви и не жалею об этом до сих пор, хотя прожита большая часть жизни. Удивляюсь, что нынешняя молодежь «мелкомысленно» относится к браку. Я не понимаю тех, кто живет гражданским браком. Что это — любовь, увлечение или расчет?

Татьяна МАЛЯЦОВА, студентка МАГУ.

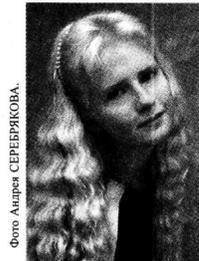


Фото Анастасии СЕВЕРЯКОВОЙ.

НАЧАЛО

Маленькая проба пера юной читательницы «ММ» и «Семейного очага» Алены ДЯТЛОВОЙ. Нашей поэтессе пятнадцать лет, она учится в лицее РАН, занимается вокалом, серьезно изучает английский язык и записывает в тетрадке в линейку свои рифмованные размышления. Серьезные и юморные.

Седьмому «А»

Петров рисует на листе наган, Танк, бамбу, пулемет и пушку рядом. Под парту летит Васюха-хулиган, Спасаясь от учительского взгляда. На перемене играю в ушах стою, И на уроках громкий шепот стою. Родной звонок срывается, звенит, Спасая всех бездельников от двоек.

Кошка — друг человека

Много на свете различных животных, Добрых и ласковых, и беззаботных. «Кто же всех лучше?» — спросил меня Лешка. Что за вопрос?! Ну, конечно же, кошка! Вои, посмотрите, играет котенок, Бабушка Нюра катает клубочек. В нитках запутался... Вот так чертенок! Маленький, ловкий, забавный он очень. Мурка свернулась клубком у порожка, Смотрит за Мурзиком, словно как нянька. Мурочка — умица, славная кошка, Бабушка Нюра зовет ее Манькой. Кот наш Василий — ленивый и важный, Старый уже он и болел одышкой. А ведь недавно на фантик бумажный Кидался, бежал за ним, как за мышкой. Федор Иванович, котик соседский — Бархатный, мягкий, все время мурлычет, Хоть баловник, но любимец он детский, Дети его Шалунишкою кличут. Любим мы кошек сильней век от века, К сердцу они протоптали дорожку. Пусть говорят, что нес — друг человека, Лучший наш друг — полосатая кошка!

Настоящий кофе не линяет...

ШКОЛА ПОТРЕБИТЕЛЯ

Это был явно не мой день, вернее, мне не стоило тогда делать покупки. Почти все, что я приобрела на ближайшем рынке, оказалось сомнительного вкуса и качества: свежезаваренный чай «породовал» запахом травы, сваренный кофе отдавал женой пробой, шоколад «на язык» не отличился от сладкого пластилина, масло, названное сливочным, на сковороде превратилось в белую водичку и принялось бурно кипеть, а молоко со странным привкусом отказалось пить даже кот.

Обманутых ожиданий оказалось немало «жалкие» потраченных денег. Что продукты фальсифицированы — сомнений не вызывало, беспокоило то, что эту подделку «закладываешь» в организм не только свой и кота, но еще и домашних.

— На какие продукты питания больше всего приходится жалоб горожан? — переспросил меня председатель городского объединения защиты прав потребителей Александр Морозов и вздохнул: — Легче переписать, на какие не жалуются. Вернее — таких продуктов просто нет. Приносят пачки чая и кофе, на которых нет маркиров-

ки «Российский стандарт», а она должна быть на каждом товаре, продающемся в Российской Федерации. Просроченные, фальсифицированные продукты несут... Что сегодня только не подделывают!

Не так давно мы, уважаемые читатели, в материале «Хлеб наш насущный» рассказывали вам, как распознать, приготовлялся ли хлеб с нарушением технологии и что должно быть обязательно написано на ценнике хлебобулочных изделий. Тогда нас консультировали специалисты городского органа по сертификации продукции и услуг ООО

«ИТЦ сертификация», а сегодня консультант попросил — всего-то нашего продавца Лариса. Она поделилась со мной простыми секретами распознавания подделок среди своего ассортимента, для которых нужны ни химические реагенты, ни сложная технология.

Оказывается, в молотый кофе очень часто добавляют цикорий, жженую рожь или ячмень. От этого цвет кофе не меняется, а вот вкусовые качества любителя заставят любителя скривиться. Так вот, самый простой способ определить фальсификат — это бросить ложку кофе в стакан с холодной водой. Провер-

ила. «Чистый» кофе не утонул и остался на поверхности воды, а вот со вкусом жженой рожьи — постепенно осел на дно. Кроме того, частицы натурального кофе не слиплись между собой и едва-едва окрасили воду. Частицы же «пробки» слиплись друг с другом и окрасили воду в бурый цвет.

Что какао-масло — основной компонент шоколада, в значительной степени определяющий его качество, читал, наверное, каждый. И о том, что в «пластилинном» шоколаде оно заменено на более доступные и дешевые растительные жиры. Распознать это тоже просто. Доль-

ка настоящего шоколада на моих глазах полностью растворилась в воде без всякого осадка. Лариса рассказала, что можно проверить шоколад еще и йодом, но от этого эксперимента как-то отдавало химией, и я решила все же продукты лекарствами не травить.

Согласитесь: эксперименты — дело увлекательное. И хоть начала я «лабораторную» на дому с единственной целью — «выкрасить и выбросить» пищевые подделки, то потом так увлеклась, что чуть не извела любопытства ради и «нормальные» продукты. В общем, в «школе потребителя» первые «зачеты» я сдала.