
10 Вехи Магнитогорский металл 11 июля 2019 года четверг

Ан
др

ей
 С

ер
еб

ря
ко

в

Память

Андрей Лященко Ирина и Анна Калугины

Страницы истории

В июле 1949 года газета 
«Магнитогорский металл» 
посвятила большую статью 
книге «Сталь и шлак», кото-
рая была удостоена 
Сталинской премии 
второй степени.

Её автор – Влади-
мир Попов не был 
профессиональным 
писателем, он был ме-
таллургом. Родился 
он в июле 1907 года 
в Харькове в семье 
служащего. Когда ему 
исполнилось десять 
лет, семья переехала 
в город Сулин, где Во-
лодя впервые увидел 
металлургическое 
производство.

Вот как об этом впоследствии 
писал сам Попов: «Судьбу человека 
нередко решают впечатления дет-
ства. Моя решилась в тот день, когда 
мне, десятилетнему мальчишке, 
удалось проникнуть в неведомый 
мир. Этот мир давно манил меня. 
И днём и ночью там, за высокой 
стеной, что-то грохотало, лязгало, 
шипело, ухало. И днём и ночью стоя-
ло над этим таинственным местом 
облако дыма. Сизое при солнечном 

свете, в сумерки оно окрашивалось 
то в розовые, то в багряные цвета, 
а по ночам, когда на вершинах до-
мен с рёвом вспыхивало пламя, 
окрестности освещались зловещим, 
как при пожаре, колеблющимся 
пламенем. Феерические зрелища, 
одно красивее другого, одно за-
манчивее другого, представали 
передо мною по мере того, как я 
пробирался из здания в здание. То 
низвергался поток расплавленного 

чугуна, стреляющего рвущимися, 
как у бенгальского огня, искрами, 
то сверкала слепящая глаза струя 
жидкой стали, то змееподобно из-
вивались по скользкому металличе-
скому полу раскалённые докрасна 
прутья. Весь этот сказочный мир и 
пугал, и завораживал». 

Этот мир так поразил парня, что 
он после окончания школы в Ново-
черкасске, куда переехала семья 
Поповых, вернулся в Сулин, где на-
чал свой трудовой путь подсобным 
рабочим мартеновского цеха. Так 
сложилась судьба, что ему пришлось 
поработать на заводах Дальнего 
Востока и Донбасса. Но Владимир 
всегда мечтал стать инженером и 
осуществил свою мечту, окончив в 
1931 году Донецкий индустриаль-
ный институт.

На Енакиевский металлурги-
ческий завод Владимир Попов 
пришёл уже с дипломом инженера-
металлурга. Через три года началась 
война, которую Попов встретил в 
должности заместителя началь-
ника мартеновского цеха. Вместе с 
заводом вскоре он эвакуировался в 
Магнитогорск, где проработал до 
победного 1945 года.

В январе 1945-го, работая на ММК 
начальником цеха, Попов принялся 
писать свой первый в жизни роман. 
«Два чувства владели тогда мною – 
любовь и ненависть, – вспоминал 
он впоследствии, – любовь к людям, 
которые всё отдали ради победы, и 

ненависть к тем, кто развязал войну, 
кто не выдержал испытания ею».

Для магнитогорцев роман был 
интересен тем, что многие описы-
ваемые события взяты автором 
из времени его жизни и работы в 
Магнитогорске. После присуждения 
Сталинской премии роман много 
раз переиздавался. Причём не 
только во всех социалистических 
странах, но и в Швеции, Индии, 
был переведён на немецкий, ан-
глийский, французский и другие 
языки.

Вот так металлург стал писате-
лем. Владимир Фёдорович переехал 
в Москву, вступил в Союз писателей 
СССР. Написал ещё пять романов, 
много документальной прозы. По 
его произведениям снимались ху-
дожественные фильмы, ставились 
пьесы. Один из романов – «Запах 
сандала» – посвящён советско-
индийской дружбе. А прототипом 
главного героя романа стал Кон-
стантин Филиппович Хабаров – 
старший мастер ММК, работавший 
на строительстве металлургическо-
го комбината в индийском городе 
Бхилаи.

В ходе работы над романом «Запах 
сандала» Попов в середине 80-х го-
дов приехал в Магнитогорск, чтобы 
ещё раз встретиться с Хабаровым. 
Кроме этого он провёл несколько 
читательских конференций, по-
бывал в гостях у Риммы Дышален-
ковой. В доме поэтессы маститому 

писателю неожиданно пришлось 
краснеть, бледнеть и оправдывать-
ся. Что же произошло?

Так случилось, что в это время 
в город какими-то путями при-
был художественный альбом на 
английском языке «Камасутра», 
который оказался в доме поэтессы. 
Для советских людей 80-х годов 
прошлого века эта книга была от-
кровением и потрясением. Римма и 
её гостья Алтыншаш – писательни-
ца из Казахстана – напустились на 
Владимира Фёдоровича с дерзкими 
упрёками: «Вы пишете роман «За-
пах сандала», но почему не описали 
в своём романе эту поэму о любви, 
«Камасутру?» Лауреат Сталинской 
премии принялся оправдываться, 
что к таким описаниям совершен-
но не готов, что его роман никто 
тогда не опубликует, а он уже до-
говорился с журналом «Москва». 
Он покинул дом Дышаленковой со 
словами: «Пойду дописывать свой 
металлургический роман про запах 
сандала». На том и расстались…

Роман «Запах сандала» был на-
печатан в журнале «Москва» в 1987 
году, без малого через 40 лет после 
первого романа «Сталь и шлак». 
Владимир Попов прожил долгую 
жизнь. Скончался он в 94 года, в 
2001 году. Свой последний приют 
нашёл на Ваганьковском кладбище 
в Москве.

   Ирина Андреева, 
краевед

Яков Никитович Калугин 
пал в бою за освобождение 
украинского Славянска. За 
несколько дней до гибели 
красноармейцу выдали 
снайперскую винтовку, и, 
видимо, с ней он готовился 
встретить врага, когда в 
его окоп ударил немецкий 
снаряд. Семьдесят пять лет 
тело Якова Никитовича 
пролежало непогребённым, 
пока его не обнаружили по-
исковики.

31 июля 2018 года у села Долина 
Славянского района Донецкой об-
ласти Украины ассоциация иссле-
дователей военно-исторического 
наследия «Плацдарм» во время 
поисковых работ обнаружила 

останки солдата Красной Армии. 
При нём оказались документы, 
но бумага буквально крошилась 
от прикосновения. Специалистам 
из Киева понадобился год, чтобы 
восстановить по кусочкам листок 
с именем Якова Калугина. Об этом 
рассказал координатор всерос-
сийского проекта «Дорога домой» 
военно-исторического центра 
Северо-Западного федерального 
округа Андрей Лященко. Он со-
проводил в Магнитогорск из Все-
воложска Ленинградской области 
останки красноармейца, когда их 
доставили из Украины.

– Удалось выяснить, что Яков 
Никитович родился в 1901 году 
в посёлке Технический Нижнета-
гильского района Свердловской 
области. В Магнитогорске похоро-

нен его сын и проживают родные 
внучки и правнуки, – уточнил Ан-
дрей Лященко. – Родственники ре-
шили захоронить останки здесь.

Перед погребением у монумента 
«Тыл–Фронту» провели митинг 
с участием старшего поколения 
магнитогорцев и школьников. 
Внучкам Якова Никитовича Анне 
и Ирине Калугиным вручили лич-
ные вещи деда – ложку и справку 
о том, что до войны он работал на 
Макеевском металлургическом 
заводе, куда был командирован с 
Магнитогорского металлургиче-
ского завода.

– Война не окончена, пока не по-
хоронен последний павший солдат 
– для меня истинный смысл этих 
глубоких слов открылся в декабре 
прошлого года, когда с сестрой 

узнали, что поисковики нашли 
останки нашего деда, – рассказала 
собравшимся Анна Калугина. – 
Папе было семь лет, когда в дом 
пришла похоронка, но он хорошо 
помнил Якова Никитовича. До 1940 
года дедушка работал горновым в 
Магнитогорске. Вся наша семья ду-
мала, что дед похоронен в братской 
могиле под Славянском. Есть даже 
фотография, как бабушка возлага-
ет цветы. Как оказалось, братские 
захоронения, которые создавали 
сразу после войны, носили чисто 
символический характер. Тело 
Якова Никитовича обнаружили 
в четырёх километрах от места, 
где стоит братский обелиск. Чем 
дольше я изучала биографию деда, 
тем ближе становилась мне война, 
и человек, который погиб за 29 лет 

до моего рождения, превращался в 
необыкновенно родного.

В память о красноармейцах и 
краснофлотцах, отдавших жизни 
во имя свободы в годы Великой 
Отечественной войны, объявили 
минуту молчания. Затем останки 
на катафалке муниципального по-
хоронного учреждения отправили 
на Правобережное кладбище, где и 
произвели подзахоронение рядом с 
могилой Альберта Калугина, сына 
фронтовика.

Проект «Дорога домой» работает 
с 2007 года. За это время опознано 
и возвращено в разные регионы 
России и страны ближнего зарубе-
жья более ста останков советских 
солдат.

   Максим Юлин

Металлург и писатель

Солдат вернулся к родным
Останки фронтовика, который погиб в 1943 году, захоронили в Магнитогорске на Правобережном кладбище

Владимир Попов
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