

Легко исправить с помощью зонта...

Погоду-то «исправить» легко, а вот сам зонт?

ОТЧАЯВШИСЬ МЕНЯТЬ каждое лето по парочке одноразовых китайских «укрывателей от дождя», года три назад приобрела качественный немецкий зонт-«полуавтомат». Сразу, раскрыв кнопкой тугую, прочную конструкцию, «почувствовала разницу» между этим «зонтиком» и его предшественниками-«зонтишками». Собрала всю эту ораву дребезжащих калек с вывернутыми и сломанными спицами (и зачем только хранила, ведь починить негде?) и собралась выкинуть. Не дала мама — попробовала реанимировать. Зонты отстояли звание одноразовых — починке не поддались и были изгнаны на помойку. Потому что именно эта участь ожидает сей агрегат, если ему не посчастливится быть вывернутым порывом ветра, — отремонтировать будет негде.

И вдруг... В один из летних месяцев, переключая вечером каналы телевизора, случайно наталкиваюсь на сюжетик во «Времечке»: умелец по имени Александр рассказывает, что его мастерская — единственная в городе, где ремонтируют зонты. Позволила себе не поверить и обзвонила те мастерские, которые были указаны в городском телефонном справочнике. И что? Везде ответ один: «Зонты не ремонтируем». Сложная, видимо, штука — ремонт этого, как повествует словарь, «ручного прибора в виде трости с каркасом, обтянутым тканью, служащего для защиты от солнца или дождя».

С целью развеять этот миф и доказать читателям «ММ», что сломанная спица вашего зонтика — не шаг к помойке, отправилась я к умельцу. Александр Баранник, владелец мастерской на ярмарке «Станичная», действительно, чинит зонты. И не только. Он, как кот Бегемот из булгаковского «Мастера и Маргариты», тоже может о себе скромно сказать: «Сажу, никого не трогаю, примус починяю». А также утюги, чайники, пылесосы, швейные машинки («Зингер» и «Тула», мастера для починки которых, наверное, так же сложно найти, как и для ремонта зонта.

«С радостью узнала, что в нашем городе открылась мастерская по ремонту зонтов, и решила ее «проверить». Когда получила отремонтированный зонт да еще и скидку на оплату ремонта, как пенсионерка, была очень рада. Здесь возвращаю к жизни любимые вещи. Е. Лопатина», «Такой мастерской нашему городу не хватало, где люди, у которых нет денег на покупку новой вещи, могли бы отремонтировать старую. Л. Александрова», «Нигде не могла наладить зонт — подарок отца, вещь, дорогую мне не ценой, а памятью. Благодаря мастеру Александру Анатольевичу за доброе отношение и золотые руки. И. Иванова» — это некоторые из откликов «Книги отзывов и предложений» мастерской Александра Баранника.

— Может, я несколько самовлюблен, но мне нравится, что моя мастерская — единственная в городе, где ремонтируют зонтики. Приятно, когда люди говорят «спасибо». А жалею о том, что клиентов у меня все-таки мало: мастерская «зажата» на рынке магазинчиками и лотками, многие просто идут мимо, не замечая вывески. Я иногда выхожу «своята» народ: хожу недалеко по рынку и спрашиваю у прохожих: «Не

подскажете, где здесь мастерская по ремонту зонтов?» Все плечами пожимают. Некоторые говорят: «Такой здесь нет». Я показываю — ну вот же она, заходите, приносите свои сломанные зонтики. Я в день могу тридцать зонтов починить, а приносите один...

Самовлюблен ли Александр, не скажу, а вот снисходительное самозабвение собой за ним замечую. Сыплет поговорками: «Я человек на букву «х». Значит — хороший! А вы что подумали?», «Хватит жить как попало, будем жить как придется», «Я малый не дурак, правда, и дурак немалый», «Лучше свадьбу может быть только развод!» Последнее — о жизни семейной, которая у Александра случилась достаточно бурной («Я гулявший был с детства», — подмигивает): первый раз женился в девятнадцать, сейчас, в пятьдесят один, — третий брак, от второго — погодки сын Андрей и дочь Регина. Дети хоть и живут в Москве, но с папой перезваниваются, приезжают в гости, он — к ним. Уже успели сделать его дедушкой: сын награждал внучкой Кристиной, а дочь — внуком Даниилом.

А ремонту бытовой техники и зонтов он обучился в той же Москве, куда его занесло еще в 80-м году и где осел почти на двадцать лет. Работал мастером в мастерской металлоремонта, а когда в середине восьмидесятых вышел закон об индивидуальной трудовой деятельности, открыл собственную мастерскую. Приятель подбил на кооператив по изготовлению бордюров — закрыл мастерскую, открыл кооператив. Когда прогорел кооператив, пошел на курсы менеджеров. «Кинули» на новой работе с зарплатой — ушел в таксисты... В общем, из тех мужиков, которые не пропадут.

До бурной московской жизни предыдущие годы Александр были не менее бурлящими. Он наш земляк, родился в Магнитогорске. Между прочим, будущий специалист по ремонту зонтов когда-то окончил за один год два класса, усиленно учил английский, чтобы стать переводчиком, окончил музыкальную школу по классу баяна. Неуемный характер его проявился еще в детстве: сменил четыре школы, в последней родителей впервые вызвали на педсовет — взорвал бомбочки в кабинете физики, преподавателя которой, кстати, очень уважал.

К окончанию школы он передумал становиться переводчиком, зато стал бас-гитаристом в ансамбле «Романтики» правобережного Дворца культуры металлургов («Мы даже второе место взяли на «Алло, мы ищем таланты!» — сообщает скромно). По-

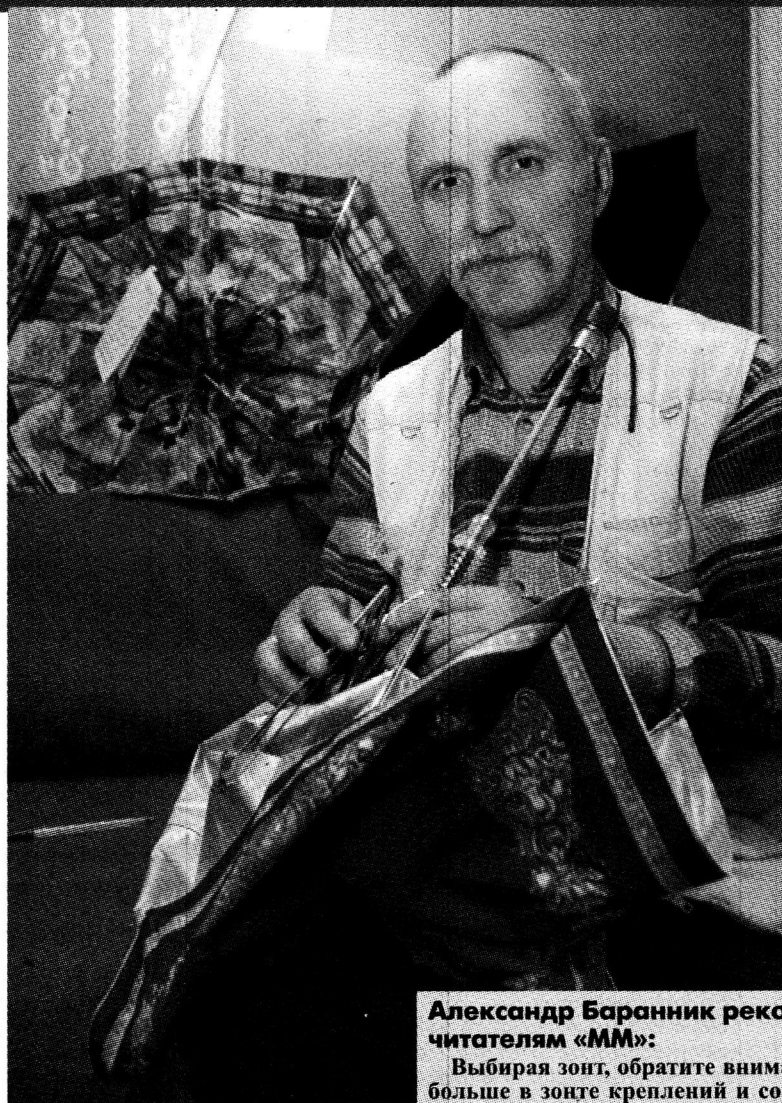


Фото Дмитрия РУХМАЛЕВА.

Развеем миф, что сломанная спица зонтика — шаг к помойке...

том все же поступил в горный, а вечерами подрабатывал — играл в ресторане «Чайка».

— Помню, зимняя сессия, экзамен по математике. Прихожу с перевязанным горлом, еле-еле сиплю. Преподаватель: «Что с вами?» «Ой, — шепчу, — третий день обложило так, что не могу как болить...» «А-я-яй, — сочувствует, — и как же вы вчера в ресторане пели? Я вас с таким удовольствием слушал!» Вот такой облом.

Но вскоре прикидываться болящим на экзаменах Александр перестал, потому как институт бросил, чтобы гастролировать в качестве бас-гитариста с «Веселым ревом» Белгородской филармонии. Потом был мюзикл-холл лилипутов, потом играл в ресторане Петропавловска-Камчатского, потом была Москва, где музыку он уже забросил. А в

Александр Баранник рекомендует читателям «ММ»:

Выбирая зонт, обратите внимание: чем больше в зонте креплений и сочленений, тем скорее он... сломается. Иными словами, шанс сломаться у зонта в четыре сложения выше, чем у двойного. Именно зонты со множеством сочленений ветер выворачивает наизнанку. К тому же у дешевых зонтов спицы сделаны не из стали, а из мягкого ломкого металла или из пластмассы с покрытием «под сталь». Если спицы хлипкие, их запросто может перекосять.

О качестве зонта скажет и купол — он должен быть ровным, упругим, ткань не должна провисать. Кстати, мы уже давно привычно ругаем зонты китайского происхождения. Но ломаются не только они, а буквально все, независимо от «места рождения». Цена одноразовых зонтов редко доходит до 150 рублей, качественный зонт стоит от 400 рублей.

И еще — мастер вскоре переезжает на ярмарку «Рифей».

девяносто девятым вернулся на круги своя — в родную Магнитку.

— Соскучился... Да тут и мама, и отец.

В общем, по его же словам: хватит

жить как попало, будем жить как придется. Будем ремонтировать зонтики, а также утюги, кофемолки и пылесосы. А еще разгадывать кроссворды и читать, преимущественно ранним утром.

— Я по натуре холерик и «жаворонок». Просыпаюсь часа в четыре, иду на кухню и сижу там, читаю с котом своим вместе, с Симом. У меня в Москве хороший знакомый был — переплетчик, он мне журналы переплетал: раньше с книгами-то было туго, все самое интересное в журналах печаталось. Детективы люблю. Помню, от «Что сказал покойник» Хмелевской до утра не мог оторваться. А вот фильм по этой книжке мне не понравился.

Начитанный Александр поделился со мной, а я делюсь с вами некоторыми интересными фактами из истории зонта. Например, в качестве защиты от солнца он известен уже три тысячи лет и как минимум с XI века до н. э. используется в качестве знака власти. Простое бамбуковое приспособление стало чуть ли не универсальной метафорой господства. В классических Афинах полноправные граждане заставляли неполноправных иммигрантов в знак унижения носить за собой зонтики, царь средневековой Бирмы был украшен титулом Владыка Большого Зонта, а тайландский правитель именовался Царь Белого Слона, Владыка Двадцати Четырех Зонтов. А еще Александр поведал, что в Японии ни в одном доме не найдешь зонтика, потому что они там продаются в каждой лавчонке и стоят на наши деньги ко-

пеек сорок. Надо тебе сейчас от дождя укрыться — купил, сходил куда надо, и выбросил. А у нас эти зонты стоят от пятидесяти рублей, и продавцы нам их впаривают как отличного качества.

Напоследок выяснилось, что зонтичных дел мастер еще и стихи сочиняет, причем неплохие:

— *Может, только за беседою*

От дождя искать спасение? —

Две старушки горько сетуют,

Что пропало

воскресение...

Вот чтобы не сетовать, глядя в окно серым воскресным утром, берите зонт, чините его, если сломан (сами теперь знаете где), и идите гулять под этим чудным дождем, чувствуя себя ни больше ни меньше как Владыкой Большого Зонта.

Елена МОСКОВЕЦ.

«Испечем» избушку

САМОУЧИТЕЛЬ ПО РУКОПРИКЛАДСТВУ

Здравствуйтесь, умельцы-«рукоприкладцы»! Жду от вас интересных советов, а пока хочу поделиться своими. Одно время я занималась лепкой из глины — очень интересным занятием. Но глина требует специального обжига в термопека без доступа воздуха при температуре около 900 градусов в течение пяти часов, иначе изделия будут хрупкими. В домашних условиях такой обжиг невозможен: в духовке и на открытом огне поделки взрываются.

Но можно лепить не только из глины. Вот два рецепта смесей для лепки. Первый: возьмите две части муки, две части мелкой соли и одну часть воды. Второй: смешайте муку и немного клея ПВА. Замесите массу до плотности пельменного теста и лепите. Можно делать

фигурки, а можно, раскатав тесто между двух слоев сухой ткани в лепешку толщиной примерно 5 миллиметров, делать выкройки, из которых затем лепить вазочки, куколки, избушки, часовенки, подсвечники... Когда изделие высохнет, поместите его ненадолго в горячую духовку. Прогрейте, но не жарьте. Изделие можно раскрасить. Если краска на водной основе типа гуаши, поверх нее нанесите бесцветный лак. Если будете использовать какой-нибудь каркас вроде трубочки — для вазы или коробочки — для избушки, учтите, что тесто при высыхании уменьшится в размере. Поэтому, не дожидаясь полного отвердения изделия, каркас вытащите. Успехов!

Тамара КОНСТАНТИНОВА,
пенсионерка.

«Тестяные» поделки на выставке в Парке трех поколений в День строителя.

