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ПРЕДСКАЗАНИЕ 
Настанет год, России черный год, 
Когда царей корона упадет; 
Забудет чернь к ним прежнюю 

любовь, 
И пища многих будет смерть 

и кровь; 
Когда детей, когда невинных жен 
Низвергнутый не пощадит закон; 
Когда чума от смрадных, мертвых 

тел 
Начнет бродить среди печальных 

сел, 
Чтобы платком из хижин 

вызывать, 
И станет глад сей бедный край 

терзать; 
И зарево окрасит волны рек: 
В тот день явится мощный 

человек, 
И ты егоузнзешь — и поймешь, 
Зачем в руке его булатный нож: 
И горе для тебя! — твой плач, 

твой стон 
Ему тогда покажется смешон; 
И будет все ужасно, мрачно в нем, 
Как плащ его с возвышенным 

челом. 

1830 год 

Наум К0РЖАВИН 
Наш путь смешон вам? — 

Думайте о нем. 
Да, путались!.. 

Да, с самого начала. 
И да —в трех соснах. 

Только под огнем. 
Потом и сосен никаких не стало. 
Да, путались. И с каждым днем 

смешней, 
Зачем, не зная, все на приступ 

лезли. 
... И в пнях от сосен. И в следах 

от пней. 
И в памяти - когда следы 

исчезли. 
Ах, сколько смеху было — 

и не раз, — 
Надежд напрасных, вдохновений 

постных, 
Пока открыли мы — для вас! 

для вес! — 
Как глупо и смешно блуждать 

в трех соснах. 

«Доменный 
профессор» 

— Пойдемте ко мне в мастерскую. Я вам там 
свои работы покажу. — И пока мы идем через 
прихожую, зал, по коридору вглубь квартиры, хо 
зяин показывает на стены: — Это вот на Банном 
озере я рисовал; это — одно местечко в Башки
рии; это... 

На картинах и акварелях застыли мгновения. 
Предгрозовые и залитые солнцем, прозрачные, 
как друзы уральского хрусталя, и чуть подерну
тые дымкой холодных утренников в горах. Гово
рят, писал он когда-то и огненные реки идущего 
из летки металла, на которые вблизи можно 
смотреть только через задымленные стекла. Воз -

• можно, что-то из этих акварелей хранится в пап
ках, которыми забиты в мастерской все мыслимые 
и немыслимые полочки — на стенах не хватает 
места. 

"Мастерской" в этой квартире называется 
обычная жилая комната. Не положены Константи
ну Филлиповичу ни особняк, ни дополнительные 
площади под увлечение. Живопись в его жизни -
- занятие не основное, а так, "для души". Ну а на 
душу у нас во все времена расход был не велик. 
Наоборот, еще и отнять норовили. 

— Я только на свои партвзносы мог бы н е 
сколько домов купить, — Константин Филиппо
вич говорит об этом как-то между прочим, — а 
мне, кроме дома в саду три на четыре, больше 
было не положено. 

Тогда ему полагалась трехкомнатная квартира 
на шестерых' и слава мастера Хабарова. Имя его 
когда-то считалось одним из символов славы 
Магнитогорского металлургического (если, вооб
ще, имена можно превращать в символы). В 
1965-м в Индий он каким-то "своим" методом 
"раскозлил" домну. Иностранцы "заломили" тогда 
на ликвидацию этой серьезной аварии год. Хаба
рову с доменщиками-магнитогорцами хватило на 
все пары недель... Потом он считался незамени
мым там, где другие искали и не могли найти вы
хода. О нем писали газеты, его приглашали на р а 
дио и телевидение. И слава его была не показной, 
хоть и носила характер официальщины. 

Наверное, это все-таки от Бога — умение 
чувствовать душу металла. Правда, утверждает 
мастер, что, не встреться ему на пути такой на 
чальник цеха, каким был Александр Филиппович 
Борисов, он. скорее всего, стал бы художником. 
Борисов покорил их всех, мальчишек военной п о 
ры, с 15 лет начавших отсчитывать шаги трудово
го пути. К тому времени они, правда, уже не счи
тались юнцами. Но куда денешь то, что отняла 
война?.. 

А новый начальник, прибывший со стажировки 
в Америке, свободно переводил с английского и 
читал своим рабочим технику безопасности, учил 
нутром понимать производственные процессы. 

— Мы на вид умели определить — хороший 
кокс или так себе, знали, что такое хорошая руда. 
Александр Филиппович разрешил нам, если р а 
бота сделана, читать на рабочем месте художест
венную литературу. Сам советовал, что читать, да 
еще, бывало, и проверял, что нам в память из 
книги запало. Нас тогда всех потянуло учиться. 
Когда в школе мастеров мы свои проекты защи
щали, председатель госкомиссии Носов сказал, 
что такие работы даже в солидных институтах р е 
дко делают. 

Борисов был для них всем. Не по указке свы
ше, а по умению видеть в тяжелом физическом 
труде сотворение личности. Может, еще и по 
этому не уехал в 60-х годах, когда не раз пред

л а г а л и , на Запад Константин. Филиппович? Не 
только ведь партийная дисциплина удерживала 
тогда многих. Россия все-таки оставалась Р о с 
сией, разлука1 с которой навсегда казалась тяже
лейшей йз мук.. 

— У нас, у русских мужиков, авторитета в И н 
дии, Индонезии, Египте тогда было больше, чем у 
немцев и американцев. Умели мы работать на с о 
весть. Нас в 6 0 - м вызвали как-то в Руркела. Там 
наклонилась одна из печей. Строили тот завод 
немцы и фундамент плохо сложили — обрати
лись к русским. Вот там я тогда и познакомился с 
германскими металлургами. Недавно приезжал 
внук одного из тех мастеров. Я с ним в подарок 
отправил четыре своих работы. Они мне в благо-

' дарность краски, бумагу и холсты, видите какие, 
прислали. А здесь приходится белила и кисти за 
бешеные деньги покупать... 

Приходится. И то, если отыщешь что-то под
ходящее в магазинах. Рынок, о выгоде которого 
нам уже столько твердят, к сожалению, пока 
больше яохож на барахолку, где, что отыщешь, то 
— твое, если же чего нет — не обессудь. А нет, 
например, валюты. Откуда она может взяться у 
честно отработавшего на благо Страны Советов 
металлурга? Да и понадобилась-то она недавно 
Константину Филипповичу, чтобы оплатить... п е 
ресылку собственных работ в Америку. Не т щ е 
славия ради, нет. Американцы сами попросили. 
Несколько акварелей он подарил учительнице, 
которую принимала у себя его дочь (ну какая 
русская душа позволит гостю уехать без подар
ка?). 

А в Америке акварели Хабарова очень понрави

лись одной устроительнице выставок. Она обра
тилась к автору с просьбой. И вышла незадача: 
дтправить акварели Константин Филиппович имел 
возможность только до Москвы. Дальше требо
валась валюта, которой у него не было. 

Помогли все те же немцы, с которыми подру
жился три десятка лет назад... Им Хабаров ока
зался ближе и родней. У нас же он по-прежнему 
покупает краски и кисти в салоне "Палитра" и б о 
ится одного — жизни не хватит для воплощения 
всех замыслов, которые у него есть. 

Он пишет, как Айвазовский, в основном, по па 
мяти: 

— Вот видите — это пейзаж после дождя. А 
после него всегда радуга бывает на небе. Я и хочу 
ее написать. Не выходит почему-то пока... А это 
березы — тоже нужно закончить. Нравится мне 
предгрозовая природа. Может, это от насыщенно
сти цветов, а может, и от красок доменного цеха. 
Мне живопись иногда в работе помогала разо
браться. Знаете, как в красках природы нет ничего 
случайного, так же и в любой ситуации одного без * 
другого быть не может. 

За 48 с половиной лет работы "там" он стал бы, 
если не миллионером, то, во всяком случае, бога
чом. Но "там" не было бы ни берез, ни степных 
просторов, ни "уральской Швейцарии". "Там" не 
было бы русского человека — Константина Хаба
рова. 

В 17 лет он получил свой первый орден — • 
"Знак Почета". В 67, собирая внука в детский сад, 
он заворачивает для него в газету луковицу и 
чеснок — для профилактики гриппа в группе. 

Всё неожиданно потеряло логику объяснения. 
Поумневшие "дети" требуют от "отцов" вразуми
тельного объяснения тех развала и хаоса, которые 
сотворили сами. Не их в том вина. Ради светлого , 
будущего то поколение жертвовало многим. 

Даже квартиру в центре города Хабарову дали 
когда-то не=без "умысла": проспект Металлургов 
— прямая магистраль, чтобы в случае аварии без 
промедления прибыть на место. Так сколько же у 
нас таких Хабаровых приходится на полумиллион
ный город? Сто, двести тысяч? Или все-таки один 
на эти тысячи? Книги, фильмы, статьи — все ото
шло в прошлое. Сегодня Константину Филиппо
вичу не берутся даже Помочь восстановить начав
шее вдруг падать зрение. Врач поликлиники, к 
которому он, наконец, с трудом попал на прием, 
сказал, что сделать ничего не сможет — время и 
нервные перегрузки берут свое. Хабаров врачу не 
поверил. Незрячий художник — это все равно, 
что человек, разучившийся дышать... 

В 1946-м его приглашали в Москву учиться 
живописи. Но у него была "бронь", поэтому сис
темы в обучении он так и не получил. Жизнь от 
дал комбинату. И даже любовь к красоте природы 
он объясняет особенно: 

— Это, я считаю, от труда. Отсидишь двое с у 
ток в цехе, в этом грохоте и сумраке, так потом • 
как выйдешь, как взглянешь на мир — к каждой 
травинке в тебе любовь просыпается. Люди — 
это люди. Я отдавал им себя полностью. Все им 
остается... 

Березы и горные склоны, осенняя листва и 
встающая над рекой радуга '—т. все останется л ю 
дям. Еще им останется кедр, саженец которого 
Хабаров попросил у директора Белорецкого к о м 
бината за помощь в ликвидации тяжелой аварии 
несколько лет назад. Кедр прижился в его саду, и, 
может быть, станет лет через семьдесят могучим 
деревом. Он будет очищать своей кроной про
дымленный воздух. Просто так. ГЮтому что таково 
его предназначение. Если только люди сумеют 
оценить это по достоинству... 

В. ЗАСПИЧ 

Весельчак 
Галли Матье 
с доберманом 
и в макинтоше 

Оставить имя в истории всяк пытается 
на свой лад. Одни, подобно Герострату, 
сжигают святыни на земле. Другие, по 
примеру братьев Монгольфье или кон
структора Цеппелина, поднимают в воз
дух аэростаты и дирижабли. 

А мы, подчас, и не задумываемся, чье 
имя осталось в названии прекрасного 
цветка или модном покрое брюк. И очень 
даже зря. Помни мы об этом, может, по 
чаще заботились бы о том, каким словом 
вспомнят о нас потомки. 

Не станем особо останавливаться на 
многочисленных химических элементах, 
вроде менделевия, нобелия, резерфор-
дия или гадолиния. Не многим все-таки 
приходится иметь с ними дело каждый 
день. А вот, скажем, доберманом-пинче
ром любой из нас может решить обзаве
стись хоть в следующие пять минут. И 
если вам любопытно, знайте, что эту п о 
роду собак-ищеек в 70-х годах про
шлого века вывел немецкий собаковод Л. 
Доберман, за что потомки его любимцев 
и прославляют имя автора до сих пор. 

Впрочем, память о своих изобретате
лях хранят блюда и соусы, конфеты и 
сласти и даже фасоны одежды. О гене
рале Реглане, лишившимся в бою руки, 
но зато имевшем превосходного портно
го, который придумал такой покрой ру 
кава, что им заинтересовался модный 
свет, хоть краем уха, но вы, наверняка, 
слышали. Так же, как о другом генера
ле-французе Гастоне Галиффе, который 
лет сто назад ввел во французской кава
лерии брюки нового образца. А слышали 
вы что-нибудь о шотландском химике 
Чарльзе Макинтоше? Ему довелось при
думать лишь особую пропитку для ткани 
(кстати, ужасно "липучую" и непрактич
ную), из которой шили плащи, пользо
вавшиеся спросом. Предприятие химика, 
тем не менее, прогорело вскоре. Но имя 
свое Макинтош успел оставить в памяти 
поколений. 

Вообще, человечество иногда ведет 
себя необъяснимо. Ну, подумайте сами, 
стоило русскому академику И. И. Георги 
вывести, однажды, новый сорт цветка, 
который именовали далией, как все 15 
разновидностей этого похожего на мно
гоконечную звезду растения стали назы
вать георгином. Француженка Гортензия 
Лепот вывезла свой цветок из Индии, а 
миссионер Камелли — из Восточной 
Азии. Наверняка, Восток именовал их 
как-то по-своему, но европейцы оказа
лись индивидуалистами. 

Кстати, любите ли вы "играть словами", 
или каламбурить? Некий барон Калем-
берг занимался этим довольно часто при 
дворе не то французского, не то поль
ского короля, где принято было изъяс
няться только по-французски. Но барон 
плохо владел языком и путал слова, а 
потому, в конце концов, прославился н е 
вольными Двусмысленностями и остро
тами. 

Еще меньше повезло в Истории капи
тану Бойкоту, служившему управляю
щим одного из ирландских имений. Если 
над Калембергом весело смеялись, то 
своей жестокостью Бойкот довел арен
даторов до того, что в 1880 г. они впер
вые применили по отношению к нему ту 
форму протеста, которая впоследствии 
получила его имя. 

Имена далеких предков звучат и в 
"пасквиле", и в "силуэте", и в начинке 
"пралине", и в "пожарских" котлетах. А 
называя кого-нибудь "хулиганом", вы н е 
вольно вспоминаете фамилию семейки 
дебоширов, содержавших постоялый 
двор и терроризировавших округу. Если 
же, прочтя все это, кто-то из вас махнет 
рукой и скажет: "Галиматья!", возможно, 
вы очень польстите памяти одного м о д 
ного французского врача Галли Матье. 
Он был настолько "нарасхват", что, не 
имея возможности навещать всех своих 
пациентов, рассылал им рецепты с ост
ротами и каламбурами. И, говорят, мно 
гие поправлялись. Ведь слово не только 
увековечивает, но и лечит. 

в. СЕРТИЕНКО 


