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Накануне Дня Победы в Магнитке шел дождь с 
мокрым снегом и сильным ветром. Журналисты 
обрывали телефоны городского управления куль-
туры с вопросом: состоится ли вечером празднич-
ный концерт «Симфония Великой Победы» перед 
мемориальным комплексом «Тыл–Фронту»? 
Ответ обнадеживал: мероприятие состоится в 
любую погоду.

К 
счастью, за час до концерта дождь прекра-
тился, а из-за облаков выглянуло солнце. У 
Вечного огня – сцена для хора Дома музыки 

и театра оперы и балета. Сводным оркестром опер-
ного театра и концертного объединения поочередно 
дирижируют Эдуард Нам и Сергей Приходько. В 
«партере» – увы, немногочисленные зрители. Погода 
сделала свое дело.

Начался концерт со «Священной войны». Все, как 
один, – и взрослые, и дети – встали. Многие подпе-
вают хору. Необычное и красивое зрелище.

 «Здесь птицы не поют», «Поклонимся великим тем 
годам», «Вновь солдаты идут», «Смуглянка», «Романс 
Женьки», «Огонек», «Темная ночь», «Синенький 
платочек» – проникновенные песни в исполнении 
солистов Магнитогорского театра оперы и балета и 
концертного объединения трогали до глубины души. 
Поддерживали атмосферу и ведущие.

– В тот год, осенью сорок первого, уральские клены 
безмятежно хлопали в ладоши, словно приветствуя 
затянувшееся лето – ясную и в меру теплую пору, – 
звучат слова Оксаны Дегтяревой и Андрея Бердни-
кова. – Природа никогда так не старалась: все, что 
могло расти, давало плодов в изобилии. Как будто 
предвиделись голод, запустение и предлагалось за-
пасаться впрок. И надо бы…

Затем лауреат первого литературного конкурса 
имени Константина Нефедьева Владимир Петренко 
читает отрывок из своего рассказа «Осенью сорок 
первого», его сменяют городские поэты Владимир 
Бартков, Сергей Рыков, Лариса Уточкина и Сергей 
Медведев. А завершилась литературно-музыкальная 
«Симфония» традиционной композицией «День 
Победы», после которой небо озарил красочный 
десятиминутный фейерверк 
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День Победы
Сказал однажды ветеран-старик,
Что памятью больна его страна.
Когда умрет 

последний фронтовик,
То для него закончится война.
Война идет... Ее не переждешь,
Ведь посредине будничного дня
Он видел сам: глумилась молодежь
У воинского Вечного огня.
Война идет... Она теперь в умах,
Рисующих кресты на обелиске...
...Вся грудь у ветерана в орденах,
А сослуживцы – 

в похоронном списке.
Он никогда не говорил о них,
Боясь нарушить их покоя словно.
Но почему в бездушных и глухих
Он, как гранату, 

мечет свое слово?
Но почему вокруг незримый враг –
То «перестроечное» кодло?
...Пять лет старик нес 

до Берлина флаг!
Но флаг сорвали буднично и подло.
И даже память 

(память – как гранит!)
Готовы были вытравить иные.
...Осколок мины ветеран хранит
И памятные письма фронтовые.
Он наливает в день Победы спирт
И пьет его, ничуть не разбавляя.
Еще он жив! Он защищает мир,
Кулак кому-то грозно выставляя...

 память | «священную войну» пели и взрослые, и дети

 письма с фронта

валерИЙ ефИМов,  
краевед

Во многих семьях бережно, как святые 
реликвии, хранятся  выцветшие фронтовые 
письма. Для специалистов эти весточки 
с фронта – уникальные исторические ис-
точники. Они повествуют о войне не сухим 
языком учебников и монографий, а слова-
ми участников и очевидцев событий. Как 
правило, письма эти небольшого размера. 
И не всегда на обычной бумаге. Писали на 
тетрадных листах, использовали бланки 
радиограмм, обрывки плакатов, старых 
географических карт…

Братья Золотаревы, уроженцы Калининской 
области, Иван и Александр, ушли доброволь-
цами на фронт. Уцелел только старший, Иван, 
отказавшийся от учительской «брони» – он до-
шел до Берлина.

Вот что писал Иван Золотарев сестре Ольге  
8 июня 1945 года: «Сестренка, спасибо за по-
здравление с Победой. 9-го мая, в три часа пят-
надцать минут, когда услышал радио, залез на 
крышу землянки и выпустил две обоймы патро-
нов из пистолета, приветствуя День счастья!»

А письмо 12 августа 1945 года дополняло: 
«Важно, что война окончилась. 20–25 лет мы мо-
жем жить мирно и работать на себя: ведь япошки 
капитулировали. Через два-три дня выезжаем на 
новое место службы к берегу Белого моря, где 

берет начало Беломорско-Балтийский канал, и 
там, видимо, будем зимовать…»

Следующая весточка датирована мартом 
1946 года. Капитан Иван Золотарев писал эва-
куированной сестре в Среднюю Азию: «Оля, я 
вернулся из отпуска и побывал в родных краях, 
в Зубцово. От города, почти полностью раз-
рушенного, до дома шел пешком, не встретил 
ни домов, ни сараев, овинов даже нет. Гачево, 
Гнездилово, Щеколдино, Васильки – деревеньки, 
которых тоже нет. О жилье напоминают лишь 
груды кирпича да печные трубы. На месте на-
шего родного дома навалены кучи сена и соломы, 
через которые просвечивался блеклый огонек, 
свидетельствующий о том, что там живут. Не 
сразу нашел вход в эту лачугу, а когда влез в нее, 
увидел двух старичков: седого, в грязных лохмо-
тьях отца и маленькую щупленькую маму. После 
«охов» и «ахов» накрыли скромный стол: мама 
где-то раздобыла бутылку водки. После второй 
стопки отец расплакался. Они, под немцем, ви-
дели больше меня, воюющего на фронте: окопы 
рыли под пулями и снарядами. Отца фашисты 
едва не направили на виселицу за то, что кто-
то закопал на нашем огороде немецкие вещи. 
Как они выжили, не знаю: картошки не досыта, 
овсяный кисель без масла да хлеб с примесью 
картофельной шелухи, тертой свеклы, брюквы и 
другой дряни. В деревне осталось шесть хибарок 
на курьих ножках и три мужика…»

Остается добавить, что демобилизовался май-
ор Иван Григорьевич Золотарев через два года и 
вернулся в школу города Иваново, где преподавал 

литературу и историю. Затем он стал директором 
школы, где и трудился до 1973 года.

Его сестра, Ольга Григорьевна Климова, 
приехала из эвакуации в Магнитогорск. На мужа 
Андрея, призванного на фронт в августе сорок 
первого, она получила извещение: «Без вести 
пропал в мае 1943 года под Ельней…» 

Когда разбили япошек...

 Мир – добродетель цивилизации, война – ее преступление. Виктор Гюго

До глубины души
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