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Ê 100-ëåòèþ âûäàþùåãîñÿ äîìåíùèêà Ãåîðãèÿ Ãåðàñèìîâà

Áóäóùåå íåëüçÿ ïðåäâèäåòü, íî ìîæíî èçîáðåñòè.

ÄÅÍÈÑ ÃÀÁÎÐ

ÊÎÏÐÎÂÈÊÈ-ÔÐÎÍÒÎÂÈÊÈ

ÌÎÐÎÇ ñîðîêîãðàäóñíûé,
íàðîä æäåò ïîÿâëåíèÿ æèä-
êîé ìàññû. È òîëüêî âå÷å-
ðîì óâèäåë íàñòîÿùèé ÷ó-
ãóí.

«…Äóìàþ, íàäåþñü, ÷òî â
íåäàëåêîì áóäóùåì, õîòÿ áû ê
ïÿòèäåñÿòèëåòèþ êîìáèíà-
òà, â Ìàãíèòêå, â öåíòðå ïðà-
âîáåðåæíîãî ãîðîäà áóäåò âîç-
äâèãíóòà âûñîêàÿ ìðàìîðíàÿ
èëè ãðàíèòíàÿ êîëîííà, óâåí-
÷àííàÿ îòëèòîé èç ÷óãóíà âå-
ëè÷åñòâåííîé ôèãóðîé ðàñêî-
âàííîãî Ïðîìåòåÿ. Åãî ìîãó-
÷àÿ ïðàâàÿ ðóêà äåðæèò ôà-
êåë ñ Âå÷íûì îãíåì. Â åãî îá-
ëèêå ÷åðòû Ãåîðãèÿ Èâàíîâè-
÷à Ãåðàñèìîâà, åãî ñòàðûõ òî-
âàðèùåé è ìîëîäûõ äðóçåé-äî-
ìåíùèêîâ âñåõ ïîêîëåíèé Ìàã-
íèòêè».

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÀÂÄÅÅÍÊÎ,
ðóññêèé, ñîâåòñêèé ïèñàòåëü,

ðàáîòàâøèé ìàøèíèñòîì
ïàðîâîçà íà ñòðîèòåëüñòâå

ÌÌÊ.
Ê Äíþ ìåòàëëóðãà 2007 ãîäà

è 75-ëåòèþ äîìåííîãî öåõà è
ÌÌÊ íà óëèöå Äîìåíùèêîâ áó-
äåò óñòàíîâëåí ÷óãóííûé ïàìÿò-
íèê, ñèìâîëèçèðóþùèé äîìåíùè-
êîâ âñåõ ïîêîëåíèé. Â ýòîì ãîäó
ñâîé ñòîëåòíèé þáèëåé îòìåòèëè
áû Ã. Ãåðàñèìîâ, È. Êîëäóçîâ, È.
Ìàíüÿê è È. Îâñÿííèêîâ. Îíè
áûëè ïåðâûìè, èõ íåò ñ íàìè, íî
ïàìÿòü îñòàëàñü.

Ãåîðãèé Èâàíîâè÷ Ãåðàñèìîâ
áûë ìîèì ðóêîâîäèòåëåì ñ 1961
ïî 1965 ãîäû, êîãäà ÿ ðàáîòàë
êîâøåâûì è äèñïåò÷åðîì äîìåí-
íîãî öåõà. Ðîäèëñÿ Ãåîðãèé Èâà-
íîâè÷ 26 ìàÿ 1907 ãîäà â äåðåâ-
íå Âîðîâî Îðëîâñêîé ãóáåðíèè.
Ðàíî ëèøèâøèñü îòöà, îí îñòàë-
ñÿ çà ñòàðøåãî â ñåìüå è äîëæåí
áûë ïîìîãàòü ïî õîçÿéñòâó. Ðà-
áîòàë íà çåìëå, õîäèë â íî÷íîå ñ
ëîøàäüìè. Ïðîøåë ñëóõ, ÷òî íà
Óêðàèíå íà÷èíàþò ïóñêàòü äîë-
ãî íåðàáîòàâøèå çàâîäû è øàõ-
òû. È ïîäàëñÿ 16-ëåòíèé êîìñî-
ìîëåö â ãîðîä. Áûë ãðóç÷èêîì
íà õàðüêîâñêèõ áàçàðàõ, âîäîâî-
çîì â äåòñêîì äîìå. Íî ìàíèë ãóë
çàâîäîâ è øàõò. Äîáðàëñÿ äî Ìà-
êååâêè, íà áèðæå òðóäà íåñêîëü-
êî ðàç îòêàçûâàëè, íî çàòåì ïðè-
íÿëè ëàìïîíîñîì. Ñèëüíî óñòà-
âàë, íî âñêîðå ñòàë çàáîéùèêîì
íà øàõòå «Èâàí». Ðàáîòà ïîíðà-
âèëàñü – òàê áû è îñòàëñÿ çàáîé-
ùèêîì íà âñþ æèçíü. Íî îäíàæ-
äû â øàõòå ñëó÷èëñÿ îáâàë, îäèí-
íàäöàòü ÷åëîâåê îêàçàëèñü çàæè-
âî ïîãðåáåííûìè. ×åðåç øåñòü
÷àñîâ èõ îòêîïàëè, ó Ãåîðãèÿ áûë
ïîâðåæäåí ïîçâîíî÷íèê, â áîëü-
íèöå ñêàçàëè, ÷òî íà øàõòó åìó
äîðîãà çàêðûòà. Ïî âûçäîðîâ-
ëåíèè îïðåäåëèëè íà Ìàêååâñ-
êèé çàâîä ó÷åíèêîì ñëåñàðÿ.
Øåë 1925-é ãîä.

– Ïîìíþ, – ðàññêàçûâàë Ãåîð-
ãèé Èâàíîâè÷, – çàøåë êàê-òî íà
ëèòåéíûé äâîð äîìåííîé ïå÷è,
ñòîþ íè æèâ íè ìåðòâ – î÷àðî-
âàí. Áóäòî ïîïàë ïåðâûé ðàç â
áîëüøîé òåàòð. Ñâèñò íåèñòîâûé,
æàð è ïëàìÿ. Íå ïîéìåøü, òî ëè
ðàé, òî ëè àä ïîêàçûâàþò. Íà ñëå-
äóþùèé ãîä íà âñþ æèçíü ïîðîä-
íèëñÿ ñ ìåòàëëóðãèåé. Ïîñòàâè-
ëè íà ÷åòâåðòóþ äîìíó ÷óãóí-

ùèêîì, çàòåì ïåðåâåëè â ãîðíî-
âûå. Çà ïÿòü ëåò ðàáîòû íà ñàìîé
êðóïíîé â òî âðåìÿ â Åâðîïå
ïå÷è äîøåë äî ïåðâîãî ãîðíîâî-
ãî. Ñ 1930 ãîäà – ÷ëåí ÂÊÏ(á)…

Îñåíüþ 1931 ãîäà Ãåîðãèÿ
âûçâàë ñåêðåòàðü çàâîäñêîãî
ïàðòêîìà è ñïðîñèë: «Æåëàåøü ëè
åõàòü íà ñòðîèòåëüñòâî ãèãàíò-
ñêîãî ìåòàëëóðãè÷åñêîãî êîìáè-
íàòà íà Þæíîì Óðàëå ó ãîðû
Ìàãíèòíîé?»…

Î Ìàãíèòêå Ãåîðãèé íè÷åãî íå
çíàë è íå ñëûøàë, äà è ìûñëè íå
áûëî åõàòü òóäà. Íî ñåêðåòàðü
îáðèñîâàë áóäóùåå äîìåííîãî
öåõà Ìàãíèòêè ñ òàêèì àçàðòîì,
÷òî Ãåðàñèìîâ ÷åðåç íåñêîëüêî
äíåé ñîãëàñèëñÿ. Óåçæàë íå îäèí.
Ñ íàïóòñòâåííûì ñëîâîì ê íèì
îáðàòèëñÿ ãëàâà äèíàñòèè äîìåí-
ùèêîâ îáåð-ìàñòåð Èâàí Ãðèãî-
ðüåâè÷ Êîðîáîâ:

– Âîò ÷òî, ðåáÿòà. Ìû âàñ îò-
ïðàâëÿåì íå ïîòîìó, ÷òî âû çäåñü
íå íóæíû, à ïîòîìó, ÷òî âû òàì,
íà Ìàãíèòêå, íóæíåå. Ìû Ìàã-
íèòêå ëó÷øèõ îòäàåì. Òàì íîâûå,
íèêîãäà åùå íå âèäàííûå äîìíû
ñòàâèòü áóäóò. È ðàáîòû îíè ïî-
òðåáóþò ïåðâîêëàññíîé. Íàäååì-
ñÿ íà âàñ. Â ïóòü äîáðûé!

24 ñåíòÿáðÿ 1931 ãîäà ñ ãðóï-
ïîé òîâàðèùåé ïðèáûë Ãåðàñè-
ìîâ â Ìàãíèòîãîðñê, â ñàìûé ðàç-
ãàð ñòðîèòåëüñòâà. Íà ðàñêà÷êó
âðåìåíè íå áûëî. Ïîñòàâèëè íà
êîíòðîëü îãíåóïîðíîé êëàäêè, à
ê ïóñêó äîìíû – òðåòüèì ãîðíî-

âûì. Ñ áîëüøèì òðóäîì äîñòàâà-
ëè ïåðâûé ÷óãóí, âðó÷íóþ ïðî-
áèâàëèñü ñêâîçü îãíåóïîðíóþ
ìàññó, øåñòü ÷àñîâ êîëäîâàëè âîç-
ëå ëåòêè, æãëè êèñëîðîäíîé ñòðó-
åé, áèëè ïèêàìè, ñíîâà æãëè. Èç-
ðàñõîäîâàëè âåñü çàïàñ êèñëîðîä-
íûõ òðóáîê, âãðûçàÿñü â íàìåðò-
âî çàïå÷àòàííóþ ëåòêó. Ìîðîç ñî-
ðîêàãðàäóñíûé, íàðîä æäåò ïîÿâ-
ëåíèÿ æèäêîé ìàññû. È òîëüêî
âå÷åðîì ïîÿâèëñÿ íàñòîÿùèé ÷ó-
ãóí. Îí íå ïîòîêîì õëûíóë, à ìåä-
ëåííî è ñëîâíî íåõîòÿ ñòåêàë ðó-
÷åéêîì â íîâûé ÷óãóíîâîçíûé
êîâø. Åëå-åëå íàöåäèëè ïîëîâè-
íó êîâøà. Íè÷åãî, è ðó÷åéêà õâà-
òèëî äëÿ âåëèêîãî ïðàçäíèêà…

– Ïåðâûå ñìåíû áûëè íåèìî-
âåðíî òÿæåëûìè, – ãîâîðèë Ãå-
îðãèé Èâàíîâè÷. – Â ãîëîâó ëåç-
ëè íåõîðîøèå ìûñëè, áåæàòü õî-
òåë, êàê ìíîãèå. Óãîâîðèëè îñ-
òàòüñÿ…

Ïåðåâåëè âòîðûì ãîðíîâûì,
à âñêîðå è ïåðâûì. Îêàçàëîñü,
÷òî Ãåðàñèìîâ – ïðèðîæäåííûé
äîìåíùèê: òàëàíò ðàñêðûëñÿ âî
âñþ øèðü. Î íåì ñòàëè ïèñàòü â
ãàçåòàõ, åãî ïîðòðåòû íå ñõîäèëè
ñî ñòðàíèö æóðíàëîâ.

Ñ ïóñêîì âòîðîé äîìíû-êîì-
ñîìîëêè Ãåîðãèÿ Èâàíîâè÷à ïî-
ñòàâèëè ñòàðøèì ãîðíîâûì. Îí
áûë îäíèì èç ëó÷øèõ: ìîëîäîé,
ãîðÿ÷èé, óïîðíûé, ýíåðãè÷íûé,
÷óòêèé êî âñåìó íîâîìó è â òî
æå âðåìÿ äîáðûé è îòçûâ÷èâûé.

Âûøå ñðåäíåãî ðîñòà, ïëå÷èñòûé,
ñ øèðîêîé ãðóäüþ, âåñåëûìè ãëà-
çàìè. Áðèãàäà ãîðíîâûõ, ðàáî-
òàâøèõ ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì,
áûëà èì î÷åíü äîâîëüíà. Àëåê-
ñåé Ëåîíòüåâè÷ Øàòèëèí, ïðè-
åõàâøèé â Ìàãíèòîãîðñê â íà÷à-
ëå íîÿáðÿ 1932 ãîäà è ïðèñòó-
ïèâøèé ê ðàáîòå â êà÷åñòâå ãîð-
íîâîãî 11 íîÿáðÿ,  âñïîìèíàë:

– Òðóäîëþáèâûé, íåóåìíîé
ýíåðãèåé îáëàäàë, ó÷èë ðàáîòàòü
ñ ëþäüìè â òåñíîì êîíòàêòå, ÷òî
áûëî îñíîâîé îòëè÷íîé ðàáîòû
âñåé áðèãàäû. Îí îäíèì èç ïåð-
âûõ îñâîèë àìåðèêàíñêóþ ïàðî-
âóþ ïóøêó «Áðîçèóñ», â ïðè-
ñóòñòâèè íàðêîìà òÿæåëîé ïðî-
ìûøëåííîñòè Ã. Îðäæîíèêèäçå
çàêðûâàë ÷óãóííóþ ëåòêó áåç
ïîíèæåíèÿ äóòüÿ, çà ÷òî áûë
ïðåìèðîâàí ëåãêîâîé àâòîìàøè-
íîé «ÃÀÇ».

Âîò êàê âñïîìèíàë îá ýòîì Ãå-
îðãèé Èâàíîâè÷:

– Ïðèøåë ÿ êàê-òî ñî ñìåíû
äîìîé, ðàñïîëîæèëñÿ ê îòäûõó,
íî ïðèáåæàëè èç öåõà. Ïîøåë íà
ðàáîòó. Âîçëå ñàìîé ïå÷è ñòîèò
çåëåíûé ëåãêîâîé àâòîìîáèëü
«ÃÀÇ». Ïðîõîæó ìèìî, à ìåíÿ
÷óòü ëè íå ñèëîé ê ìàøèíå. Âû-
øåë âîäèòåëü: «Âåëåíî çà òðè äíÿ
îáó÷èòü âàñ âîæäåíèþ â ñîâåð-
øåíñòâå, òàêîâ ïðèêàç íàðêîìà.
Ñ ýòîé ìèíóòû àâòîìîáèëü åñòü
âàøà ñîáñòâåííîñòü»…

Â î÷åðêå «Íà Óðàë-ðåêå»,

îïóáëèêîâàííîì â «Èçâåñòèÿõ»
â äåêàáðå 1970 ãîäà, Åâãåíèé
Êðèãåð ïèñàë: «Òàêèìè ïîäàðêà-
ìè, êàê èçâåñòíî, íå ðàçáðàñûâà-
þòñÿ. Åñëè ïîëó÷èë ìàøèíó, çíà-
÷èò, áûëî çà ÷òî ÷åñòâîâàòü ãå-
ðîÿ Ìàãíèòêè. Ñîòâîðåíèå ãè-
ãàíòñêîãî êîìáèíàòà â òîãäàøíèõ
óñëîâèÿõ áûëî äåëîì îò÷àÿííî
òðóäíûì, äåðçêèì, îøåëîìëÿþ-
ùèì, êàê îòøóìåâøèå áèòâû
ãðàæäàíñêîé âîéíû. Áûëè è òóò
ñâîè ×àïàåâû è Ôðóíçå, ñâîè Æå-
ëåçíÿêîâû è Êàøèðèíû».

10 ôåâðàëÿ 1934 ãîäà Ãåîð-
ãèÿ ïîñòàâèëè ìàñòåðîì íà ïåð-
âóþ äîìíó. Ïåðâûì ãîðíîâûì
ó íåãî áûë ðîâåñíèê Èëüÿ Îâ-
ñÿííèêîâ, çàðåêîìåíäîâàâøèé
ñåáÿ ñ ñàìîé ëó÷øåé ñòîðîíû.
Âïîñëåäñòâèè îí ñòàë ìàñòåðîì
âòîðîé äîìíû…

– Íèêîãäà íå çàáóäó âîëíóþ-
ùèõ äíåé íîÿáðÿ 1937 ãîäà, –
âñïîìèíàë Ã. Ãåðàñèìîâ, – êîãäà
ìíå âûïàëà ÷åñòü áûòü â ñîñòàâå
äåëåãàöèè ìåòàëëóðãîâ, êîòîðûõ
ïðèíèìàëè â Êðåìëå. ß ãîðæóñü
òåì, ÷òî âèäåë è ñëûøàë È. Â.
Ñòàëèíà…

Íà òðåòüåé äîìíå ïîëîæåíèå
áûëî òÿæåëîå – íàïðàâèëè òóäà
Ã. Ãåðàñèìîâà. È â àïðåëå 1941
ãîäà æþðè Âñåñîþçíîãî ñîöèà-
ëèñòè÷åñêîãî ñîðåâíîâàíèÿ ìå-
òàëëóðãîâ ïðèçíàëî ïîáåäèòåëåì
êîëëåêòèâ ýòîé äîìíû. Àãðåãàòó

áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå «Ëó÷øàÿ
äîìåííàÿ ïå÷ü Ñîþçà ÑÑÐ» è
ïðèñóæäåíî ïåðåõîäÿùåå Êðàñ-
íîå Çíàìÿ ãàçåòû «Ïðàâäà»…

Ñ ñàìîãî íà÷àëà Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû êîëëåêòèâ òðå-
òüåé äîìíû, âîçãëàâëÿåìûé ìàñ-
òåðàìè Ã. Ãåðàñèìîâûì, Ä. Îð-
ëîâûì, Ñ. ×åðêàñîâûì è À. Øà-
òèëèíûì øåë â àâàíãàðäå áîðü-
áû çà óâåëè÷åíèå âûïëàâêè ìå-
òàëëà äëÿ ôðîíòà. 30 ñåíòÿáðÿ
1943 ãîäà âûøåë óêàç Ïðåçèäè-
óìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ î
íàãðàæäåíèè Ã. Ãåðàñèìîâà îð-
äåíîì Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíà-
ìåíè. Â  1944 ãîäó â äîìåííîì
öåõå áûëî øåñòü ïå÷åé, êîëè÷å-
ñòâî ÷óãóíà óâåëè÷èëîñü íà 500
òûñÿ÷ òîíí. Ðàçëèâî÷íûå ìàøè-
íû íå ñïðàâëÿëèñü ñ ìîùíûì
ïîòîêîì ÷óãóíà. Äèðåêòîð êîì-
áèíàòà Ã. Íîñîâ âûçâàë Ãåðàñè-
ìîâà â êàáèíåò è ïðåäëîæèë äîë-
æíîñòü ïîìîùíèêà íà÷àëüíèêà
äîìåííîãî öåõà ïî ðàçëèâî÷íûì
ìàøèíàì. Ýòîò ó÷àñòîê áûë î÷åíü
ñëîæíûì: â íåãî âõîäèëè øëàêî-
âûå îòêîñû, ðàçëèâî÷íûå ìàøè-
íû, ïàðê ÷óãóíîâîçíûõ è øëàêî-
âûõ êîâøåé, áàçà ïî èõ ðåìîíòó.

– Íàëàäèøü ðàáîòó ìàøèí, –
îáåùàë äèðåêòîð, – ÿ òåáÿ ñ ìó-
çûêîé âåðíó íà äîìíó, äà íå ðÿ-
äîâûì ìàñòåðîì, à îáåðîì!

Ñîãëàñèëñÿ Ãåðàñèìîâ, äíåâàë
è íî÷åâàë â öåõå, íî ïîðÿäîê íà-
âåë. 14 íîÿáðÿ 1945 ãîäà ïðèêà-
çîì ¹ 405 ïî êîìáèíàòó Ãåîð-
ãèþ Èâàíîâè÷ó áûëà îáúÿâëåíà
áëàãîäàðíîñòü, îí áûë ïðåìèðî-
âàí äîìîì íà ïîñåëêå Êðûëîâà.
Øåñòü ëåò îòäàë ðàçëèâêå. Äè-
ðåêòîðîì óæå áûë À. Ô. Áîðè-
ñîâ. Ïðèøåë ê íåìó: òàê, ìîë, è
òàê, áûëî îáåùàíî âåðíóòü ìåíÿ
íà ñòàðîå ìåñòî, êîãäà çàðàáîòàåò
ó÷àñòîê ðàçëèâî÷íûõ ìàøèí. Íî
òîò íè â êàêóþ: íå õî÷ó òåáÿ ìå-
íÿòü íà êàêîãî-íèáóäü êîòà â ìåø-
êå. Òàê è òÿíóë çäåñü ëÿìêó Ãå-
îðãèé Èâàíîâè÷ äî ñàìîé ïåíñèè
äî 1970 ãîäà. Æèâàë â åãî äîìå
íà ïîñåëêå ïèñàòåëü Ýììàíóèë
Êàçàêåâè÷, ÷àñòî áûâàâøèé â äî-
ìåííîì öåõå…

Ãåðàñèìîâ âåë áîëüøóþ îáùå-
ñòâåííóþ ðàáîòó: äî ïîñëåäíèõ
äíåé æèçíè âîçãëàâëÿë äîáðî-
âîëüíóþ íàðîäíóþ äðóæèíó,
êîòîðàÿ ñ÷èòàëàñü ëó÷øåé â ãî-
ðîäå, ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì âû-
õîäèëè ñòåíãàçåòû «Ðàçëèâùèê»
è «Äðóæèííèê». Ãåîðãèé Èâàíî-
âè÷ –  êàâàëåð äâóõ îðäåíîâ
Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè,
íàãðàæäåí ìíîãèìè ìåäàëÿìè è
çíàêàìè, ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí
Ìàãíèòîãîðñêà,  ìíîãèå èñòîðè-
÷åñêèå äîêóìåíòû è ðåëèêâèè îí
ïîäàðèë Ãîñóäàðñòâåííîìó èñòî-
ðè÷åñêîìó ìóçåþ è Ìóçåþ Ðå-
âîëþöèè â Ìîñêâå, ìóçåÿì ãî-
ðîäà è êîìáèíàòà.

– Ïóòü ê ðàáî÷åé ñëàâå ó íàñ
îòêðûò êàæäîìó, – êàê-òî ñêàçàë
Ãåðàñèìîâ. – Ñòàâèòñÿ òîëüêî
îäíî óñëîâèå – áûòü âåðíûì òðà-
äèöèÿì äîìåíùèêîâ.

ÅÂÃÅÍÈÉ ÑÒÎßÍÊÈÍ,
Ãåðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî

Òðóäà.

Ñâåòëîé ïàìÿòè ìîåãî äåäà ßêîâà Äìèòðèåâè÷à Áóëãàíèíà è òûñÿ÷ áåçâåñòíûõ ñîëäàò äåñÿòîé
àðìèè, êîòîðûõ ïåðâûé äåíü âîéíû ðàçäåëèë íà æèâûõ è ìåðòâûõ
ÒÅÏÅÐÜ ÈÇ ÈÑÒÎÐÈÈ Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé èçâå-
ñòíî, ÷òî ãëàâíûé óäàð ôà-
øèñòîâ îæèäàëè íà Þãî-
Çàïàäíîì Êèåâñêîì íàïðàâ-
ëåíèè.

Îñíîâíîé æå óäàð ïðèøåë-
ñÿ íà Çàïàäíîì Ìèíñêîì – ïî
êðàò÷àéøåìó ïóòè äî Ìîñê-
âû. Íà ýòîì íàïðàâëåíèè
áûëè ñîñðåäîòî÷åíû òðåòüÿ,
÷åòâåðòàÿ è äåñÿòàÿ àðìèè
îñîáîãî Çàïàäíîãî âîåííîãî
îêðóãà. Ïðè÷åì ÷àñòè 10-é
àðìèè çàíèìàëè â òàêòè÷åñêîì
ïîëîæåíèè êðàéíå íåâûãîä-
íûé Áåëîñòîêñêèé âûñòóï, êî-
òîðûé ãëóáîêî âêëèíèëñÿ â
îêêóïèðîâàííóþ ãèòëåðîâöà-
ìè Ïîëüøó. Ñ íà÷àëîì âîéíû
âûñòóï áûë ñðåçàí äâóìÿ ñõî-
äÿùèìèñÿ óäàðàìè òàíêîâûõ
ãðóïïèðîâîê Ãîòà è Ãóäåðèà-
íà. Äåñÿòàÿ àðìèÿ áûëà îáðå-
÷åíà, ïîïàâ â ïëîòíûé «êîòåë».
Ñðåäè íåìíîãèõ, êòî óöåëåë è
âûðâàëñÿ èç îêðóæåíèÿ, áûë

ìîé äåä, ïîëèòðóê ðîòû ßêîâ
Äìèòðèåâè÷ Áóëãàíèí.

ßêîâ ðîäèëñÿ â 1908 ãîäó â
äåðåâíå Ñïîðíîâî íà Âîëî-
ãîä÷èíå â ñåìüå áåäíÿêà.
Âåñòü î ðåâîëþöèè íå ñðàçó
äîøëà äî çàáûòûõ áîãîì ìåñò.
Âðåìÿ áûëî òÿæåëûì è êðî-
âàâûì. Íî ïðè íîâîé âëàñòè
ïàðåíåê èç ãëóõîé ïðîâèíöèè
ïîëó÷èë õîðîøåå îáðàçîâà-
íèå, îêîí÷èë ëåñíîé òåõíèêóì.
Â 27 ëåò âñòóïèë â êîìñîìîë,
à ñïóñòÿ òðè ãîäà – â ÂÊÏ(á).
Ëþäè èñêðåííå âåðèëè â ñâåò-
ëîå áóäóùåå, ýíòóçèàçì áûë
íåïîääåëüíûì… Â 1934 ãîäó
ßêîâ ïðèçâàí â Êðàñíóþ Àð-
ìèþ íà äîëæíîñòü ïîëèòðóêà.
Â 1939 ãîäó ó÷àñòâîâàë â îñ-
âîáîæäåíèè Çàïàäíîé Áåëî-
ðóññèè. Ñåãîäíÿ ïðèíÿòî ðó-
ãàòü ïàêò Ìîëîòîâà-Ðèááåíò-
ðîïà, ïî êîòîðîìó ýòè òåððè-
òîðèè îòîøëè ê ÑÑÑÐ. Íî, ïî
âîñïîìèíàíèÿì äåäà, áåëîðó-
ñû âñòðå÷àëè ÷àñòè Êðàñíîé
Àðìèè ñ âîñòîðãîì, òàê êàê â

ïàíñêîé Ïîëüøå èõ ñ÷èòàëè
ëþäüìè âòîðîãî ñîðòà è âñÿ-
÷åñêè ïðèòåñíÿëè.

Àðòíàëåò 22 èþíÿ íà÷àëñÿ
âíåçàïíî, íà ðàññâåòå. Êàçà-
ëîñü, Çåìëÿ ñîøëà ñ îðáèòû.
Óæàñíåå òîãî íàëåòà íèêòî èç
ïîëêà, ðàñïîëîæåííîãî ó ãî-
ðîäà Ñíÿäîâ íà ñàìîé ãðàíè-
öå, íå âèäåë. Îãîíü áóêâàëü-
íî ñìåòàë âñå íà ñâîåì ïóòè.
Ïîëê âðîñ â çåìëþ, îðóäèÿ
áûëè ðàçáèòû, îòâå÷àòü áûëî
íå÷åì. Ñâÿçè íå áûëî: åå çàá-
ëàãîâðåìåííî ïåðåðåçàëè äè-
âåðñàíòû.

Êîãäà ñòèõëà êàíîíàäà, ïî-
ñëûøàëñÿ ãóë ñàìîëåòîâ. Îíè
âîëíà çà âîëíîé ñðûâàëèñü â
ïèêå è ñ æóòêèì âîåì ñûïàëè
ñìåðòîíîñíûé ãðóç. Ñòåðâÿò-
íèêè ãîíÿëèñü çà êàæäûì áå-
ãóùèì è ðàññòðåëèâàëè èç
ïóëåìåòîâ íà áðåþùåì ïîëå-
òå. Ïîñëå ñàìîëåòîâ ïîøëè
òàíêè, à çà íèìè ñ çàêàòàííû-
ìè ðóêàâàìè  ãóñòî øëà íå-
ìåöêàÿ ïåõîòà. Óöåëåâøèå ïîñ-

ëå ýòîãî àäà, îòñòðåëèâàÿñü,
áðîñèëèñü ê ëåñó. Ïðîòèâíèê
ïðåñëåäîâàë îñòàòêè ïîëêà
äåíü è íî÷ü, áóêâàëüíî äûøà
â çàòûëîê. ßêîâ Áóëãàíèí íå
ñðûâàë çíàêîâ ðàçëè÷èÿ, íå
çàðûâàë äîêóìåíòû. Äëÿ ñåáÿ
ïðèíÿë ïðîñòîå ðåøåíèå: â
ñëó÷àå óãðîçû ïëåíà – çàñò-
ðåëèòüñÿ…

Òîëüêî â Ïîëåññêèõ áîëîòàõ
áîéöû ñìîãëè îòîðâàòüñÿ îò
ïðåñëåäîâàòåëåé. Ïèòàëèñü
ÿãîäàìè, ïèëè áîëîòíóþ âîäó.
Íàáðåäàÿ íà êàêîé-íèáóäü
ãëóõîé õóòîð, ðàçæèâàëèñü
åäîé. Ñïóñòÿ ìåñÿö â ëåñàõ Ãî-
ìåëüñêîé îáëàñòè îêðóæåíöû
âûøëè â ðàñïîëîæåíèå ïàðòè-
çàíñêîãî îòðÿäà è ïðèñîåäè-
íèëèñü ê íåìó. Îòðÿä íå äà-
âàë çàõâàò÷èêàì ÷óâñòâîâàòü
ñåáÿ õîçÿåâàìè íà îêêóïèðî-
âàííîé çåìëå: ïàðòèçàíû óñò-
ðàèâàëè çàñàäû íà êîëîííû è
îáîçû ïðîòèâíèêà. Â îäíîé èç
òàêèõ ñõâàòîê â ðóêîïàøíîì
áîþ äåäó, îáëàäàâøåìó áîëü-

øîé ñèëîé è âûíîñëèâîñòüþ,
äîñòàëñÿ â êà÷åñòâå òðîôåÿ
îãðîìíûé ýñýñîâñêèé êèíæàë,
êîòîðûé ñåé÷àñ õðàíèòñÿ â
ìóçåå ÓÂÄ ãîðîäà. ×åðåç äâà
ìåñÿöà áîéöû îáðàòèëèñü ê
êîìàíäèðó îòðÿäà ñ ïðîñüáîé
îòïóñòèòü èõ äëÿ çàùèòû
Ìîñêâû. Ïîëó÷èâ ðàçðåøå-
íèå è íàéäÿ áðåøü, ïåðåøëè
ëèíèþ ôðîíòà.

Â Ìîñêâå ßêîâ Áóëãàíèí
ïîëó÷èë íàïðàâëåíèå â èñòðå-
áèòåëüíûé ïðîòèâîòàíêîâûé
áàòàëüîí, êîòîðûé âñêîðå áûë
ïåðåáðîøåí íà ïåðåäîâóþ
äëÿ âñòðå÷è òàíêîâûõ êîëîíí
âåðìàõòà. Èç ðàññêàçîâ äåäà
ìíå çàïîìíèëñÿ òàêîé ôàêò:
äëÿ ïîäðûâà âðàæåñêèõ òàí-
êîâ èñïîëüçîâàëè ñïåöèàëüíî
îáó÷åííûõ ñîáàê, êîòîðûå ñ
ïðèêðåïëåííîé ê íèì âçðûâ-
÷àòêîé áðîñàëèñü ïîä òåõíèêó.
Â îäíîì èç áîåâ Áóëãàíèí áûë
êîíòóæåí… Â äàëüíåéøåì
ßêîâ Äìèòðèåâè÷ çàíèìàë

äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà êîí-
òððàçâåäêè ïîëêà. Ïîáåäó
âñòðåòèë â Òàëëèíå. Íàãðàæ-
äåí îðäåíîì Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû, ìåäàëÿìè,
ïîëó÷èë áëàãîäàðíîñòü îò êî-
ìàíäóþùåãî ôðîíòîì ãåíåðà-
ëà Åðåìåíêî çà âûïîëíåíèå
ñïåöèàëüíîãî çàäàíèÿ.

Â Ìàãíèòêó ßêîâ Äìèòðèå-
âè÷ ïåðåáðàëñÿ â 1964 ãîäó è
äî âûõîäà íà ïåíñèþ çàíèìàë
äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà îòäåëà
êàäðîâ ïåäèíñòèòóòà. Â êîíöå
ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ â âîçðàñòå
75 ëåò âûøåë íà ïåíñèþ, íî
ñâÿçü ñ êîëëåêòèâîì íå òåðÿë
äî êîíöà æèçíè. À æèçíü îí
ïðîæèë äîëãóþ è íàñûùåí-
íóþ. Â 2006-ì, íà 97-ì ãîäó
æèçíè, â êàíóí Äíÿ çàùèòíèêà
Îòå÷åñòâà åãî íå ñòàëî. Îí áûë
ïîõîðîíåí ñ âîèíñêèìè ïî÷åñ-
òÿìè, à ó ðîäíûõ è êîëëåã î íåì
îñòàëàñü äîáðàÿ ïàìÿòü.

ÎËÅÃ ÂÎËÎÄÈÍ,
ðàáîòíèê ëîêîìîòèâíîãî öåõà.

Ãîðà, ëþáîâü, ñóäüáà
ÓÒÐÎ ÒÀÈÑÈÈ ÇÀÃÓÌÅÍÍÎÉ íà÷èíàåòñÿ ó îêíà  – ýòî
äðóæåñêîå ïðèâåòñòâèå ïðåäïðèÿòèþ, êîòîðîìó îòäàíî ïî-
÷òè ïîëâåêà.

Äåòñòâî Òàèñèè Ôåäîðîâíû ïðîøëî ó ïîäíîæèÿ ãîðû Ìàãíèòíîé
íà 5-ì ó÷àñòêå, êóäà â äâàäöàòü äåâÿòîì ïî ïóòåâêàì ïðèáûëè åå
ðîäèòåëè. Îòåö áûë øîôåðîì, ÷àñòî áðàë äî÷êó ñ ñîáîé, è âñêîðå
îêðåñòíîñòè áóäóùåé Ìàãíèòêè ðàñêðûëè Òàå âñå òàéíû. Ðàñòóùåå
ïðåäïðèÿòèå òîæå íå áûëî äåòâîðå íåâåäîìûì: ãîðà ñëóæèëà èãðî-
âîé ïëîùàäêîé. Íàâåùàÿ ðîäèòåëåé íà ïðîèçâîäñòâå, ðåáÿòà ðàçãëÿ-
äûâàëè òåõíèêó. Òàê ÷òî è ðåìåñëî ìàøèíèñòà êîíâåéåðà è ýëåêòðèêà
Çàãóìåííàÿ îñâîèëà èãðàþ÷è. Â 1956 ãîäó îíà óñòðîèëàñü íà ðóäî-
îáîãàòèòåëüíóþ ôàáðèêó, ñòàâøóþ åå ñóäüáîé.

Â Ìàãíèòêå ïðîèçâîäñòâî è ïîñëå âîéíû æèëî â ðèòìå âîåííîãî
âðåìåíè. Òàèñèÿ òàê áûëà çàâîðîæåíà ýòèì òåìïîì, ÷òî, ñëó÷àëîñü,
ðàíüøå âûõîäèëà èç îòïóñêà, ÷òîáû ïîñêîðåé îêàçàòüñÿ â ãóùå ïðî-
èçâîäñòâåííîé ìåøàíèíû. Îòâåòñòâåííîñòü áûëà îãðîìíàÿ: äåæóð-
íûå ýëåêòðèêè ðàáîòàëè â ñàìîì ñåðäöå ôàáðèêè, äåéñòâîâàâøåé áåç
îñòàíîâîê. Âîçäóõ â ïðîìûâî÷íûõ ïîìåùåíèÿõ ñûðîé, ðóäà ïîñòó-
ïàëà ãëèíèñòàÿ, òîãî è ãëÿäè «çàìêíåò» ýëåêòðè÷åñòâî. Åñëè òàêîå
ñëó÷àëîñü, ýëåêòðèêàì ïðèõîäèëîñü çàáèðàòüñÿ â ñàìûå òåìíûå çàêî-
óëêè ðóäîïðîèçâîäñòâåííîé òåõíèêè – ïðîâåðÿòü âñå ïî ñõåìàì.

Ðàáîòà áûëà íåëåãêîé, íî è îòäûõàòü êîìñîìîëüöû óìåëè: åçäèëè çà
ãîðîä, óâëåêàëèñü ñïîðòîì. Ïàðê Ïîáåäû çàçåëåíåë ñòàðàíèÿìè ìî-
ëîäûõ ãîðíÿêîâ. Òàèñèÿ Ôåäîðîâíà çàíèìàëàñü ëåãêîé àòëåòèêîé è íå
ðàç îäåðæèâàëà âåðõ íà êîìáèíàòñêèõ îëèìïèàäàõ. Òðàäèöèîííûìè
áûëè ýêñêóðñèè â äðóãèå öåõà, âûõîäû íà ñóááîòíèêè.

Íà ïðîèçâîäñòâå Çàãóìåííàÿ âñòðåòèëà è ñâîþ ëþáîâü – ýëåêòðî-
ñëåñàðÿ Âàëåíòèíà Ïåòðîâè÷à. Òåïåðü ó íèõ äâîå âçðîñëûõ ñûíîâåé,
òîæå ýëåêòðèêîâ, è òðè âíó÷êè. Êîãäà òàê ìíîãî ñâÿçàíî ñ ïðåäïðèÿ-
òèåì, òðóäíî ðàññòàòüñÿ ñ ëþáèìîé, õîòü è òÿæåëîé ðàáîòîé. Òàèñèÿ
Ôåäîðîâíà ñ íåé òàê äî êîíöà è íå ðàñïðîùàëàñü. Ïðåäñåäàòåëü ñîâå-
òà âåòåðàíîâ öåõà Ãàëèíà Ðîññîâñêàÿ ïðåäëîæèëà Òàèñèè Ôåäîðîâíå
ñîöèàëüíî çíà÷èìîå äåëî – ðàáîòó ñ ïåíñèîíåðàìè, ñóäüáà êîòîðûõ
íåáåçðàçëè÷íà àäìèíèñòðàöèè ôàáðèêè.

Äàæå ãëàâíîå óâëå÷åíèå Òàèñèè Ôåäîðîâíû –  êîëëåêöèîíèðîâà-
íèå çíà÷êîâ – ïîëó÷èëî ðîæäåíèå íà ôàáðèêå. Íà÷àëî êîëëåêöèè –
þáèëåéíûé çíà÷îê êîìáèíàòà – åé âðó÷èëè â äåíü ñîðîêàëåòèÿ ÌÌÊ.
Òåïåðü ìíîãîîáðàçèþ ýêñïîíàòîâ ôàëåðèñòèêè â åå ïîäáîðêå ïîçà-
âèäóåò êîëëåêöèîíåð-ïðîôåññèîíàë. Çàãóìåííàÿ â äåòàëÿõ çíàåò èñ-
òîðèþ ðîäíîãî êðàÿ, çàïîåì ÷èòàåò êðàåâåä÷åñêèå ìàòåðèàëû Áàêà-
íîâà è Ãðèíèìàåðà, ÷àñòî óñòðàèâàåò âíó÷êàì ïîçíàâàòåëüíûå ýêñ-
êóðñèè. È êàæäîå óòðî íà÷èíàåò ñ ïðèâåòñòâèÿ  ïðåäïðèÿòèþ, êîòî-
ðîìó îòäàëà ïî÷òè ïîëâåêà.

ÊÈÐÈËË ÑÌÎÐÎÄÈÍ.

×åðåç Ãîáè è Õèíãàí
ÀÐÊÀÄÈÉ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÈ× ÍÈÊÈÔÎÐÎÂ ðîäèëñÿ
â 1927 ãîäó, ñ 14 ëåò íà÷àë ðàáîòàòü, à â àðìèþ áûë ïðè-
çâàí â 1944-ì. Îêîí÷èë øêîëó ñíàéïåðîâ â Êðàñíîóôèì-
ñêå Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè â èþíå 1945 ãîäà è ñðàçó áûë
íàïðàâëåí íà ñëóæáó â Ìîíãîëèþ â ñòðåëêîâûé ïîëê òå-
ëåôîíèñòîì.

Â àâãóñòå 1945-ãî ïðèíèìàë ó÷àñ-
òèå â ïðîðûâå Ìàíü÷æóðî-×æàëàé-
íóðñêîãî è Õàëóí-Àðøàíñêîãî óêðåï-
ëåííûõ ÿïîíöàìè ðàéîíîâ, ïðåîäîëå-
âàë ãîðíûé õðåáåò Áîëüøîé Õèíãàí,
áåçâîäíûå ñòåïè Ìîíãîëèè, îñâîáîæ-
äàë Ìàíü÷æóðèþ. Çà áîè ñ ÿïîíñêèìè
ñàìóðàÿìè ïîëó÷èë áëàãîäàðíîñòü îò
êîìàíäîâàíèÿ, íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Çà
ïîáåäó íàä ßïîíèåé».

Äî ñèõ ïîð íå çàáûòü âåòåðàíó,
êàê øëè ÷åðåç ïóñòûíþ Ãîáè áåç
âîäû, òåðÿëè ñîçíàíèå â 60-ãðàäóñ-
íóþ æàðó. Íî òåëåôîííàÿ ñâÿçü áûëà áåñïåðåáîéíîé.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ áîåâûõ äåéñòâèé Àðêàäèé áûë íàïðàâëåí â
øêîëó ñåðæàíòñêîãî ñîñòàâà â Ïîðò-Àðòóð, à çàòåì ïåðåâåäåí â
àðòèëëåðèéñêèé ïîëê, ãäå ïðîñëóæèë äî èþëÿ 1951 ãîäà. Ïî
âîçâðàùåíèè â Ìàãíèòîãîðñê 31 ãîä îòðàáîòàë íà êîìáèíàòå,
íàãðàæäåí îðäåíîì Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè.

Íà çåìëå è â âîçäóõå
ÂÈÊÒÎÐ ÌÈÕÅÅÂÈ× ×ÓÕÓÒÈÍ ðîäèëñÿ â 1925 ãîäó. Â
äåêàáðå 1942 ãîäà èç Êóéòóíñêîãî ðàéîíà Èðêóòñêîé îá-
ëàñòè äîáðîâîëüöåì óøåë íà ôðîíò, áûë íàïðàâëåí â áà-
òàëüîí ñâÿçè.

Ïîñëå êðàòêîñðî÷íûõ êóðñîâ ïðè-
áûë â Áåëîðóññèþ â âîçäóøíî-äåñàíò-
íûé ïîëê, ó÷àñòâîâàë âî ìíîãèõ ñðàæå-
íèÿõ, îáåñïå÷èâàÿ áåñïåðåáîéíóþ ðà-
áîòó ñâÿçè íà êîìàíäíîì ïóíêòå. Ïîñ-
ëå îñâîáîæäåíèÿ Áåëîðóññèè ïîëê áûë
ïåðåáðîøåí â Âåíãðèþ. Â õîäå áîåâûõ
äåéñòâèé Âèêòîð Ìèõååâè÷ íåñêîëüêî
ðàç ðàíåí.

Çà ìóæåñòâî è îòâàãó íàãðàæäåí îð-
äåíîì Êðàñíîé Çâåçäû è ìíîãèìè ìå-
äàëÿìè. Äåíü Ïîáåäû âñòðåòèë â Âåí-
ãðèè, çàòåì ïðîäîëæàë ñëóæèòü ïîä Ìîñêâîé. Ñ 1950 ãîäà ïðè-
ñòóïèë ê ìèðíîìó òðóäó.

Ïî îðäåíó Ñëàâû
íà áðàòà
ÏÀÂÅË ÈÂÀÍÎÂÈ× ÊÎÑÓÕÈÍ ðîäèëñÿ â 1925 ãîäó, â
àðìèè ñëóæèë ñ 1943 ïî 1950
ãîäû. Ïåðâóþ ìåäàëü «Çà îòâàãó»
ïîëó÷èë â ïåðâîì áîþ.

Êðóòîé ïðàâûé áåðåã ðåêè, íà êî-
òîðîì ðàñïîëàãàëñÿ ãîðîäîê, áûë
ñèëüíî óêðåïëåí ïðîòèâíèêîì. Êî-
ìàíäîâàíèå ðåøèëî ïðîâåñòè ðàçâåä-
êó áîåì. Ïîñëå àðòïîäãîòîâêè è
øòóðìà ïåõîòà óêðåïèëàñü òàì, ñà-
ïåðû áûñòðî íàâåëè ïîíòîííóþ ïå-
ðåïðàâó, ïî êîòîðîé õëûíóëè íàøè
âîéñêà, ðàçâèâàÿ íàñòóïëåíèå. Îðó-
äèå Ïàâëà ïðèêðûâàëî ïåðåïðàâó îò
âðàæåñêîé àâèàöèè. Ñî ñòîðîíû ëåñà
ïîÿâèëèñü òðè íåìåöêèõ ñàìîëåòà,
íàøè îòêðûëè îãîíü, îäèí øòóðìî-
âèê çàãîðåëñÿ…

Ðèíóëèñü â ïðîðûâ íà Øàóëÿé-Øàâëè. Ïî äîðîãå ïîëó÷èë
ïèñüìî îò áðàòà: îêàçàëîñü, åãî ÷àñòü ñîâñåì ðÿäîì. Ïàâåë ïîêà-
çàë ïèñüìî êîìáàòó, òîò ïîñîâåòîâàë îáðàòèòüñÿ ê âûøåñòîÿùå-
ìó íà÷àëüñòâó. Âñêîðå áðàòüÿ âñòðåòèëèñü è ïîøëè ê êîìäèâó.
Áûë ïðèêàç Ñòàëèíà: ðîäíþ íà ôðîíòå ñîåäèíÿòü – ìëàäøåãî ê
ñòàðøåìó. Îôèöåðû äàëè äîáðî. Òàê è ñòàëè áðàòüÿ âîåâàòü
âìåñòå â îäíîé áàòàðåå, âìåñòå è äîøëè äî Áåðëèíà. Âìåñòå ïî-
ëó÷èëè è îðäåíà Ñëàâû III ñòåïåíè…

Åùå ó Ïàâëà Èâàíîâè÷à îðäåí Îòå÷åñòâåííîé âîéíû II ñòåïå-
íè è ìíîãî ìåäàëåé.

Îò Ãåðìàíèè äî Êîðåè
ÄÌÈÒÐÈÉ ÅÌÅËÜßÍÎÂÈ× ÁÀÁÓØÊÈÍ ðîäèëñÿ â 1926
ãîäó. Áûë êîìàíäèðîì ïóëåìåòíîãî âçâîäà, èíñòðóêòîðîì,
êîìàíäèðîì ñòðåëêîâîãî è ó÷åáíî-
ãî âçâîäîâ, êîìàíäîâàë âçâîäîì îõ-
ðàíû àýðîäðîìíî-òåõíè÷åñêèõ ðà-
áîò.

Çâàíèå ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà åìó
ïðèñâîåíî â 1952 ãîäó. 15 àïðåëÿ 1946
ãîäà íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Çà ïîáåäó
íàä Ãåðìàíèåé â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíå 1941–1945 ãã.» 28 äåêàáðÿ
1988 ãîäà Ïðåçèäèóì Âåðõîâíîãî
Ñîâåòà ÑÑÑÐ çà ìóæåñòâî è îòâàãó
ïðè âûïîëíåíèè èíòåðíàöèîíàëüíîãî
äîëãà íàãðàäèë Äìèòðèÿ Åìåëüÿíîâè-
÷à Áàáóøêèíà Ïî÷åòíîé ãðàìîòîé
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ. Íà ãðóäè
âåòåðàíà ìíîãî þáèëåéíûõ ìåäàëåé.

ÏÎÄÃÎÒÎÂÈË ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÁÎÐÈÑÎÂ.


