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Æóðíàëèñòàì «Ìàãíèòîãîðñêîãî ìåòàëëà» óäàëîñü ïîíàáëþäàòü

ÏÎÏÀÑÒÜ ÍÀ ÑÚÅÌÊÓ ïðàçä-
íè÷íîãî êîíöåðòà, ïîñâÿùåííî-
ãî Ìåæäóíàðîäíîìó æåíñêîìó
äíþ, áûëî èíòåðåñíî õîòÿ áû ïî-
òîìó, ÷òî ïðîõîäèë îí â Ãîñóäàð-
ñòâåííîì Êðåìëåâñêîì äâîðöå.

Äîãîâàðèâàÿñü îá àêêðåäèòàöèè,
íåñêîëüêî ðàç óñëûøàëè ïðåäóï-
ðåæäåíèå: âû ìîæåòå áûòü ñàìûìè
õîðîøèìè æóðíàëèñòàìè è ïðè
ýòîì íå ïîïàñòü íà êîíöåðò, ïîòîìó
÷òî çäåñü äâîéíàÿ ñòåïåíü ïðîâåð-
êè – âñå-òàêè îáúåêò ñòðàòåãè÷åñ-
êèé. Íî íàì ïîâåçëî – îõðàíà Êðåì-
ëÿ ïîñ÷èòàëà íàñ äîñòîéíûìè. Ïî-
ëó÷àòü ïðîïóñê â áþðî çà ÷àñ äî
íà÷àëà êîíöåðòà.

Ýòî áûëî ïåðâûì ïîòðÿñåíèåì –
ìû ïîëó÷àëè ïðîïóñêà â Êðåìëü
âìåñòå ñ ìóçûêàíòàìè – ó÷àñòíè-
êàìè êîíöåðòà. ×èííî â î÷åðåäè
ñòîÿëè äåâî÷êè èç ãðóïïû «Êóáà»
âìåñòå ñ ñåäîâëàñûì äëèííîâîëî-
ñûì îòöîì îäíîé èç íèõ – êîãäà-òî
îí íàïèñàë õèò Àëëû Ïóãà÷åâîé
«Îñòîðîæíî, ëèñòîïàä». Êîíå÷íî,
Ôèëèïïà Êèðêîðîâà òóò íå áûëî,
íî, êàê ïî ñåêðåòó íàì ñêàçàëè îðãà-
íèçàòîðû êîíöåðòà, äëÿ àðèñòîâ
ïåðâîãî ýøåëîíà ïðîïóñêà ïîëó-
÷àþò èõ àññèñòåíòû.

Ñ ïàäåíèåì êà÷åñòâà ðîññèéñêîé
ýñòðàäû ìû ïðèâûêëè ê òîìó, ÷òî
êîíöåðòû – ïóñòü äàæå ñáîðíûå –
íå ïîëüçóþòñÿ ïîïóëÿðíîñòüþ
ñðåäè çðèòåëåé. Êóäà òàì! – çàäà-
âàòü âîïðîñû î ëèøíåì áèëåòèêå
íàì íà÷àëè åùå â ìåòðî – ïðèòîì,
÷òî ñòîèìîñòü çàâåòíîé êîíòðàìàð-
êè îò ïîëóòîðà òûñÿ÷ ðóáëåé äî…
Äëèííàÿ î÷åðåäü òÿíåòñÿ îò âõîäà
â Àëåêñàíäðîâñêèé ñàä è, ïåòëÿÿ,
äîõîäèò äî ÊÏÏ â Êðåìëü. Âñå íà-
ðÿäíûå, ìíîãèå ñ öâåòàìè, îáñóæ-
äàþò êîíöåðò – âäîõíîâåííî, âçâîë-
íîâàííî… Ïîñëå ïðîâåðêè ñóìîê
è ìåòàëëîèñêàòåëÿ ìû ó Ãîñóäàð-
ñòâåííîãî Êðåìëåâñêîãî äâîðöà.

Êîãäà-òî îí íàçûâàëñÿ Êðåìëåâ-
ñêèì Äâîðöîì ñúåçäîâ – è â íåì
öàðñòâîâàëà ïîëèòèêà. Òåïåðü â
íåì òîæå ïðîèñõîäÿò çàñåäàíèÿ
âûñøåãî óðîâíÿ, íî, â îñíîâíîì,
áîëüøèå êîíöåðòû – êàê ñåé÷àñ. Çàë
íà øåñòü ñ ëèøíèì òûñÿ÷ çàáèò ïîä
çàâÿçêó, ìíîãîñòóïåí÷àòûé õîëë
ïåðåä çàëîì øèðîêèé, ñâåòëûé,
óñòàâëåí æèâûìè öâåòàìè, êðåñëà
îáèòû êðàñíûì áàðõàòîì – ðîñêîøü
èç ÑÑÑÐ. Èç íîâîãî – ýñêàëàòîð
âìåñòî îáû÷íûõ ëåñòíèö. ×òî ïî-
ðàæàåò â ñòîëè÷íûõ êîíöåðòíûõ
çàëàõ – èõ ãðàìîòíîå ïðîåêòèðîâà-
íèå ïîçâîëÿåò âìåñòèòü äî äåñÿòè
òûñÿ÷ çðèòåëåé è ïðè ýòîì êàçàòü-
ñÿ íåáîëüøèìè è óþòíûìè.

Íà÷àëî êîíöåðòà, âûõîä âåäóùèõ
ßíû ×óðèêîâîé è Àíäðåÿ Ìàëàõî-
âà, ïåðâîé âûñòóïàåò Ëàðèñà Äîëè-
íà. Ñòðàííûé çâóê: ñëèøêîì ìÿã-
êèé, íå êîíöåðòíûé, ê ñåðåäèíå çàëà
îí êàê áû ðàçäâàèâàåòñÿ è ñîçäàåò-
ñÿ âïå÷àòëåíèå ýõà – ìîæåò, òàê òîëü-
êî ñáîêó, ãäå ìû ñòîèì. Íåñêîëüêî
ïåñåí, è ìû èäåì â àðò-ôîéå.

Íåñìîòðÿ íà îæèäàíèå, èíòåðåñ-
íîãî òóò ìàëî: çâåçäû íà ïîäîáíûõ
êîíöåðòàõ ðàáîòàþò áåñïëàòíî – çà
ýôèð íà Ïåðâîì. Ïîýòîìó âñå ïðî-
èñõîäèò ìîëíèåíîñíî: îêðóæåííûå
ñâèòîé, îíè âëåòàþò â ñâîþ ãðè-
ìåðêó, îòòóäà, óæå îáëà÷åííûå â
êîíöåðòíûé êîñòþì, ïðîëåòàþò íà
ñöåíó, ñî ñöåíû – ñíîâà â ãðèìåð-
êó è – íà âûõîä. Âñå êóäà-òî ñïå-
øàò, îá èíòåðâüþ íåò è ðå÷è – ìàê-
ñèìóì îòâåòÿò íà ïàðó âîïðîñîâ.

Ñîôèÿ Ìèõàéëîâíà Ðîòàðó, êî-
òîðóþ çàäåðãàëà æåëòàÿ ïðåññà, òå-
ïåðü âåäåò ñåáÿ ãðàìîòíî: ñî ñöå-
íû âñåì: «ß ìîêðàÿ – ïðèâåäó ñåáÿ
â ïîðÿäîê». Ïîòîì, íà âûõîäå, ñòà-
ðàåòñÿ äåðæàòüñÿ áëèæå ê òåì, êòî
äàåò òåëåèíòåðâüþ, äàâàÿ ïîíÿòü
îêðóæèâøèì åå æóðíàëèñòàì, ÷òî
ìû ìîæåì ïîìåøàòü. Çàòåì íàõî-
äèò ñåáå ñïóòíèêà äî âûõîäà – íà
ýòîò ðàç èì ñòàë Âàëåðèé Ìåëàäçå
– è äî ñàìîé äâåðè áîëòàåò ñ íèì,
íå ïåðåñòàâàÿ. È êòî îñìåëèòñÿ ïå-
ðåáèòü äâóõ çâåçä! À óæ ïîòîì
ëîâêî íûðÿåò â êîëüöî îõðàíû – è
âñå, óïëûëà ðûáêà!

Íà ñòåíå òåëåâèçîð – òàì òðàíñ-
ëèðóåòñÿ êîíöåðò. Òî è äåëî îòêó-
äà-òî äîíîñèòñÿ ãîëîñ: «Ãîñòè èç
áóäóùåãî», ïðîéäèòå íà ñöåíó, ïðè-
ãîòîâèòüñÿ Âàðâàðå è «×åëñè». ×å-
ðåç íåñêîëüêî ìèíóò – áîëåå âñòðå-
âîæåíî: «Ãîñòè èç áóäóùåãî», ñðî÷-
íî íà ñöåíó! «×åëñè» ïðèøëî»? Ýòî
«ïðèøëî» âûçâàëî äðóæíûé ñìåõ
ïðèñóòñòâóþùèõ: â Êðåìëå ñî çâåç-
äàìè âåäóò ñåáÿ íà ðàâíûõ, à èíîãäà
è òàê – â ñðåäíåì ðîäå.

Íàäåæäà Áàáêèíà äî ïîñëåäíåãî
íå çàõîäèëà â ãðèìåðêó – ñòîÿëà â
êîðèäîðå è ãîâîðèëà ñ äèðåêòîðîì
ìóçûêàëüíîãî âåùàíèÿ Ïåðâîãî
êàíàëà Þðèåì Àêñþòîé. Ìèìî íåå
ñíîâàëè çâåçäû, ïî÷òè êàæäûé îá-
íèìàë, ïðèâåòñòâîâàë è òóò æå íû-
ðÿë â ãðèìåðêó… Ïîä ïåñíþ Ñî-
ôèè Ðîòàðó âîøåë Ôèëèïï Êèðêî-
ðîâ – ìàìà, äî ÷åãî âûñîê! Íåìíî-
ãî áðåçãëèâî ïîêîñèëñÿ â ñòîðîíó
ïðåññû, ïîäîøåë, ïîäïåâàÿ Ðîòà-
ðó, ê Áàáêèíîé: «ß íàçîâó ïëàíåòó
èìåíåì òâîèì»… Ïðèîáíÿë, ïîêà-
÷àëñÿ â òàêò ïåñíå… Â ýòî âðåìÿ
ìèìî øëè Àíæåëèêà Âàðóì è Ëåî-
íèä Àãóòèí. Êàêàÿ æå îíà õóäåíü-
êàÿ! Âîèñòèíó, òåëåêàìåðà ïðèáàâ-
ëÿåò ñ äåñÿòîê êèëîãðàììîâ – à â
åå ñëó÷àå âñå äâàäöàòü. Èõ òîæå
«ïîùèïàëè» æóðíàëèñòû, ïîýòîìó,
äàæå óâèäåâ êàìåðó Ïåðâîãî êà-
íàëà, îíà â ïðèòâîðíîì óæàñå ïðî-
øåïòàëà: «Íåò!» – è îïðîìåòüþ ê
âûõîäó. Àãóòèí íåìíîãî ñìÿã÷èë
àòìîñôåðó: «Îíà óæå ðàçãðèìèðî-
âàíà, â øóáå – íåëîâêî êàê-òî».

Çàòî Íàäåæäà Êàäûøåâà  êðàñî-
âàëàñü âåñüìà îõîòíî – êàê âñåãäà,
ñî ñâîèì ìóæåì è êîìïîçèòîðîì
Àëåêñàíäðîì Êîñòþêîì. Ìèëàÿ äå-
òàëü: îíà, ãîâîðÿ ÷òî-òî, æåñòèêó-
ëèðóåò, à îí, äîæäàâøèñü, ïîêà åå
ðóêà ñíîâà îïóñòèòñÿ âäîëü òåëà,
òèõîíüêî áåðåò åå ïàëü÷èêè â ñâîè
– òàê è ñòîÿò.


