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Íåçàäîëãî äî ñìåðòè Þðèé Ùåêàëåâ èçäàë ñâîþ ïåðâóþ

è ïîñëåäíþþ êíèãó ðàññêàçîâ

Îïëåóõà
 Ìîðîçåö áûë çàìå÷àòåëüíûé –

ïîùèïûâàë, íî íå êóñàë. Ìåäëåííî
ïàäàë ñíåã, è â ñâåòå óëè÷íûõ ôîíà-
ðåé åãî õëîïüÿ êàçàëèñü íåïðàâäî-
ïîäîáíî áîëüøèìè. Øàãàëè ïî ñâî-
èì äåëàì ïåøåõîäû, ãðîìûõàëè ïî
ðåëüñàì òðàìâàè, òÿæåëî êàòèëè ïå-
ðåïîëíåííûå àâòîáóñû, ñíîâàëè êî-
êåòëèâûå ëåãêîâóøêè, ñðåäè êîòî-
ðûõ àêóëàìè øíûðÿëè áåñöåðåìîí-
íûå òàêñè.

Îáû÷íûé âå÷åðíèé ãîðîä. Íî â
ýòîò âå÷åð åãî ñëåãêà ëèõîðàäèëî:
òîðîïëèâàÿ ïîñòóïü íà ðåäêîñòü
óëûá÷èâûõ ïðîõîæèõ, ïîìàðãèâàíèå
ðàçíîöâåòíûõ îãîíüêîâ â îêíàõ äî-
ìîâ.… Âñå ãîâîðèëî î ïðèáëèæàþ-
ùåìñÿ Íîâîì ãîäå.

Ñðåäè ïðî÷èõ ãîðîæàí ó àâòîáóñ-
íîé îñòàíîâêè ñòîÿëè äâîå. Îíà, â
ìîäíîì ïàëüòî ñ îêàíòîâêîé ïîä ìåõ,
ñâåòèëàñü ìîëîäîñòüþ è êðàñîòîé.
Ïàëüòî âûäåëÿëî åå èç ëþäñêîé ìàñ-
ñû, ÷òî ïðè óäà÷íîì ñëîæåíèè äå-
âóøêè íå ìîãëî åé ïîâðåäèòü, íî ýòî
æå íå ïî âîçðàñòó áðîñêîå ïàëüòî
«ïîäêëàäûâàëî ïèãàëèöå ñâèíüþ» è
íàâîäèëî íà ðàçìûøëåíèÿ î áþäæå-
òå åå ðîäèòåëåé. Âïðî÷åì, äåâóøêå
íè÷åãî òàêîãî íå êàçàëîñü. Îíà õìå-
ëåëà îò ñîáñòâåííîé íåîòðàçèìîñòè,
è áëàãîñêëîííàÿ óëûáêà áåñïðåñòàí-
íî ñèÿëà íà åå ìîðäàøêå.

Îí – äîëãîâÿçûé ïòåíåö, íàñìåðòü
âëþáëåííûé â ñîáåñåäíèöó, ÷òî-òî
ëåïåòàë åé, çàèñêèâàþùå óëûáàëñÿ.
Òàêàÿ óëûáêà ïîðòèëà ëèöî ïàðíÿ ñ
ïðåäïîëàãàåìîé ìíîãîãðàííîé îäà-
ðåííîñòüþ â ÷åðòàõ, âíîñèëà ýëå-
ìåíò êîìè÷íîñòè â åãî îáëèê.

Êîíå÷íî, çàìûçãàííàÿ øóáà, íå
íîâûå ëåòíèå òóôëè ìàëî ãàðìîíè-
ðîâàëè ñ íàðÿäîì äåâóøêè, è áåç
«êîìïëåêñîâ» çäåñü íå îáîéòèñü.
Îäíàêî ðîáêèå ìûñëè î âçàèìíîñòè
áóäîðàæèëè êðîâü, à æåì÷óæíàÿ
óëûáêà Øóðî÷êè, åå îáåùàíèå
âñòðåòèòü Íîâûé ãîä âìåñòå… ×åðò
ïîáåðè! Êàêîå èì äåëî äî øóáû. Èõ
îæèäàþò ìîðå ëþáâè è ñ÷àñòëèâàÿ,
äðóæíàÿ æèçíü. Øóðî÷êà âîðâà-
ëàñü â åãî, Âàëüêè Îñèïîâà, áóäíè
íåäåëþ íàçàä. Îíà áóäåò ïîñòóïàòü
â èíñòèòóò, ãäå îí – Âàëüêà – óæå
ïåðâîêóðñíèê… Îíè â÷åðà öåëîâà-
ëèñü â ïîäúåçäå…

Ýõ!… Êóäà æå çàïðîïàñòèëñÿ àâ-
òîáóñ?!

Ìàëèíîâûå «æèãóëè» ïðèòåðëèñü
ê áðîâêå è îñòàíîâèëèñü â íåñêîëü-
êèõ ìåòðàõ îò Øóðî÷êè è Âàëåíòè-
íà. Îòâîðèëàñü çàäíÿÿ äâåðöà, èç ñà-
ëîíà ëîâêî âûñêî÷èë è óâåðåííî ïî-
äîøåë ê ïàðî÷êå íàäóøåííûé ìî-
ëîäîé ìóæ÷èíà â áåçóïðå÷íîé ÷åð-
íîé òðîéêå. Îò íåãî òàê àïïåòèòíî
ïàõëî íåäàâíî âûïèòûì, âèäèìî,
õîðîøèì âèíîì, ÷òî ìîæíî áûëî âî-
ñòîðæåííî çàîðàòü: «Äà çäðàâñòâó-
åò âèíî!..»

Ìóæ÷èíà, ñëîâíî Âàëåíòèíà è íå
ñóùåñòâîâàëî, ïîëóîáíÿë Øóðî÷-

Ëèòåðàòóðíîå îáúåäèíåíèå
«Ìàãíèò» ïîíåñëî óòðàòó.

Ïîñëå òÿæåëîé ïðîäîëæèòåëü-
íîé áîëåçíè îò íàñ óøåë

òàëàíòëèâûé ïðîçàèê Þðèé
Âèêòîðîâè÷ Ùåêàëåâ. Áîëåå

äâàäöàòè ëåò îí ïîñåùàë
çàíÿòèÿ ëèòÎ, àêòèâíî ó÷à-

ñòâîâàë â îáñóæäåíèÿõ òâîð÷å-
ñòâà àâòîðîâ, áûë îáúåêòèâ-

íûì, ìÿãêèì è äîáðîæåëà-
òåëüíûì. Ïèñàë îí ìåäëåííî,

âûâåðÿÿ êàæäûé ñþæåò,
êîìïîçèöèþ, ñëîâî. Ðàññêàçû

åãî ÷èòàþòñÿ ëåãêî, íî çàïàäà-
þò â äóøó. Íåçàäîëãî äî

ñìåðòè îí èçäàë ñâîþ ïåðâóþ è
ïîñëåäíþþ êíèãó «Áóäåì

çäîðîâû?!» Ñåãîäíÿ ìû
ïðåäëàãàåì ÷åòûðå íåáîëüøèõ

ðàññêàçà èç ýòîé êíèãè.

êó çà ïëå÷è è, óâëåêàÿ åå â ñòîðîíó,
ñïðîñèë íåäóðíî ïîñòàâëåííûì áà-
ðèòîíîì:

– Âû, Øóðî÷êà?
Îí øåïòàë Øóðî÷êå íà óõî, îíà ëó-

÷åçàðíî óëûáàëàñü è øëà ñ íåçíàêîì-
öåì ê òèõî óð÷àùåìó «æèãóëåíêó».

Âàëüêè äëÿ íåå íå áû-ëî!
Ëåãêîâóøêà ñ òðåñêîì çàõëîïíó-

ëàñü, áóêñàíóëà çàäíèìè êîëåñàìè,
ñîðâàëàñü ñ ìåñòà è ðàñòâîðèëàñü â
áåëåñîì ñíåæíîì âåëèêîëåïèè.

Âàëåíòèí, íè÷åãî íå ñîîáðàæàÿ,
ñòîÿë è áåññìûñëåííî õëîïàë ãëàçà-
ìè. Êðóæèëàñü ãîëîâà. Âî ðòó ïå-
ðåñîõëî.

Âîò òàê Øóðî÷êà!
Âàëåíòèí îùóòèë â ðóêå òÿæåñòü

ïîëèýòèëåíîâîé ñóìêè ñ áóòûëêîé
áîëãàðñêîãî âèíà, øìÿêíóë åþ îá
óðíó è ïîïëåëñÿ ïðî÷ü îò îñòàíîâ-
êè, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ íè÷òîæíûì, îï-
ëåâàííûì ãíîìîì. Åìó êàçàëîñü, ÷òî
âñå ëþäè ñ íàñìåøêîé ñìîòðÿò åìó
âñëåä. Îò ýòîãî ãîëîâà âòÿãèâàëàñü
â ïëå÷è. Ñòûä è áîëü ãëóøèëè ïàð-
íÿ, è êðàñêà çàëèâàëà ëèöî.

Òàê æå ìåäëåííî ïàäàë ïóøèñòûé
ñíåã, ãäå-òî êóðàíòû îòçâàíèâàëè
ïîëíî÷ü, à Âàëüêà, óáèòûé, áðåë èç
óëèöû â óëèöó … ñ òðåøêîé â êàð-
ìàíå è ñ âåëèêèìè íàäåæäàìè íà áó-
äóùåå.

Æåëòûå ðîçû
Êòî-òî çäîðîâî ìîëèëñÿ çà Ñåðå-

ãó Ñìèðíîâà. Îí ÷óäîì îñòàëñÿ æè-
âûì è íåâðåäèìûì ïîñëå ïàäåíèÿ âî
âðåìÿ ìîíòàæà. ×óäîì áûëî òî, ÷òî
ïåðåêðûòèå, êîòîðîå «ïî âñåì ïðà-
âèëàì» äîëæíî áûëî àêêóðàòíî ðàñ-
ïëþùèòü Ñåðåãó, íåîæèäàííî êó-
âûðêíóëîñü è, çàêëèíåííîå ìåæäó
ñòåíîé è ïåðèëàìè, ïîêà÷èâàÿñü, çà-
âèñëî íàä ëîõìàòîé ãîëîâîé ñ÷èòàâ-
øåãî ñåáÿ óæå ìåðòâûì ïàðíÿ. Ðà-
äîñòü æèçíè, îõâàòèâøàÿ Ñåðåãó, çàã-
ëóøèëà áîëü îò óäàðà î áåòîí, à öà-
ðàïèíû ïî âñåé ñïèíå – êàêèå ïóñòÿ-
êè!.. Îòäûøàâøèñü, îí äàæå äîðàáî-
òàë ñìåíó. Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ Ñåðå-
ãà äîáðîñîâåñòíî íàáðàëñÿ ñ Òîëü-
êîé Îãîíüêîâûì. Ðàçîáèäåâøèñü íà
ñåðóþ, îäèíîêóþ è ïðè äðóçüÿõ, òà-
êóþ íåïðî÷íóþ æèçíü, îí ïîëåç íà
âûñîòó ïÿòíàäöàòèýòàæíîãî äîìà –
çíàêîìèòüñÿ ñ êðàíîâùèöåé, î êîì
òîëüêî è çíàë…íîæêè äà ìîðäàøêà.
Ñ ïüÿíûõ ãëàç íå íàøåë ëåñòíèöû è
ëåç ïî òåëó ðàáîòàþùåãî áàøåííîãî
êðàíà, à íà îïàñíîñòü â òîì ñîñòîÿ-
íèè îí ïëåâàòü õîòåë.

Ïî âèáðàöèè ÷óòêîãî, êàê ñòðóíà,
ìåõàíèçìà Òàíå÷êà Îçåðîâà ïîíÿëà,
÷òî êòî-òî âçáèðàåòñÿ ê íåé. Îíà ïðè-
ãîòîâèëàñü ê âèçèòó èíñïåêòîðà ïî
òåõíèêå áåçîïàñíîñòè. «Èíñïåêòîð»
ñâîèì ïîÿâëåíèåì ïåðåïóãàë äåâóø-
êó: «Íó íå äóðàê ëè: ñîáðàëñÿ ïîëå-
òåòü ñ òàêîé âûñîòû»… Ýòîãî ïàðíÿ
ñ øèðîêèìè ïëå÷àìè îíà âèäåëà â
ïåðåñìåíêàõ è, áîÿñü çà íåãî, âïóñ-
òèëà â êàáèíó. Ñåðåãó «ïîíåñëî». Îí

ðàññêàçàë Òàíå÷êå î ïîäðóãå, íå äîæ-
äàâøåéñÿ åãî èç àðìèè, î òîì, ÷òî
ðîäèòåëè äàëåêî è ÷òî îí îäèí êàê
ïåðñò. Åñëè áû íå ñïèðòíîå, Ñìèð-
íîâ íèêîãäà íå ðåøèëñÿ áû íà ïîäîá-
íûå îòêðîâåíèÿ ñ äåâóøêîé. À òóò…
ðàçâå ÷òî íå ïðîñëåçèëñÿ.

Ñ êðàíà îíè ñïóñêàëèñü âäâîåì.
Æèçíü Ñåðåãè íàïîëíèëàñü ñìûñ-

ëîì. Òîëüêå ïðèøëîñü èñêàòü äðó-
ãîãî ñîáóòûëüíèêà. À Ñåðåãà â íî-
âîì êîñòþìå, ïðè ãàëñòóêå è (÷åðò
âîçüìè) ñ öâåòàìè îòèðàëñÿ ó æåíñ-
êîãî îáùåæèòèÿ.

Îíè ñ Òàíå÷êîé ñõîäèëè â êèíî,
ïîñèäåëè â «Êàôå-ìîðîæåíîå»…
Ðàññòàâàòüñÿ íå õîòåëîñü. Òèõîíüêî
áåñåäóÿ, áðîäèëè ïî âå÷åðíåìó ãî-
ðîäó, ïîòîì ïîøëè â ñàä êàêîãî-òî
èíñòèòóòà. Öåëîâàëèñü, çàìèðàÿ îò
òðåïåòà ñåðäåö. È âäðóã óâèäåëè, ÷òî
ñòîÿò ó îãðîìíîãî êóñòà ÷àéíûõ ðîç.

 – ×òî, Òàíÿ, ïîõóëèãàíèì?! – óëû-
áàÿñü, ïðåäëîæèë Ñåðåãà. Ïîäðàçó-
ìåâàëîñü, ÷òî îíè ñîðâóò íåñêîëüêî
öâåòêîâ è ïîéäóò äàëüøå. Íî Òàíå÷-
êà íàáðîñèëàñü íà êóñò. Îíà áåçæà-
ëîñòíî äðàëà áåñïîìîùíûå öâåòû.
Ñåðåãà îòîðîïåëî ñìîòðåë íà íåå è
êðàñíåë â òåìíîòå. Ñ âûñîòû 21 ãîäà
îí íå ðàçãëÿäåë äåòñêîñòè â ïîäðóæ-
êå, à óâèäåë ëèøü áåçäóøíîñòü è àë-
÷íîñòü.

Îïóñòèâ ãîëîâó è ïðÿ÷à ãëàçà,
Ñåðåãà øåë ðÿäîì ñ Òàíå÷êîé. Îíè
ìîãëè ñòàòü êðàñèâîé ïàðîé, íî îí
ïðîâîäèë äåâóøêó äî îáùåæèòèÿ
è óøåë, ÷òîáû íèêîãäà íå âîçâðà-
ùàòüñÿ.

Ñòåáåëåê
 Äëÿ çèìû åãî ýêèïèðîâêà áûëà

ñíîñíîé: ïîòåðòàÿ íà ëîêòÿõ ÷åðíàÿ
øóáåéêà è ïîäøèòûå äåäîì ñòàðåíü-
êèå âàëåíêè. Íî ëåòîì îí ùåãîëÿë â
áëåäíî-çåëåíûõ ðåéòóçàõ, ñëóæèâ-
øèõ åìó îäíîâðåìåííî è øòàíèø-
êàìè, è ðóáàõîé.

Ìàìà Âàëüêè Ñòåêëîâà – êðàñàâè-
öà ñ ãðóñòíûìè ãëàçàìè – æèëà íà Ñå-
âåðå, ãäå õðóïêèé ìàëü÷èøå÷êà, ïðî-
çâàííûé çà õóäîáó Ñòåáëåì, ÷àñòî
áîëåë. Ïî ýòîé ïðè÷èíå Ñòåáåëåê íà
íåñêîëüêî ëåò ïåðååõàë â òåïëûé ïðè-
âîëæñêèé ãîðîäîê ê äåäó è áàáå.

Â äîìå ñòàðèêîâ æèëè áåç ðàçíî-
ñîëîâ. Õîòü â ìàãàçèíàõ âñå ëåæàëî
â èçîáèëèè, â ñàõàðå îãðàíè÷èâàëè
äàæå ìàëü÷èêà. Äîáûò÷èêîì ÿâëÿë-
ñÿ ñòàðøèé ñûí ñòàðèêîâ Àíàòîëèé
– êðóïíûé ìóæ÷èíà ñ êðàñèâîé, õî-
ðîøî ïîñàæåííîé ãîëîâîé. Îí âåð-
íóëñÿ ñ âîéíû, ïðèíåñÿ â äîì ðà-
äîñòü è áîëü: óõîäèë öâåòóùèì êðà-
ñàâöåì, à ïðèøåë ñåäûì ðåáåíêîì,
íå çíàþùèì íàçíà÷åíèÿ ÷àñîâ. Ïîñ-
ëå ãîñïèòàëÿ, ãäå áûë ðàíåí è ãäå
ëå÷èëñÿ, íå çíàë: ïîìíèë òîëüêî, ÷òî
âåçëè åãî íà òàíêå.

Äåä ïî ñòàðîñòè ïðèðàáàòûâàë
øîðíèêîì. Àíàòîëèé äîáûâàë õëåá
òðóäîì ãðóç÷èêà è, ïðèíîñÿ äîìîé
äåíüãè, íå âèäåë ðàçëè÷èÿ ìåæäó
ðóáëåì è äåñÿòêîé.

Ìàìà ðåãóëÿðíî âûñûëàëà äåíü-
ãè íà ñîäåðæàíèå ñûíà, íî èõ ïî÷òè
öåëèêîì ïåðåñûëàëè â Ëåíèíãðàä
ìëàäøåìó íåçàäà÷ëèâîìó äÿäå-ñòó-
äåíòó.

Ëåòîì ñâîäèòü êîíöû ñ êîíöàìè
ïîìîãàë ñàä-îãîðîä, çèìîé æå áåëûé
õëåá åëè íå ÷àñòî. È âñå-òàêè ðàç â
äåíü äåä òîðæåñòâåííî âðó÷àë ìàëü-
÷èêó ïðîçðà÷íûé ðîçîâûé ëåäåíåö,
÷òî ÷ðåçâû÷àéíî íðàâèëîñü Ñòåáëþ.

×àùå âñåãî Âàëÿ áûë ïðåäîñòàâ-
ëåí ñàìîìó ñåáå è ïîçíàâàë ìèð ñà-
ìîñòîÿòåëüíî. «×òî» è «ïî÷åìó»
ñûïàëî èç íåãî ïîñòîÿííî, è äåä, äå-
ëàÿ ñòðàøíûå ãëàçà, âåùàë, ïîêàçû-
âàÿ íà âíóêà ïàëüöåì:

– Öý õëîïåö øóòîëîìíîé ïîðî-
äû…

Îäíàæäû â âîñêðåñíûé äåíü,
êîãäà ñâåòèëî ÿñíîå ñîëíûøêî,
Ñòåáëþ ñ óòðà íà÷àëî êðóïíî «íå
âåçòè». Äåä, çàÿäëûé ãîëóáÿòíèê,
òÿãîòû æèçíè ñîïðîâîæäàþùèé
êóäðÿâîé ôîëüêëîðíîé ìàòåðùè-
íîé, îòïðàâèëñÿ íà áàçàð, ÷òî áûëî
òîðæåñòâåííûì ðèòóàëîì. Áàáà çà
èãðó âíóêà ñ ëÿãóøêîé, êîòîðóþ
îí ïîéìàë â îãîðîäå, íàäðàëà åìó
óøè è, îñòàâèâ ìàëü÷èêà ñ êðóïíû-
ìè, êàê ãîðîøèíû, ñëåçàìè, óøëà â
ìàãàçèí. Îòïëàêàâøèñü ïî âûáðî-
øåííîé ëÿãóøêå, Ñòåáåëü ïîøåë çà
ñàðàé, íî àòàêîâàííûé êóðàìè, â
ïàíèêå áåæàë, âîëî÷à çàöåïèâøåå-
ñÿ çà íîãó îáìóíäèðîâàíèå. Àíà-
òîëèé îáèâàë äðàíêîé ñòåíû â ëåò-
íåé êóõíå, íàïåâàÿ ôàëüöåòîì îäíó
è òó æå ñòðî÷êó èç ïåñíè: «Ñèíåíü-
êèé ñêðîìíûé ïëàòî÷åê…» È ïî-
çîðíîãî áåãñòâà ïëåìÿííèêà íå âè-
äåë. Èçðåäêà îí íà÷èíàë âîð÷àòü –
çíà÷èò, ïîïàäàë ìîëîòêîì ïî ðóêå
– è, ïîäóâ íà «îòñóøåííûå» ïàëü-
öû, ñíîâà ïîñòóêèâàë ìîëîòêîì è

èñïîëíÿë: «Ñèíåíüêèé ñêðîìíûé
ïëàòî÷åê…»

Ïÿòèëåòíèé Ñòåáåëü ïîøåë â îãî-
ðîä, äîëãî èñêàë, íî äðóãîé ëÿãóø-
êè íå íàøåë. Òÿæêî âçäûõàÿ ïî èñ-
÷åçíóâøåé èãðóøêå, îí ðåøèë ïî-
ëàêîìèòüñÿ ïàëûìè ÿáëîêàìè, ïëà-
âàþùèìè â íàïîëîâèíó íàïîëíåí-
íîé âîäîé ìåòàëëè÷åñêîé áî÷êå.
Ìàëü÷èê óïåðñÿ æèâîòîì â çàâàëü-
öîâàííûé êðàé, íàãíóëñÿ è ñîñêîëü-
çíóë â áî÷êó ãîëîâîé âíèç. Ñòåáåëü
íå óòîíóë ëèøü ïîòîìó, ÷òî Àíàòî-
ëèé óñëûøàë áàðàõòàíüå è âûäåð-
íóë çà íîãè ïåðåïóãàííîãî, íî æè-
âîãî ìàëü÷óãàíà.

Äåòñêèå ñëåçû, êàê ðîñà. È ñêîðî
äÿäÿ ñ ïëåìÿííèêîì ñèäåëè, ðàäó-
ÿñü òåïëó, è åëè ñî÷íûå ÿáëîêè. Äâà
ðåáåíêà – áîëüøîé è ìàëåíüêèé.

Ó ìàëåíüêîãî âïåðåäè áûëà öåëàÿ
æèçíü, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó îïëà÷åí-
íàÿ áîëüøèì.

Êàê ðàññòàþòñÿ
ëþáèìûå

Îáúÿñíåíèå ìåæäó íèìè áûëî êî-
ðîòêèì, íî áóðíûì. ×åðåç ïÿòü ìè-
íóò, âìåñòèâøèõ â ñåáÿ è âçàèìíûå
óïðåêè ìîëîäîæåíîâ, è ðîæäåííîå
â ïåðåïàëêå ãëóáîêîå óáåæäåíèå
îáîèõ â òîì, ÷òî îíè íå ïàðà, è ñëåçû
æåíùèíû, è ò. ä., îá ïîë ãðîõíóëàñü
òàðåëêà. Íå óñïåëè ôàðôîðîâûå
áðûçãè ðàçëåòåòüñÿ, êàê äðóãàÿ òà-
ðåëêà, ïóùåííàÿ òåïåðü óæå òâåð-
äîé ìóæñêîé ðóêîé, óêðàñèëà ïîë
áåëîñíåæíûìè îñêîëêàìè. Íà ýòîì
áîåâûå äåéñòâèÿ ïðåêðàòèëèñü. Íà-
ñòóïèëà òèøèíà. Ïðîòèâíèêè ðàñ-
ñðåäîòî÷èëèñü ïî ðàçíûì óãëàì
êîìíàòû è çàíÿëèñü íåèçáåæíûìè
ïðè ðàçâîäå ïðèãîòîâëåíèÿìè.

Îí ÷òî-òî áóð÷àë ñåáå ïîä íîñ,
óêëàäûâàÿ â ÷åìîäàí êíèãè. Îíà
âñõëèïûâàëà, ñìåòàÿ ñ òðþìî â ñó-
ìî÷êó áàòàðåþ êîñìåòè÷åñêèõ òþáè-
êîâ è ñêëÿíîê.

Çà ýòèì çàíÿòèåì èõ è çàñòàëà íî÷ü.
Îí, áóäó÷è äæåíòëüìåíîì, óñòó-

ïèë íåäàâíåé ïîäðóãå êðîâàòü. Ñàì
æå ðàñïîëîæèëñÿ íà ñïàðòàíñêîì
ëîæå: íà ñòàðîì ïàëüòî...

Îíà ãëÿäåëà â íåâèäèìûé ïîòîëîê
è çàíîâî ïåðåæèâàëà ñëó÷èâøååñÿ.
Âñå áûëî ïðåäåëüíî ÿñíûì: ìóæ,
îòêàçûâàþùèéñÿ ìûòü ïîñóäó (ïî-
äóìàòü òîëüêî… óñòàë íà ðàáîòå), –
ýòî íå ìóæ. Óñòðîèòü ñêàíäàë èç-çà
ýëåìåíòàðíîé ïîñóäû… Íå ìîã ïî-
ìûòü… Íåò-íåò! Ïðèìèðåíèÿ íå
áóäåò. Õâàòèò!..

Îíà âñïîìíèëà âñå åãî ïîñòóïêè
çà òðè ìåñÿöà ñîâìåñòíîé æèçíè.
Íè÷åãî õîðîøåãî çà ýòè ìåñÿöû îí
äëÿ íåå íå ñäåëàë. Êóäà æå îíà ãëÿ-
äåëà, âûõîäÿ çàìóæ çà ýòîãî áåñïàð-
äîííîãî ãðóáèÿíà… Îíà âñïëàêíó-
ëà è íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ óñíóëà. Ïî-
çäíî íî÷üþ æåíùèíà ïðîñíóëàñü è
äîëãî íå ìîãëà ñîîáðàçèòü: ïî÷åìó
ðÿäîì íåò òåïëîãî ìóñêóëèñòîãî
ìóæ÷èíû ñ ìåðíî ïîäíèìàþùåéñÿ
â òàêò äûõàíèþ ãðóäüþ. Îíà ÷àñòî
ëþáîâàëàñü ñïÿùèì äîðîãèì åé ÷å-
ëîâåêîì. Ãäå æå îí?.. Òóò îíà âñïîì-
íèëà î â÷åðàøíåì ñêàíäàëå. Âñå
ìãíîâåííî âñòàëî íà ñâîè ìåñòà: ðàç-
âîä è òîëüêî ðàçâîä! À ïîñóäó, íà-
çëî åìó, íàäî ïîéòè è ïîìûòü…

Îíà ïîäíÿëàñü. Îñòîðîæíî ñòó-
ïàÿ â òåìíîòå, ïîøëà íà êóõíþ. Âîç-
ëå äâåðè ñòîëêíóëàñü ñ íèì.

– Òû êóäà? – ñïðîñèëà îíà øåïî-
òîì.

– Íà êóõíþ, – ñ âèíîâàòèíêîé â
ãîëîñå ïðîèçíåñ îí.

– È ÿ íà êóõíþ, – ðàñöâåëà îíà.
Ïîñóäà îñòàëàñü ãðÿçíîé, çàòî îáå

âðàæäóþùèå ñòîðîíû áîê î áîê âåð-
íóëèñü â êîìíàòó, êëÿíÿñü äðóã äðó-
ãó â âå÷íîé ëþáâè.

×åðåç íåäåëþ íà òîé æå êóõíå ãðà-
íàòîé ðàçîðâàëàñü òàðåëêà. È âíîâü
íà÷àëèñü ñïåøíûå ïðèãîòîâëåíèÿ ê
ðàçâîäó, êîòîðîìó íèêîãäà íå ñóæ-
äåíî áóäåò ñîñòîÿòüñÿ.W
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