

> НАШ ЯЗЫК Заговорить боль

ВРАЧ от слова «врать». Неужели так? Для большинства говорящих по-русски это высказывание – просто-напросто каламбур, который строится всего лишь на некоем созвучии слов, так же, как и выражение «Художник – от слова «худо».

Забавно, напоминает игру в слова. Кажется, только наша шутка объединяет слова «врач» и «врать», не правда ли?

Но это не совсем так, уверяю вас, все гораздо сложнее, интереснее и познавательнее! Действительно, слова «художник» и «худо» имеют совсем разные корни, ничего общего у них нет. А вот «врать» и «врач» связаны, оказывается, не только общностью звучания, замечает лингвист Николай Шанский в своей книге «В мире слов». Нет, они, представьте себе, кровные родственники, на этих самых словах вполне можно проследить отношения «ребенка и родителя».

Впрочем, сильно не пугайтесь, пожалуйста: прежние родственные узы между этими словами уже давным-давно разорваны, они не ощущаются совершенно. Существительное «врач», которое обозначает людей столь важной для всех нас профессии, произошло вовсе не от современного слова «врать» (то есть говорить неправду, лгать, обманывать). Это не те отношения, которые характерны для слов вроде «ткач – ткаль». Врач – это, конечно же, не тот, кто врет!

Однако, если рассматривать эту связь с сугубо этимологической точки зрения, то слово «врач» действительно оказывается производным от глагола «врать» в его самом старом, исконном, изначальном смысле. Врать – значило всего лишь «говорить»!

Вспомните хотя бы «Капитанскую дочку» Пушкина, слова матушки-капитанши: «Полно врать пустяки», т. е. хватит говорить ерунду. Выходит, врачи были названы так все-таки по свойственному им раньше действию, действию говорения. Ведь лечение чьего-либо недуга они неизменно сопровождали словом, заклинанием, они заговаривали боль.

Интересно, что старославянское наименование врача – балий, которое родственно старому-старому глаголу баять (говорить, рассказывать).

Значит, врач действительно врал (а в старом значении этого глагола врет и сейчас) – в смысле, говорил. И, пожалуйста, говорите, товарищи врачи, говорите: несмотря на все новейшие лекарственные средства слово доктора остается для нас самым нужным лекарством! А иногда – единственно нужным.

МАРИНА КОРОЛЕВА,
обозреватель «Эха Москвы»

Живет такой доктор

> Если кто-то родился в рубашке, то Татьяна Таланова появилась на свет в белом халате

ОНА НЕ СКРЫВАЕТ своего возраста. Потому что рабочий задор и азарт, присущие молодым специалистам, никуда не пропали. Ей – шестьдесят. «Когда занят любимым делом, о годах не думаешь», – улыбается Татьяна Ивановна, доктор по призванию.

В правильности однажды выбранного пути не сомневалась ни на минуту. Окончив школу, решила поступить в медицинский институт и отправилась в Целиноград. Вместе с ней сдавать экзамены поехали две одноклассницы, но пройти серьезный отбор ни у кого из девочек не получилось. Подруги махнули рукой, вернулись в Магнитку и поступили в местные вузы. Но Таня сдаваться не собиралась. Приехав в Магнитогорск, устроилась в медсанчасть санитаркой, а через год вновь поехала попытать счастья... И снова мимо – получила низкие баллы за сочинение. Другая бы опустила руки, а Таня твердо решила: не уедет, пока не зачислят. Сняла квартиру, устроилась в вуз лаборанткой и через год стала-таки студенткой.

– С детства любила книги, фильмы о людях в белых халатах. Представляла, как в холод, в бурю врач бесстрашно идет на вызов – спасать чью-то жизнь. Впоследствии переживала это уже не в фантазиях, а по-настоящему, – вспоминает Татьяна Ивановна. – В Казахстане, когда завьюжит, приходилось по веревкам ходить от дома к дому.

Шесть лет обучения пролетели незаметно, пришло время интернатуры. Вместе с мужем Валерием и пятилетней дочкой Наташей Татьяна отправилась в небольшой казахстанский городок Джетыгара. Там появилась на свет вторая дочь – Вика.

– С Валерой дружили с детства. После школы он поступил в гор-

Юбилейную дату она отметила оригинально – организовала девичник

ный институт, а когда решили пожениться – перевелся на вечернее отделение, чтобы пойти работать. Военкомат не дремал. Друга забрали в армию. А после службы он перешел на заочное и поехал за мной в Целиноград. С тех пор не расставались.

После интернатуры Татьяна Таланова по распределению попала на Львовскую опытную станцию – переводное село в Костанайской области, в котором лучшие специалисты Советского Союза испытывали новые сорта ржи, пшеницы. В ведении молодого врача оказались три тысячи взрослых и восьмьсот детей.

– Вместо трех лет отработки задержалась в селе на пять. Ни разу не брала отпуск, – делится Татьяна Таланова. – Дети, бывало, температурили, но разве можно бросить работу, когда за плечами такая ответственность?

За пять лет Талановы накопили денег на дом и машину. А вот корову в личное пользование получили сразу по приезде – по инициативе директора совхоза. Хозяйство вести пришлось главе семейства, едва успевая совмещать домашние дела с должностью начальника энергослужбы. Постепенно станционный фельдшерско-акушерский пункт превратился во врачебную амбулаторию, открылась молочная кухня, появился транспорт – скорая помощь. Вместе с Татьяной – един-



ственным на все село врачом – работали фельдшер, патронажная медсестра и акушерка.

– Проводили несложные операции, принимали роды, – вспоминает Татьяна. – Оказывали полный спектр медицинских услуг. Интересно работать было, но тяжело.

Тяготы врачебной жизни не сказались на выборе места работы по возвращении в родной Магнитогорск. Тридцатидвухлетняя Татьяна сразу пошла в медико-санитарную часть. Тогдашний руководитель Владимир Фиронов уговорил заняться диетологией и отправил на полугодовые курсы в Москву. Двадцать лет врач Таланова совмещала диетологию с участковой службой.

– Раньше чуть ли не каждому больному выписывалась своя диета, которая зависела не только от диагноза, но и стадии болезни.

Вызывает, к примеру, лечащий врач: «Татьяна Ивановна, у больного отеки, на мочегонные препараты не реагирует». Начинаем подбирать продукты питания, которые выводят лишнюю воду, усиливают диурез. Пекли специальный хлеб – бессолевые, бездрожжевые лепешки. По часам кормили. И через два-три дня получали необходимый результат. А сейчас одна диета и при обострении, и при выздоровлении.

Любовь к классической диетологии сохранилась до сих пор. Вот и на новом месте работы – уже год Татьяна Ивановна трудится терапевтом в гериатрическом центре медсанчасти – убедила коллег отказаться от бутербродов и перейти на супы, благо, возможность готовить в лечебном учреждении имеется.

– Подруги смеются: где бы ни сели за стол – Татьяна Ивановна скажет, что можно есть, что нельзя, – улыбается диетолог со стажем. – Иногда себя останавливаю – пусть люди едят спокойно. Но дома стараюсь вредное не готовить. На колбасу в семье табу. А блюда из мяса готовим с мужем сами – никаких полуфабрикатов. В котлеты кладем поменьше свинины, побольше говядины. И

планируем не в мучке, а в овсяных хлопьях – так полезней.

Что касается новомодных диет для похудения, тут Татьяна Ивановна непреклонна: большинство из них – от лукавого. Говорит, чтобы сбросить вес, диеты не нужны. «Зашей» рот – и весь разговор.

– Для начала нужно обследоваться. Может, причиной избыточного веса является заболевание щитовидной железы? Тогда можно впроголодь сидеть, а толку не будет. Многое зависит от генов. Если мама и папа толстые, детям худеть будет очень трудно. Вот и изгаляется народ: зашивают желудки, отрезают несколько метров кишечника, гистов подсаживают.

О новейших веяниях в медицине Татьяна Ивановна знает не понаслышке. Постоянные семинары, лекции именитых профессоров, регулярные аттестации – учиться приходится постоянно. Но несмотря на применение новейших методик, раньше пациенты выздоравливали быстрее.

– Иммуитет у людей был выше. Назначили аскорбинку, парацетомол – и через три-четыре дня человек здоров, – констатирует врач. – А сейчас люди хлипкие стали: и противовирусные препараты, и витамины выписываешь, а болезнь тянется и тянется.

Сколько «хлипких» людей Татьяна Талановой удалось поставить на ноги, подсчитать невозможно, но из историй, связанных с работой участкового врача, можно было бы составить хороший роман.

– Идешь в незнакомую квартиру и не знаешь, кто тебя там встретит, – делится Татьяна Ивановна. – Страшно было, когда маньяки по подъездам ходили. А куда деваться? Возьмешь баллончик газовый – и в путь.

В памяти опытного доктора – истории о хитрости некоторых пенсионеров, для которых врач, прежде всего, собеседник. Бывает, напекут блинов или пирожков – и вызывают: «Татьяна Ивановна, давай чайку попьем, посидим, поговорим». А говорить участковым, к сожалению, некогда, хотя часто именно доброе слово лечит сильнее всего. Время посещения больного на дому строго регламентировано. Полчаса на то, чтобы дойти

до дома пациента, подняться на этаж, вымыть руки, осмотреть, проконсультировать, выписать рецепт и побегать по новому адресу.

Талановы живут в городском поселке. Для дружной семьи домашнее хозяйство и стимул, и отдохновение. Дети пошли по стопам мамы. Старшая дочь Наталья окончила зубо-врачебный колледж в Оренбурге, долгое время работала в стоматологической клинике. Младшая, Вика, отучилась в пединституте на факультете иностранных языков и уехала в Германию – в этом году получит диплом берлинской медицинской академии. И Наташа, и Вика воспитывают дочерей. Восемнадцатилетняя Ксюша заняла второе место на конкурсе «Краса Магнитки», хочет связать свою жизнь с туристическим бизнесом. Семилетняя Настасья пошла в первый класс берлинской школы, но уже знает три языка: немецкий, английский и русский – хотя папа, коренной немец, по-русски объясняется с трудом.

– Два раза в год ездим с мужем в Германию – помогаем Вике, когда она на сессии, – рассказывает Татьяна Ивановна. – И к нам в гости ввучка приезжает регулярно.

В доме Талановых живут две кошки и две собаки – восточноевропейские овчарки Тресси и Фокс.

– Они все понимают, – умиротворенно рассказывает Татьяна Ивановна. – Выйдешь из дома, а собака сразу чувствует, в каком настроении хозяйка – знает, надо ли бежать и ласкаться или просто подойти, постоять. Гости с детьми приходят: овчарки на малышей рот не откроют – боятся напугать.

Очередную годовщину Татьяна Ивановна отметила оригинально – организовала девичник. Большинство подруг работают в сфере здравоохранения, так что тем для разговоров хватало. Зная о любви юбилярши к цветоводству, гости, не сговариваясь, принесли в подарок розы для посадки.

– Пели, плясали – отвели душу, – улыбается Татьяна Таланова. – Надо каждый день встречать с хорошим настроением, тогда и жизнь ответит позитивом ☺

ЕВГЕНИЙ НАУМОВ
ФОТО > ДМИТРИЙ РУХМАЛЕВ