

# Гоген из Магнитки

«Работа с металлом — это от бога, металл надо чувствовать», — убежден Сергей Синенков

КАК СТАНОВЯТСЯ свободным художником? Путь человек нашел множество. Поль вон Гоген работал биржевым маклером, неплохо был устроен в жизни, в материальном смысле, потом как-то вдруг показалось ему, что биржевая маклература не соответствует в полной мере его душевным устремлениям, — взял да и бросил все, уехал на Таити с одними, грубо говоря, красками. Свобода и искусство! Материальность осталась в другом мире. А в этом — душа и творчество.

Теперь вернемся в наши дни и в Магнитогорск и посмотрим: а нет ли среди нас таких душевных творцов? Не долго интригуя, скажу — есть. Есть такой художник, а имя ему — Сергей Михайлович Синенков. И хотя его картины несколько иного свойства — он творит уменьшенные копии ружей, карабинов, автоматов, — сути это не меняет. Уменьшение же затрагивает только размеры, но отнюдь не те ощущения, которые испытываешь, когда держишь в руках ППШ или знаменитую трехлинейку Мосина. Чик — штык в боевое положение, чик — затвор назад, получик — вставил воображаемый патрон, затвор вперед, прицелился... выстрел! Все это сопровождается улыбкой хозяина и его словами, что мужчина в том, что касается оружия, до старости ребенок. Одним словом, чик-чик — и мальчик.

К своей свободе творить любимые вещи Сергей Михайлович шел примерно по тому же пути, что некогда проторил Гоген: сначала вверх, вверх по житейско-служебной лестнице — выпускник Магнитогорского горно-металлургического института, инженер, мастер, владелец и директор собственного успешного предприятия в Нижнем Тагиле, заместитель генерального директора торговой фирмы — потом резкая остановка и своего рода Таити — сейчас он слесарит на ММК и ваяет оружие на кухне. Почему?

— А мне надоело быть начальником, — говорит он, — я же с 78 года начальником. Сейчас занимаюсь творчеством, изобретательством и мне спокойно. Все-таки по сути своей я, наверное, не руководитель, а свободный художник. И надо мной начальников нет, терпеть этого не могу. У нас там так: передо мной поставили задачу, проблему обозначили, а как ее решать — это уже, простите за тавтологию, моя проблема. Вот к примеру, на комбинате потребовалась машина для чистки полов. Что-то они делали когда-то, лет восемь назад, она у них не пошла. Сейчас я им предложил принципиально новую, разработал, рассчитал, — скоро будет. Не так давно начальник цеха определил другое узкое место: надо начать изготавливать прокладки. Я разработал, рассчитал и сам же изготовил целую линию. Дальше, надо было линию по изготовлению хомутов для обжатия шлангов. Пятнадцать лет вручную их обжимали... Теперь у них машинка, что называется, «для дурака»: туда сунул, сюда сунул — все готово. Вообще, у меня только за последний год что-то около двадцати внедренных предложений. А когда-то я был признан лучшим молодым рационализатором, диплом мне вручал сам Ромазан еще в Нижнем Тагиле. Изобретательство — это же ин-

тересно... Пока интересно, я работаю, станет неинтересно — уйду...

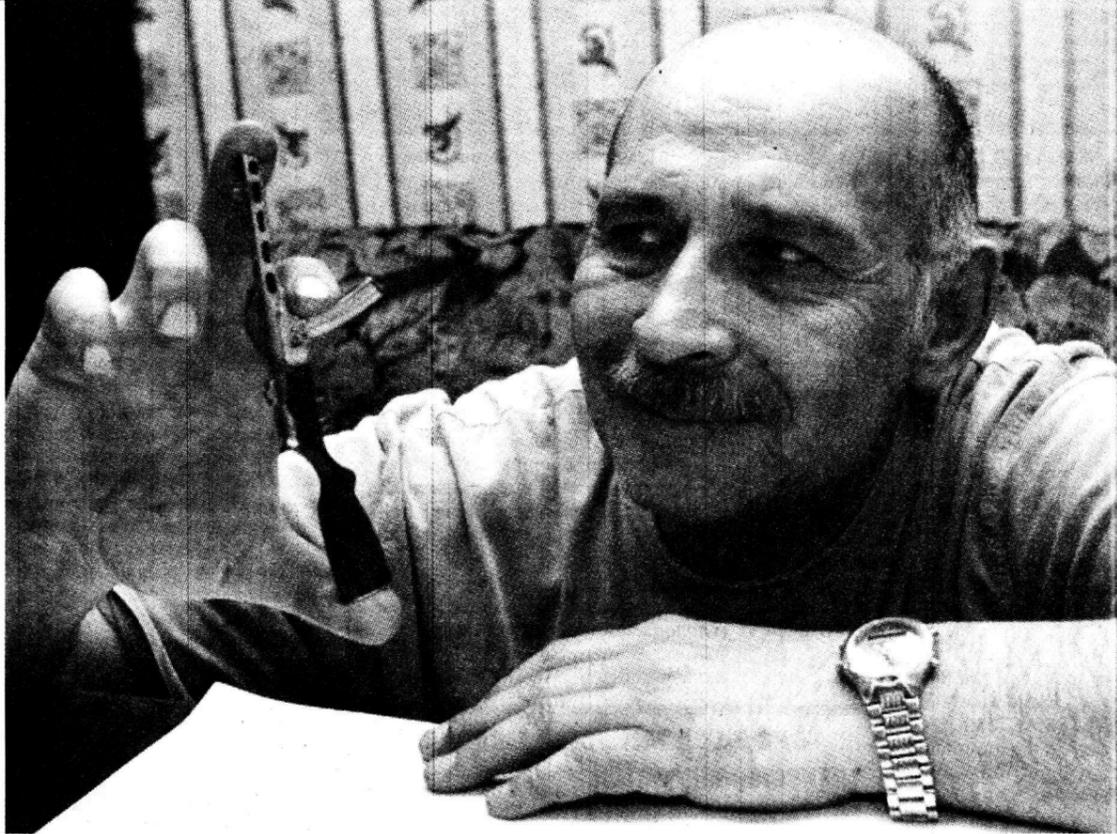
Но для души, конечно же, оружие. Не знаю, наверное, это генетически заложено. Мы ведь из казаков, мои деды и прадеды жили и служили здесь еще задолго до того, как родилась Магнитка. Да и сам я, кстати, служил, дослужился аж до майора, соответственно, личное оружие было. А модели... Началось еще в детстве, как у всех пацанов. Понравилось, занимался этим потихоньку. А недавно решил для себя, что создам целую коллекцию. Принялся всерьез, и теперь все время уходит на это. Вот здесь все это и рождается.

Никаких особенных оружейных станков в поле зрения не попадает. Сергей Михайлович обводит жестом кухню:

— А вот же: надфили, наждак, бор-машина, тиски, сверлильный станок, паяльник, боры. Желательно, конечно, станок специальный... видел недавно отличный французский станок. Но не могу себе позволить, двадцать семь тысяч все-таки... Так что вся уникальность моего оружия — только в том, где оно производится. В Туле вон тоже делают, но там проще — в цехах. Оно там и побольше — один к четырем. У меня один к пяти. Если меньше, то уже придется отказаться от каких-то деталей. А так, вот в этом автомате их все сто двенадцать. Можно и в руках подержать, можно разобрать, собрать, стрелнуть. Здорово нервы успокаивает.

Много всяких секретов и секретиков об оружии узнал я за время нашей неспешной беседы. Оказывается, наш ППШ ценится в годы Великой Отечественной гораздо выше пресловутого МП-40, который весь мир ошибочно называет «шмайсером» и который был изготовлен в количестве около миллиона экземпляров против наших четырех с лишним миллионов. Немцы бросали любое оружие ради нашего автомата, а не наоборот, как зачастую показывали в кино. Оказывается, снайперы предпочитали царский, а не советский вариант винтовки Мосина, потому что у первой ствол был прилажен более плотно, а для снайпера первое дело, чтобы ничто нигде не болталось. Оказывается, и штгы для снайпера вещь далеко не лишняя, потому что он отлично уравнивает винтовку. Оказывается, «трехлинейка» называется так потому, что одна линия — это одна десятая дюйма, то есть 2,54 см, а три линии и есть известный калибр 7,62. Оказывается, самый сложный элемент огнестрельного оружия — патрон, а все остальное, по словам Сергея Михайловича, — всего лишь средство доставки пули.

— А вот стрелять-то как раз и не-



Его картины иного свойства — он творит уменьшенные копии ружей и автоматов



Фото Евгения Рухмалева.

бязательно, — рассуждает Сергей Михайлович. — Достаточно в руках подержать, повозиться, поразбираться — уже приятно. И потом, оружие — это мысль, это красота. И хотелось бы, чтобы люди видели эту красоту. Я как-то зашел в картинную галерею, спросил, интересно ли им это. Они с радостью. Думал, что к 60-летию Победы сделаю коллекцию, выставлю. А потом у меня родилась идея подарить по ППШ Путину, Сумину, Рашникову. Наше руководство — а я член партии «Единая Россия» — одобрило. Путину и Сумину уже отправлены, буквально пару дней назад. Этот вот стоит для Рашникова, легче всех, кстати, с ним было, уж не знаю почему... Так что коллекцию пришлось немного отодвинуть. Но все равно сделаю. Цель поставлена, все для ее достижения у меня есть, значит, будет достигнута. Пока здоровье позволяет, пока мне это интересно, буду делать оружие. Такая вот картина.

Как видите, можно уехать на Таити и создавать там полотна, а можно уйти на кухню и создавать там свои картины. Какая разница, где быть свободным художником.

Геннадий АМИНОВ.

**P.S.** Пока готовился материал, из достоверных слухов стало известно, что ППШ, врученный на инаугурации Сумину, так ему понравился, так он им закичался, что в глазах что-то заблестело — то ли детство, то ли слезы.

## ЮБИЛЕИ

Исполнилось 50 лет блестящему практическому врачу высшей категории и организатору медицины, заведующему хирургией 4-й горбольницы Владимиру Санину.

В 60-е годы престижность профессии врача, наверное, стояла на втором месте после космонавта. И в немалой степени этому способствовала литература тех лет, чьи герои, наделенные легким «профессиональным» цинизмом, преподносили в романтическом ореоле современных интеллигентов, а то и суперменов. Получил свою дозу этой «профорIENTATION» и сын сельского врача-ветеринара Владимир Санин, уже к окончанию школы примерив на себя «белые одежды» ге-



## Сердце на ладони

роев произведений Юрия Германа «Я отвечаю за все», «Дорогой мой человек», «Дело, которое ты служишь», Василия Аксенова — «Коллеги», Юлия Крелина — «Игра в диагноз», «На что жалуетесь, доктор?» и, конечно, великолепную публицистику корифея медицины Николая Амосова — «Сердце на ладони», «Книга о счастье и несчастьях». Тогда многая продвинутая молодежь, верно понимая, что «сердце на ладони» — это символ искреннего служения людям, «двинула» в медицину, а уж парни так точно — в хирургию, в высший ее пилотаж.

«Колея» Владимира Санина оказалась на удивление прямой, как верно избранный маршрут поезда элитарного назначения. Он, выходя из курганской глубинки, по случайной случайности получил направление в интерна-

туру в Магнитогорск. И стоит ли удивляться, что попал он в довольно умелые руки звезд магнитогорской медицины, где первыми наставниками Владимира Васильевича стали — вы только вдумайтесь! — Рудольф Гун, Владимир Никишин, Лев Бейлин, Петр Маркин, а затем — Вадим Мочалин, Алексей Карнаух, Сергей Совцов, Евгения Кармазина.

А «сердце на ладони» Владимиру Санину довелось подержать и в буквальном смысле — уже в начале своей врачебной деятельности, когда после очередной магнитогорской ночной поножовщины ему на операционный стол привезли парня с проникающим ранением сердца, которого он, по сути, вызволил уже с того света. И который по сей день жив-здоров, чего при встрече желает и своему доктору.

Владимир Санин не ведет реестра спасенных жизней, не ставит засечки на косяке ординаторской после каждой успешной операции, подобно снайперу, отмечающему на прикладе «удачные» выстрелы. А этих операций — многие сотни. Около десяти лет назад он одним из первых освоил метод хирургии малых доступов, эндоскопической хирургии с видеолaborоскопией — это когда операционное поле наблюдается на мониторе через небольшой прокол. Кого не касалось, пожмут плечами. Иные не поймут, как это можно через небольшой прокол вслепую что-то отрезать-зашивать. Поймут больные, наверняка оценившие этот щадящий метод. И коллеги, знающие, какое для этого требуется искусство хирурга.

«Полтинник» Владимира Санина — далеко не повод подводить итоги деятельности человека, обретшего колоссальный опыт и имеющего немалые потенциальные возможности. Порадуемся этому и искренне поздравим юбиляра.

Юрий БАЛАБАНОВ.