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Анатолий ЗАНИН 

Г У Б Н А Я Г А Р М О Ш К А 
О СЕНЬЮ 1944 года наш 

полк, стоял в обороне 
на реке На рев в городке 
ОстроленКе. Окопы мы вы­
рыли вдоль домов по набе­
режной улице и при силь­
ном обстреле уходили в 
подвалы через подкопы под 
фундаментами. Немцы си­
дели в болоте на той сторо­
не Нарева, на низком бере­
гу, и все пытались выбить 
нас хотя бы из первых до­
мов ; беспрестанно стреля­
ли из пушек и минометов, 
переправлялись через реку 
на плотах и в лодках, по 
ночам утаскивали посто­
вых, проделывали в мин-, 
ных и проволочных за­
граждениях п р о х о д ы , 
одним словом, активно 
оборонялись, а мы вцепи­
лись в берег и дома, зако­
пались в землю и отбива­
лись всеми силами. Нашу 
роту особенно донимал ше­
стиствольный м и н о м е т 
«скрипач». При выстреле 
он издавал пронзительные 
скрипящие звуки,- за кото­
рыми следовали разрывы 
тяжелых мин. 

Мой друг Иван Колесни-
ченко страшно ругался, 
когда немец н а ч и н а л 
«скрипеть». 

— Чтоб ты провалился в 
преисподнюю, «скрипач» 
несчастный! По дороге при­
хвати своего идиотского 
создателя! Господи! Ну что 
тебе стоит подставить угол 
кирпичного дома под эту 
немецкую башку! 

Все дело было в том, 
что «скрипач» мешал Ива­
ну играть на губной гар­
мошке. Мало того, «скри­
пач» будто дожидался, ког­
да рус Иван начнет заво­
дить «Катюшу». 

Бывало, Иван позавтра­
кает, поковыряет ножиком 
американскую тушонку, по­
пьет чайку из закопченно­
го котелка, перемотает пор­
тянки, почистит свой на­
дежный «ППШ» — писто­
лет-пулемет, проверит гра­
наты в нише окопа, пого­
ворит со мной о мирной до­
военной жизни, какой уж 
раз вспомнит, как по воск­
ресеньям ходил со своей 
Лелькой в городской парк, 
где прыгал с парашютной 
вышки, пил пиво и любо-

- Из рассказов о войне 
вался вечерним фейервер­
ком. 

— Да что там! — про­
тяжно вздохнет Иван, по­
смотрит мечтательно на да­
лекий лес, темнеющий на 
той стороне Нарева, и вы 
тащит из кармана шинели 
красную губную гармошку. 
Спрячет гармошку в огром­
ных жилистых руках, бе­
режно поднесет к губам — и 
раздадутся короткие, даже, 
может быть, примитивные 
звуки, но в следующие 
мгновения они начнут 
складываться в такую зна­
комую и дорогую мелодию 
вальса «Амурские волны» 
или песни «Катюша». 

Как-то Иван обмолвился, 
что до войны играл на тру­
бе в оркестре шахтерского 
клуба. 

Вот он притулится к сы­
рой стене окопа, втянет го­
лову в плечи, уставится 
куда-то вдаль и заиграет. 
Минут через пять ему и от­
ветит «скрипач» с той 
стороны. Иван крякнет, вы­
сунется из окопа, погрозит 
немцам кулаком и начнет| 
ругаться. 

Сразу за бруствером око­
пов шли несколько рядов 
проволочных заграждений, 
а дальше по берегу — мин­
ных. У немцев то же са­
мое: минные поля и спира 
ли Бруно. 

Иногда с той стороны то­
же доносились звуки губ­
ной гармошки, и звучали 
они так вызывающе резко, 
будто вызывали на поеди­
нок. 

В ту ночь мы спали с 
Иваном в подвале, закутав 
шись в брезент, и разбудил 
нас «скрипач». Мы выбе­
жали в окопы; утренний 
туман закрыл реку, но не­
бо уже светлело вверху, а 
на востоке, откуда прихо­
дил день, разгоралась за­
ря. 

Из-за реки стреляли пуш­
ки и минометы, пятерка 
желтых «хенкелей» спики­
ровала на наши окопы. 
Пользуясь туманом и ды-
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Натюрморт с полевыми цветами. 
Рис. П. ХНЫКИНА. 

Отчего взгрустнулось, 
расскажи?.. 

Тополь, и отважная сорока 
на ветру качалась одиноко, 
наслаждалась качкой от души. 
Ну-ка, память, нынче удружи! 
Дай же в детство заглянуть 

глубоко... 
Ой, сорока, — озорное око! 
Видно, крепко любит мятежи. 
С первым вздохом, шагом, 

с первым криком 
мы знакомы с мятежом великим. 
В колыбелях долго нас качали 
не затем, чтоб ветер повалил... 
Расскажи мне, память, как 

я жил, 
что увидел сквозь года и дали? 

* * * 
Что увидел сквозь года и дали?.. 
Дом каркасный, рядышком — 

завод. 
Как попало приодет народ, 
галифе, потертые медали... 
Инвалиды в домино играли, 
одурев от ран и от «забот», 
брали жен поблекших в оборот 
и мальцов за водкой посылали. 
Все вставало медленно 

и трудно. 
Был гудок и —утро. Было 

трубно. 
Крылья голубиные вязали, 
чтобы в голубятнях был 

приплод, 
чтобы на душе светлело... Вот 
что воспоминанья рассказали. 

* * * 
Что воспоминанья рассказали? 
В будке — удивительный станок, 
что отец крутить часами мог... 
И такие тачивал детали! 
Этажерки и шкафы сияли, 
а буфет — совсем, как теремок. 
Словно в души дунул ветерок — 
и они очнулись от печали. 
А во мраке не одним осколком, 
слишком тяжким, непомерно 

колким 
тело бати снова ворошил 
броневой, каленый, человечий, — 
бой последний — танковая сеча, 
извлекая память из души. 

* * * 
Извлекая память из души, 
мы уже не можем оступиться... 
Точно так же бабушкины спицы 
в узелках до чуда хороши... 
Из былого пройденной глуши 
извлечешь порою — как 

приснится: 
тополь в окна осенью стучится 
и предупреждает: поспеши! 
Скоро в школу. Листья — 

на закладки. 
Сладко пахнут первые 

тетрадки — 
как чисты и до чего свежи! 
Как ни жаль... На этом белом 

поле 
брать начнешь сегодня поневоле 
юности святые рубежи. 

* * * 
Юности святые рубежи... 
Строгая окраинная правда... 
Словно праздник, — плитка 

шоколада, 
щедрость на семейные гроши. 
Как ночные зори хороши! 
Светится завод исчадьем ада. 
День и ночь стальная канонада 
водит смены, льет свои ковши. 
У мальцов — отважные заботы: 
в час урочный ни одни заплоты 
Урожай от нас не заслоняли... 
Добрые разбойничьи дела... 
Детство. Юность, где же ты была? 
Мы на взрослость нынче 

обменяли... 

* * * 
Мы на взрослость нынче 

обменяли 
тех годов святую простоту 
и окраин дымных красоту, 
где впервые Родину познали. 
С крыш гудронных открывались 

дали 
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и качали детскую мечту... 
Так мы постигали высоту, 
Свой предел — Отчиану 

постигали. 
От авеады до лучика в окне — 
все вращалось и жило во мне... 
Взрослоств мы у детства 

переняли. 
Голубятня рухнула моя. 
Улетели в дальние края 
голуби, которых мы гоняли. 

*• * * 
Голуби, которых мы гоняли, 
отплескались. И настали дни 
майскому цветению сродни, 
бурям чувств, как на родном 

вокзале. 
Ничего покуда не сказали... 
Но уже не усидеть в тени. 
Яростное солнышко, — блесни! 
Громче, громы! Или вы устали? 
Сердце переполнилось бедою, 
золотой, медовой, молодою — 
мука для мальчишечьей души. 
Этот взгляд лукавый, эти руки... 
Постиженье трепетной науки... 
Первые свидания в тиши. 

* * * 
Первые свидания в тиши... 
Были мы так искренними святы. 
Как тетрадки, что теперь измяты, 
Как цветы в нехоженной глуши. 
Никогда расстаться не спеши 
с первым чувством, что пришло 

когда-то. 
Перед ним всегда мы виноваты, 
в памяти пред ним не согреши. 
Все, что было — боль твоя 

и вера. 
Все, что будет — только 

от примера 
той любви, немой 

и невозвратной... 
Ну, а если я сойду с пути 
и совета не смогу найти — 
Я пройду дорогою обратной. 

* * * 
Я пройду дорогою обратной... 
Сей поход порой необходим. 
С высоты ошибок оглядим, 
чем ты жил, дышал и пел 

когда-то. 
Улочка черемухою знатной 
заросла. На слом ее, на дым! 
Новые дороги к проходным... 
Только школу белят аккуратно. 
И качают ранцами мальцы. 
И светло глядят на них отцы. 
А завод в замашке неохватной, 
день и ночь натруженно дыша, 
наступает, входит, не спеша 
в мир далекий и такой понятный. 

* * * 
В мир далекий и такой понятный 
новое вторгается не зря. 
Так восходит новая заря, 
ну, а день вчерашний — 

на попятный. 
Только память голубые пятна 
оставляет, с прошлым говоря... 
Стынут незнакомые моря. 
Ураганы, ливень многократный 
ждут, чтобы окраины 

не вспомнил, 
где впервые ты Отчизну понял... 
Чтобы в завтра ты не смог 

приплыть. 
Помни все, отчаянный 

наследник, 
первый шаг свой помни 

и последний... 
Чище будет, но труднее жить. 

* * * 

Чище будет, но труднее жить. 
Так заведено, коль хочешь чище. 
С ложкой походи за голенищем, 
в ливень — огонька сумей 

добыть. 
Будешь ненавидеть и любить. 
Будет все: людей коварных 

тыщи-

Плохо, если в каждом 
не отыщешь 

лучик света, трепетную нить, 
чтобы ею, как последним 

нервом, 
ты прошел к его дорогам 

первым, 
где он видел искренние лица... 
Ну, а с ним и сам вернешься ты 
к миру первородной чистоты — 
воздуха рассветного напиться. 

* * * 
Воздуха рассветного напиться, 
дому своему взглянуть в глаза— 
катится багряная слеза 
по окну. За ним ты смел 

родиться. 
Дом в меня, как в зеркало, 

глядится 
на закате. Пронеслась гроза 
по-над крышей. А теперь нельзя 
на крылечко. Можно 

оступиться... 
На меня он грустно взглянет 

вниз. 
Дикий голубь сядет на карниз — 
странная над спящим домом 

птица... 
Скоро, скоро он в пыли падет. 
Только мне хотелось бы вперед 
над собою, словно кречет, 

взвиться. 
* * * 

Над собою, словно кречет, 
взвиться! 

Я порой себя не замечал. 
Я порой других изобличал, 
на себя не мог оборотиться. 
Кречет мой, — безжалостная 

птица — 
разгляди единственный причал, 
где не будет легче ни плечам, 
ни душе, не знающей темницы... 
Взгляд лукавый, и рука 

любимой, 
старый двор в горячке 

голубиной — 
все, откуда ты явился жить. 
Помоги со стороны увидеть 
и себя, и тех, что смел обидеть, 
и к себе дорогу проложить. 

* * * 
И к себе дорогу проложить... 
Счастье, коль сумеешь сделать 

это. 
Значит, жизнь хорошей песней 

спета, 
значит, смог беду опередить. 
Ты себя хоть раз умел простить? 
Не находишь, видимо, ответа... 
Хоть бы раз простила осень 

лето! 
Признавайся — было. Как не 

быть! 
Только память нас простить 

не может, 
как ни прячь, а только душу 

гложет. 
Ох, уж эта память у души! 
Годы мчатся, новое вершится. 
Годы, годы — золотые птицы! 
Отчего взгрустнулось, расскажи? 

* * * 
Отчего взгрустнулось, расскажи? 
Что увидел сквозь года и дали? 
Что воспоминанья рассказали, 
извлекая память из души? 
Юности святые рубежи 
мы на взрослость нынче 

обменяли... 
Голуби, которых мы гоняли, 
первые свидания в тиши... 
Я пройду дорогою обратной 
в мир далекий и такой 

понятный — 
чище будет, но труднее жить. 
Воздуха рассветного напиться, 
над собою, словно кречет, 

взвиться — 
и к себе дорогу проложить. 


