

◆ ИЗ НОМЕРА В НОМЕР

Владимир СОТНИЧЕНКО

Повесть

ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ

(Печатается в сокращении)

(Окончание)

Начало в № 67—82)

— А где же он так зашибить мог, не спрашивал?

— Упал, наверное. Он у нас спортсмен. Фигурным катанием увлекается, хоккеем.

Дмитрий Прохорович одобрительно покачал головой.

— А кроме этого он еще чем-нибудь увлекается?

Линар замаялся, переступая с ноги на ногу.

— Чего топчешься? — потропил Дмитрий Прохорович. — Говори, что знаешь.

— Ближе с ним не пришлось сойтись, но чувствую, что в этом парне есть и другое.

— Что именно?

— Не очень хорошее. Не все ребята его уважают. Некоторые откровенно сторонятся, особенно его сверстники. Вот приглядываюсь, соображаю, почему так.

Дмитрий Прохорович остался доволен ответом. Нет, не ошибся в Линаре, чувствует тот людей, понимает. О парне ничего не стал говорить.

— Ну смотри тут за всем. Я же еще ни с кем не повидался.

22.

Дмитрий Прохорович обошел цех, побывал на каждом участке. Никто из рабочих не удивился его приходу, не знали, что он находится на заслуженном отдыхе.

К начальству не стал заходить — знал, что уже доложили. И на душе наступил покой, словно он, Дмитрий Прохорович, никогда и не покидал цех. Поднялся на площадку, откуда был виден весь цех. Стоял и смотрел, как идет работа.

— Дмитрий Прохорович! донеслось снизу. — Вас там ищут, насадку застопорили!

Дмитрий Прохорович посмотрел вниз, под самую эстакаду — стоит, задрав голову, молодой рабочий в расстегнутой спецовке, со взбитым клоком светлых волос на голове, с каской в руке.

Не дождавшись ответа, взбежал вверх по лестнице.

— Кто ищет-то?

— Наш мастер, Линар Махмудович.

— Вот это да! — хотнул Дмитрий Прохорович, впервые услышав, что Линар называют по отчеству.

— Вот что, скажи своему мастеру — не было меня в

цехе и быть не могло. Показалось ему, понял? А сам при нем же отвернул воздушный клапан на емкости, подтянул пружину. Вот и заработает твоя насадка.

О том, что произойдет с Линаром через какие-нибудь десять минут, Дмитрий Прохорович отчетливо себе представил. И посмеялся своей идее отомстить Линару.

Реакция горячего по характеру Линара была мгновенной. Когда на его глазах молодой рабочий без малейших усилий запустил вибратор, когда услышал ответ Василия, что Дмитрия Прохоровича в цехе нет и быть не могло, — забегал вокруг машины, метая острые и злые взгляды по цеховым закоулкам в надежде увидеть старого мастера.

Дмитрий Прохорович стоял на площадке над цеховым пролетом и глядел на рабочих, на знакомую до мелочей их работу и улыбался — тепло и открыто. Он чувствовал, как все вокруг снова становилось родным и близким, ощущал волнующий жар в груди и легкость во всем теле. Словно бы все и не было тех садящих душу дум, чувства ненужности, одиночества, отрешенности, словом, появлялось второе дыхание.

«Нужно же такому затмению в голове произойти, — принялся ругать себя Дмитрий Прохорович. — Горю строил, от трудностей не бежал, а вот поди ж ты, на старости лет надумал изменить! Магнитки! Других уму-разуму учил, смену себе готовил — вот она, перед тобой. Радуйся. А если что не так — с себя же и спроси. В училища пойдешь, в школы, чтобы знали не только про план и качество, но и понимали, зачем и для кого все это, расскажи, с чего все начиналось. Чтобы каждый в труде видел не неизбежность, а понимал, для чего трудиться...»

Дмитрий Прохорович, стоя на мостике, видел, как спорно работает его «крестный» Иван. Жаль ему стало парня за вчерашнее. Мог же и по-другому обойтись.

А ведь с первых дней и Линар таким был, отметил старый мастер. Строптивым, задиристым. Слова поперек сказать не давал. А что в душе у этого парня? Время покажет. Главное, ему повезло — в хороший коллектив попал.

Смена прошла незаметно. Дмитрию Прохоровичу показалось, что он провел в цехе каких-то два часа.

Присмотрелся к сменщикам. «Ладный коллектив», — определил по тому, как принялись за дело — без лишнего слов, без раскочки. Сменились рабочие, а работа ни на минуту не остановилась.

Дмитрий Прохорович вышел на улицу. Вдохнул морозный воздух. Огляделся. Увидел: к нему направлялся начальник цеха.

— Что ж ты не зашел к начальству? Все равно я видел, как сменой руководил.

Дмитрий Прохорович широко и чуть виновато улыбнулся:

— Да что заходить, не привык я по начальству...

— А зря. С самого утра я знал, что ты здесь. Надеюсь — зайдешь. Вопросов у меня к тебе много накопилось. В голове одна важная задумка вертится, да без твоей помощи никак не решусь.

— Так говори.

— Разговор не уличный, Прохорович. Тут посидеть нужно, обмозговать, как поступить.

— Смекаю твою затею.

— Нет. Не о том подумал. Дело нас с тобой двоих касается. Так заявление сейчас писать будешь? Тогда вернемся в кабинет. Или сперва отдохнешь месячишко по пугевке?

— Нет уж, — твердо ответил Дмитрий Прохорович. — Отдохнул. Чуть нудьга не съела.

Домой Дмитрий Прохорович словно на крыльях летел. На него огидались прохожие, дивясь его легкой походке, стремительному, молодецкому шагу.

А дома вместе с Евдокней Петровной готовили ужин, оживленно разговаривая о цехе, его людях. Евдокня Петровна чувствовала себя именинницей — давно не помнила таким своего Дмитрия.

Жарко. Дмитрий Прохорович вышел на балкон.

Над городом спустились ранние сумерки, и в вечерней тишине протяжно и шумно вздыхали дома, звонко стучали сцепками вагоны. Вполнеба разлилось багровое зарево от сливаемого в отвалы раскаленного шлака.

Прислушиваясь к ровному дыханию огромного завода, Дмитрий Прохорович думал о завтрашнем дне, который должен — обязательно должен — внести перемены в его жизнь.

ЕСЛИ У ВАС ОТПУСК

Городское бюро путешествий предлагает туристские маршруты:

2, 3 августа — Азовское море (Темрюк) — 20 дней — 266 руб.

30 июля — по реке Белой на плотах — 10 дней — 70 руб.

20 июля, 5, 15 августа — Яремча (Закарпатье) — 10 дней — 198 руб.

4 августа — Хуст — Виноград — Межгорье — 15 дней — 245 руб.

3, 16 августа — Волхов — Ленинград — 5 дней — 128 руб.

14 августа, 21 августа — Москва — 5 дней — 130 руб.

6 августа — Краснодар — Адлер — 15 дней — 263 руб.

22 августа — Махинджаури (Батуми) — 20 дней — 265 руб.

1, 15 августа — Чимкент — Самарканд, турбаза «Южная» — 13 дней — 225 руб.

Для школьников и учащейся молодежи организованы маршруты:

2, 11 августа — турбаза «Ильменская» — 12 дней — 97 руб.

20 августа — Москва —

5 дней — 126 руб.

По многочисленным просьбам организована дополнительная пятидневная группа в столицу Молдавии — Кишинев — с 19 июля — 165 рублей.

Конный маршрут по Башкирии — с 18 августа — 15 дней — 192 руб.

В стоимость одной путевки входит: питание, проживание, экскурсионное обслуживание и проезд в обе стороны.

Наш адрес: пр. К. Маркса, 139; справки по телефону: 7-95-2-11.



Танцуют все



ЧЕТВЕРГ, 15 июля

Шестой канал

8.00. Время. 8.40. Народные мелодии. 9.05. «Неоконченная пьеса для механического пианино». Художественный фильм. 10.45. Производственная гимнастика. 11.15 и 14.00. Новости. 14.20. Программа телевизионных документальных фильмов о спорте. 15.25. Фильм — детям. «Расмус — бродяга». 2-я серия. 16.40. Концерт. 17.00. Премьера телевизионного документального фильма «Электростанция» на предприятиях Киева». 17.15. Творчество юных. 17.45. Архитекторы. Весныны. 18.15. Сегодня в мире. 18.30. Адреса молодых. 18.45. Концерт. 19.40. Премьера телевизионного документального фильма «Суд истории». 20.30. Время. 21.05. Премьера телевизионного музыкального фильма «Любимые песни» с участием народной артистки РСФСР Л. Гурченко. 21.45. Сегодня в мире. 22.00. Чемпионат СССР по плаванию.

Двенадцатый канал

10.00. Утренняя гимнастика. 10.20. Программа научно-популярных фильмов. 11.00. Ответы, горнисты! 11.45. Наш сад. 12.15. Испанский язык. 12.50. «Долгий путь в лабиринте». Телевизионный многосерийный художественный фильм. 1-я серия. 14.00. «Болгарская мозаика». Кинопрограмма. 15.00. «Пламя». Художественный фильм с субтитрами. 1-я и 2-я серии. 17.30. Новости.

ЧСТ. 17.40. Мультфильм. 17.50. «Традиционный сбор». Передача о III областном учебном лагерьном сборе научного общества учащихся профтехобразования.

МСТ. 18.05. Новости.

ЧСТ. 18.20. Курс — экономная экономка. Надежность плюс долгий век. 19.00. Литературные грани. Ведет передачу профессор А. И. Лазарев. 19.45. Вечерняя сказка малышам. 20.00. Новости (М). 20.20. Киноафиша. 20.55. У. Гибсон. «Двое на часах». Спектакль Омского Государственного драматического театра. В антракте (21.55) — Челябинские новости.

23.00. Время. 23.35. «Долгий путь в лабиринте». Телевизионный многосерий-

ный художественный фильм. 2-я серия.

ПЯТНИЦА, 16 июля

Шестой канал

8.00. Время. 8.40. Концерт. 9.25. Фильм — детям. «Девочка и крокодил». 10.30. «Комсомол — моя судьба». Программа телевизионных документальных фильмов. 11.15 и 14.00. Новости. 14.20. Программа телевизионных документальных фильмов. 15.10. Русская речь. 15.40. Москва и москвичи. 16.10. Шахматная школа. 16.40. Спор-клуб. 17.45. К 425-летию добровольного присоединения Кабардино-Балкарии к России. «Моя Кабардино-Балкария». Телевизионный документальный фильм. 18.15. Сегодня в мире. 18.30. Чемпионат СССР по плаванию. 19.00. Концерт. 19.15. «Три тополя на Плющихе». Художественный фильм. 20.30. Время. 21.05. Концерт лауреатов VII Международного конкурса имени П. И. Чайковского в Большом зале консерватории. 23.05. Сегодня в мире.

Двенадцатый канал

10.00. Утренняя гимнастика. 10.20. Фильм — детям. «Фантаз-ры». 11.25. Программа научно-популярных фильмов. 12.10. Английский язык. 12.40. «Долгий путь в лабиринте». Телевизионный многосерийный художественный фильм. 2-я серия. 13.45. Сильные, смелые, ловкие. 14.30. Документальный экран. 15.40. На арене цирка. 16.10. И. А. Гончаров. Страницы жизни и творчества. 17.00. «Закарпатские узоры». Концерт. 17.30. Новости.

МСТ. 18.30. Новости.

ЧСТ. 18.45. Наша почта. 19.00. Челябинские новости. 19.15. Выступление лауреата областной комсомольской премии «Орленок» ансамбля «Данко». 19.50. «Я притом твой, Волга». Телефильм. 20.00. Новости. (М). 20.20. Вечерняя сказка малышам. 20.30. Домашний стадион. «Радость бега не отнимешь». 20.55. Животноводство — ударный фронт! Об опыте совхоза «Черновский» по получению высоких надоев молока. 21.30. Челябинские новости. 21.45. «Сто грамм для храбрости». Художественный фильм.

23.00. Время. 23.35. Премьера телевизионного многосерийного художественного фильма «Долгий путь в лабиринте». 3-я серия.

Приглашаем
посетить

17 июля

Парк культуры и отдыха. 20.00. Танцевальный вечер для молодежи. Центральный стадион металлургов. 10.00 и 17.00. Соревнование по легкой атлетике на первенство Центрального Совета ДСО «Труд».

18 июля

Парк культуры и отдыха. 20.00. Танцевальный вечер для молодежи. Площадь Орджоникидзе. 18.00. Праздник, посвященный Дню металлурга.

20 июля

Агитплощадка 96-го квартала. 18.00. Беседа «Магнитка — сталь и люди».

21 июля

Парк культуры и отдыха. 20.00. Танцевальный вечер для молодежи. Танцевальный зал Дворца культуры им. С. Орджоникидзе. 20.00. Дискотека. Агитплощадки 64-го и 65-го кварталов. 18.00. Вечер для жителей «В семье единой», посвященный 60-летию СССР.

22 июля

Танцевальный зал Дворца культуры им. С. Орджоникидзе. 20.00. Танцевальный вечер для молодежи. Домоуправление № 27. 18.00. Лекция «Подружки и мы». Центральный стадион металлургов. 19.00. Первенство СССР по футболу. 2-я лига, класс «А». «Металлург» (Магнитогорск) — «Крылья Советов» (Куйбышев).

23 июля

Танцевальный зал Дворца культуры им. С. Орджоникидзе. 20.00. Танцевальный вечер для тех, кому за 30. Агитплощадка 112-го квартала. 19.00. Беседа «Магнитка — сталь и люди». Концерт. Агитплощадки 57-го и 59-го кварталов. 18.00. Вечер для жителей «В семье единой», посвященный 60-летию СССР.

Кулькомиссия профкома.

ОБЪЯВЛЕНИЕ

17 июля в 11 часов во Дворце культуры им. С. Орджоникидзе состоится торжественное собрание, посвященное 50-летию коллектива физкультуры ММК. Приглашаются ветераны и любители спорта, активисты физкультурно-массовой работы. По окончании собрания — концерт мастеров искусств.

ДСО «Труд» ММК.

Редактор

Ю. С. ЧЕРЕДНИЧЕНКО

Коллектив цеха КИП и автоматики скорбит по поводу смерти ветерана Великой Отечественной войны ПАНЧУКА Игната Яковлевича и выражает искреннее соболезнование семье и родственникам покойного.

Коллектив доменного цеха глубоко скорбит по поводу смерти ветерана Магнитки ЗАВЕРШИНСКОГО Лидия Дмитриевны и выражает соболезнование семье и родственникам покойной.

Пишите, звоните, приходите!
НАШ АДРЕС:

ул. Кирова, 70, 3-й подъезд, 4-й этаж. Телефоны: редактор — 3-38-04; заместитель редактора — 3-50-70; ответственный секретарь — 3-47-04; промышленный отдел — 3-07-98, 3-40-35; партийный отдел — 3-31-33; отдел культуры и быта — 3-14-42; фотолаборатория — 3-47-04.