
На автовокзале в 
Нью-Йорке, куда мы при-
катили из Детройта, нас 
встречали ашхабадские 
приятели Света и вадим.

«Не трожь меня!»
Они выиграли грин-карту 

– разрешение на работу в 
Америке – и уже пять лет 
снимают квартиру в Бруклине 
– это район Нью-Йорка, хотя 
по численности населения он 
давно стал городом.

Американские апартаменты 
живо напомнили типичную 
«брежневку» социалисти-
ческой поры. По наивности 
полагала, что «версаль» моей 
подругы Лены – стандарт 
среднеамериканской семьи. 
Туркменские старенькие ков-
ры, древняя кровать и куплен-
ный к нашему приезду диван 
мгновенно разрушили убеж-
дения о достатке и благополу-
чии всех мигрантов. 35-летняя 
Света – социальный работник: 
обслуживает двух немощных 
бабулек, получая за каждую 
по 600 долларов в месяц, хотя 
за неделю нашего пребывания 
Света ни разу не отлучилась 
к своим подопечным. Вадиму 
за сорок, он – водитель маши-
ны скорой помощи. Бригада 
«специализируется» на доме 
престарелых. Если пенсионе-
ру вдруг станет плохо, скорая 
обязана доставить его в го-
спиталь. 

В Ашхабаде супруги были 
медиками, оба с вузовским 
образованием, и я была про-
сто уверена, что в Нью-Йорке 
они подвизаются именно в 
медицинской сфере – одной 
из престижных и высокоопла-
чиваемых в Штатах. Меди-
цинская сестра получает не 
менее шести тысяч долларов. 
Что уж говорить о врачах! 
Но вузовский диплом медика 
советских времен должен 
быть подтвержден учебой и 
экзаменами. Света года два 
посещала школу медсестер, 
но экзамен, который пыталась 
сдать накануне нашего при-
езда, завалила. Дело даже не 
в специальной терминологии, 
знании языка, а в ином под-
ходе к лечению.

– Что делают врачи нашей 
скорой, приехав на вызов? – 
обратился ко мне Вадим. 

– Ну, прощупают пульс, 
если сердечко барахлит – уко-
лят, – вспоминала я.

– А здесь, прилетев на вы-
зов, мы обязаны спросить 
больного: «Сэр, вы о'кей?» 
Если пациент безмолвствует, 
то, слегка дотронувшись до 
плеча, повторяем вопрос. 
Прощупать пульс разрешается 
лишь в том случае, если дедок 
и третий раз не реагирует.

– Пока вы расшаркивае-
тесь, старичок в мир иной 
отойдет!

– А если он просто спит? 
– почти хором возразили дру-
зья. – И тебя – прямиком в 
полицию.

Оказывается, в Штатах во-
обще нельзя до незнакомцев 
дотрагиваться, за нарушение 
можно загреметь в участок. По-
моему, это яркая иллюстрация 
законопослушания, доведенно-
го до абсурда. Даже медицина 
перед законом пасует.

Бывали в практике Вадима 
случаи, когда пациенты по 
дороге в госпиталь поки-
дали бренный мир. Вадиму 
разрешалось реанимировать 

человека, но только под руко-
водством дипломированного 
врача, который передавал рас-
поряжения по рации. За девя-
ти – иногда 12-часовую смену 
Вадим получал две тысячи в 
месяц минус налоги. Кстати, 
плата за съемную квартиру 
равна тысяче долларов.

Курить накладно
Автомобильные пробки 

для американской скорой не 
страшны. Она мчится, сверкая 
огнями, как рождественская 
елка. А вой сирены такой, что 
способен перекричать музыку в 
наушниках водителя-меломана. 
В этот момент все автомобили 
на шоссе замирают. Я было 
умилилась от такого трепетного 
отношения к страждущим, но 
вспомнила случай, который 
два месяца назад произошел с 
мужем Лены Игорем. Неудачно 
спрыгнув с высокого парапета, 
он раздробил пяточные кости. 
Ему наложили гипс и отпра-
вили домой. Через неделю он 
уже вышел, то бишь выехал на 
работу. На инвалидной коляске 
до автомобиля, на коленках и 
локтях с помощью жены заби-
рался в салон, туда же грузили 
коляску. Благо, работа у Игоря 
сидячая, связана с ремонтом 
каких-то микросхем. А как же 
хваленая медицинская страхов-
ка? На эти деньги Игорю была 
оказана экстренная помощь, 
наложен гипс, проведена кон-
сультация. Больничных листов 
в Штатах нет. Болей, но за 
свой счет. А когда соизволишь 
вернуться на службу, твое место 
может быть занято.

Качественное лечение сто-
ит бешеных денег. Лена на 
собственной шкуре почув-
ствовала все прелести мед-
страховки. Год назад порвала 
на ноге связки, по прайс-листу 
ее операция стоила не более 
пяти тысяч, но врач намекнул, 
что за такие деньги она может 
остаться хроменькой до конца 
жизни. Пришлось достать из 
кошелька еще девять тысяч, 
воспользоваться услугами 
медицинского светилы и через 
год ходить на каблучках.

Ежегодно страховые суммы 
пересматривают. Прежде чем 
заключить договор, компания 
обязывает пройти медосмотр. 
Если обнаружат хронические 
болезни, сумма страховки зна-
чительно уменьшается, нашли 
в крови никотин – выплаты 
снижают чуть ли не вполови-
ну. Вот почему американцы 
за здоровый образ жизни – 
курить накладно.

Слава богу, что перед отъез-
дом в Америку меня застрахо-
вали, взяли около 800 рублей. 
Лена захотела прочесть, что же 
гарантирует российская ком-
пания за такие деньги. В доку-
менте, который надо разбирать 
с лупой, вычитали: обещает 
оплатить услуги стоматолога за 
вырванный зуб и в случае чего 
доставить тело в аэропорт…

Чужеземная  
кабала

 По приезде в Штаты Ва-
дим работал на стройке. Экс-
плуатируют там нашего брата 
на полную катушку. Рабочий 
ритм – скоростной. Мешок с 
цементом весом 50 килограм-
мов на верхний этаж затаски-
вают бегом. Если такой темп 
до конца смены не выдержишь, 
менеджер известит, что в твоих 
услугах более не нуждаются. Из 
коренных американцев лишь 

единицы заняты в сфере раб-
ского труда. Работа до кровавых 
мозолей – мигрантская доля 
выходцев из стран Восточной 
Европы. Вадим, мужик далеко 
не хилый, и тот строительной 
гонки не выдержал. 

Игорь, в прошлом тоже 
нелегальный мигрант, пона-
чалу хлебнул лиха. Работал в 
шиномонтажной мастерской, 
менял колеса на фурах. Хозяин 
подгоняет: время – деньги. 
На замену колеса дают не-
сколько минут. Машин иногда 
собиралась вереница. На-
конец поток иссяк. Увидев, 
как обессиленный работник 
переводит дух, хозяин под-
ходит и вручает Игорю метлу: 
нечего бездельничать! После 
такого конвейера кожа выше 
колен даже через толстенные 
джинсы была стерта в кровь. 
Сейчас Игорь занят в сфере 
интеллектуального труда, но и 
здесь из человека вытягивают 
все здоровье. Девятичасовое 
напряжение глаз дает о себе 
знать: у Игоря резко ухудши-
лось зрение…

По дороге из Нью-Йорка об-
ратили мы с Леной внимание 
на котомку с хлебом в руках 
молодого человека. Перехва-
тив наш взгляд, парень засму-
щался, стал что-то объяснять 
на английском. С первых слов 
Лена поняла – наш, из России. 
21-летний турок-месхетинец 
Азим родом из Краснодарско-
го края. Несколько лет назад 
его семья получила полити-
ческое убежище.

Он возвращался домой в ма-
ленький американский городок, 
в Нью-Йорк ездил сдавать экза-
мены, чтобы получить работу 
в более престижной компании. 
А хлеб… Мама в дорогу дала, 
чтоб деньги на еду не тратил. 
Азим с 18 лет за рулем, водит 
большегрузные фуры. Показал 
учебник, по которому гото-
вился к экзаменам. Водитель 
обязан наизусть знать номера 
всех трасс и уметь найти крат-
чайшие до пункта назначе-
ния. Кроме того, необходимо 
ориентироваться в стоимости 
товара, правилах заполнения 
накладных и т. д. В общем, 
требуется водитель с высшим 
экономическим образованием. 
Азим ответил на все вопро-
сы, но, видимо, недостаточно 
профессионально. Придется 
вернуться на прежнюю работу. 
Улыбаясь, он рассказал, как они 
с напарником иногда обманыва-
ли полицию: вместо положен-
ных восьми часов, он крутил 
баранку все десять. Чтобы не 
заснуть на трассе, весь запас 
воды выливал на голову.

Этим же автобусным рейсом 
ехала наша землячка Раиса. Она 
дипломированный специалист, 
социальный педагог, год на-
зад приехала в Нью-Йорк из 
Уфы. Работает бебиситтером, 
по-нашему нянечкой, в семье 
адвоката. Глава семейства аме-
риканец, его супруга – быв-
шая журналистка НТВ. Двое 
детишек, малышу два года, 
старшему девять. Взяли Раису 
с условием, что она будет зани-
маться со школьником русским 
языком. Мальчика уже готовят 
в адвокаты: чем больше знаешь 
языков, тем больше клиентов. 
А что же русская мама? Ей 
некогда: весь день мотается 
по магазинам и салонам. При-
бегает домой к приходу мужа, 
жалуется ему на жуткую уста-
лость и толкает ребятишек к 
благоверному.

Раиса не только занимается 

со старшим, но и с рук не спу-
скает малыша, который встает 
в шесть утра. В одном лице 
она совмещает няню, повара, 
уборщицу и педагога. Выход-
ной – воскресенье, но и его, 
считай, нет. Богатая хозяйка 
в такую рань вставать не при-
выкла, да и малыш при виде 
родной мамы орет в голос, 
требуя няню.

На одной из промежуточных 
автостанций за чашкой кофе 
Раиса разоткровенничалась: 
«Однажды так устала, что ру-
кой пошевелить не могу. Дети 
спят, посуда перемыта, полы 
блестят. Хозяйка, увидев, что 
сижу, говорит, что в прихожей 
пыльно, и надо протереть полы. 
Стою на коленях с тряпкой, а 
у самой слезы из глаз капают. 
Считай, слезами и вымыла». 
Почему не уйти от наглой 
бабы? Но Раиса считает, что 
работа у нее выгодная: еда 
бесплатная, квартиру снимать 
не нужно – у нее комнатка в 
особняке. В месяц получает 
700 долларов. Деньги нужны ее 
семье: горемычная няня соби-
рает средства на ремонт ветхого 
дома в далекой Уфе.

А дома лучше...
Полной противоположно-

стью золушке Раисе были два 
студента из МГУ, которых 
встретили в Майами. Про-
работали они в кафе недели 
две и сбежали от хозяина-
эксплуататора: 12 часов за 
барной стойкой, семь часов на 
сон и опять за работу. «Так и 
Америку не увидишь», – воз-
мущались студенты. Сняли 
они на четверых дешевенькую 
гостиницу за 140 долларов в 
день. Все заработанные и при-
везенные из Москвы деньги 
спустили на модные джинсы, 
кроссовки и были счастливы, 
проведя несколько дней на 
шикарных пляжах Майами.

Есть и пример удачника: 
магнитогорский студент Костя 
год пробыл в Штатах. Работал 
в мастерской: до пяти вечера из 
картона и пластика конструиро-
вал карнавальные композиции, 
а после ухитрялся подрабаты-
вать продавцом-консультантом. 
Говорил, что с хозяином повез-
ло. Язык он освоил, но больше 
в Америку не хочет: мечтает о 
работе в Японии или Австра-
лии. И поедет, вот только вуз 
окончит. Американская работа 
нашего земляка, скорее, ис-
ключение из правил. Вадим и 
Света за ночными посиделками 
как-то обронили: в Штатах они 
осознали – то, что они раньше 
считали работой, не что иное, 
как курорт. Может, в этом се-
крет американской дешевиз-
ны? Слишком «трудоемким» 
выходит доллар, каждый цент 
которого в буквальном смысле 
слова пропитан потом, слезами, 
иногда и кровью.

За три недели чужую стра-
ну не узнаешь, но даже и 
их хватило, чтобы понять: 
у янки явно завышенная са-
мооценка. Объемистый пакет 
документов для получения 
визы – тому доказательство: 
они уверены – все россияне 
просто мечтают убежать в 
Штаты, страну, «которая дает 
возможность каждому граж-
данину стать президентом». 
Насмотревшись на американ-
ские «возможности», поняла: 
чтобы осознать, как хорошо 
на родине, надо непременно 
съездить на чужбину. Амери-
ка – как раз та страна, которая 
сделает из вас патриота.

ИРИНА КОРОТКИХ.
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Чтобы стать патриотом России, надо побывать в Америке

«сэр, вы о’кей?»
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