
«Магнитная аномалия - отклонения значений 
магнитного поля Земли от его нормальных 
значений...». 

(«Советский энциклопедический 
словарь»). 

В степном Зауралье, у речки Зингейки 
жили-были единой общиной пятьсот 
семей. Были они казачьего рода-
племени. Еще в году 1843-м, когда 
прошла пограничная полоса от Орской 
крепости до реки Уй, поселились их 
предки здесь, на одном из тридцати 
военных постов новой линии. Следуя 
традициям оренбургского казачества, 
назвали свое поселение Браиловкой -
по имени румынского города, бывшей 
турецкой крепости Браила, 
которая не единожды покорялась 
российской армии во время русско-
турецкой войны. 

Жили мирно: детей поднимали, хлеб растили, скот 
разводили. Мужики артельно работали на горе Маг
нитной да санным путем отвозили руду в Белорецк. А 
то и вовсе отправлялись на край земли - на лесопова
лы Забайкалья и в Тургуйские степи. Бывалые люди 
говорят, где-то на берегу Уссури основали наши зем
ляки новую станицу и нарекли ее Браиловкой. 

А с началом Магнитостроя до полутора сот браиль-
чан сдвинулись с насиженного места на великую 
стройку социализма и растаяли, затерялись в людс
кой гуще. Но оставили о себе память - малую Браи-
ловку, которую промеж себя звали Родничками, а если 
официально, поселком Первооктябрьский. 

Где она нынче, «магнитогорская Браиловка»? Не 
всякий найдется, что на такой вопрос ответить. Ни 
новое, ни старое имя поселка у горожан не на слуху. 
Первооктябрьский? Это где? Да за тюрьмой! Вот лишь 
по какому ориентиру можно сегодня отыскать неког
да известный поселок. 

Да, не тот нынче Первооктябрьский: на три десятка 
заселенных пока еще дворов - от силы восемь бабу-
лек да два старичка. Остальные - сезонные жители-
дачники. Зимой здесь особенно глухо, дорога в боль
шой мир едва просматривается. Два «обчественных» 
телефона давно уже молчат: один - по причине «зло
стной неуплаты» (хворь свалила «хранительницу» те
лефона бабу Нюру, да и денег не могла наскрести), 
другой — из-за злых охотников за кабелем. 

А в нынешнем марте, когда особенно завьюжила 
зимняя непогодь, напомнил о себе затерянный посе
лок телефонным звонком: 

— Редакция? Это Раиса Михайловна вас беспоко
ит, дачница из Первооктябрьского. Помогите! Дом 
бабы Маши под самую крышу снегом замело. Ей те
перь и до колодца не добраться. Уже неделю сидит 
снегом арестованная, снежной водой питается. Может, 
теплично-садовый поможет? Баба Маша полжизни от
работала на «Полях орошения». Я туда сама звонила 
-отказывают. Может, к вам прислушаются? 

Звоню руководителям ТСС. Как же, как же - помнят 
•здесь Марию Михайловну Шершову. И уважают очень, 
и почитают, и про беды поселковые знают. А вот по
мочь никак - пусть не обессудит баба Маша — ни со
лярки, ни тракторов, ни вообще свободных рабочих рук 
нет. А та и не думала строго судить, лишь в окошко 
поглядывала, да надеялась на добрых людей и теп
лое солнышко. Ничего, мол, дожить бы до тропинок, 
дотянуть до лета... 

А летом в Первооктябрьском приехавшему ненадол
го человеку хорошо. Вроде и город недааеко, а воз
дух легкий, со степной горчинкой. В будний день тут 
тихо, захочешь кого отыскать, весь поселок обойдешь 
- н и одной живой души. Под собачий подворотный ак
компанемент приходит вдруг отчаянная мысль: а ти
шина-то нехорошая. Детей не слышно, музыки. Гля
дишь вокруг - домишки по буграм убогие, крыши вет
хие, заборы наклонились. Они соседским дачам в кир
пичных облицовках - что бельмо в глазу. Упрек не уп
рек, а вроде как напоминание о неминуемой старости. 

./Анна Михайловна Малышева, по-деревенски - баба 
Нюра, живет как раз напротив магазина. Правда, тот 
закрыли давно, еще в перестройку. 

— Мы с моим стариком там прежде сторожами работа
ли. Да только это уж давно было: почитай, уже двадцатый 

год, как и мужа-то моего в живых нет, — баба Нюра рада 
поговорить - и о своем житье-бытье повспоминать, и за по
стоялицу свою Тамару походатайствовать. - Первый муж 
на фронт ушел, а вскоре мальчонка родился, старший мой. 
Муж погиб, сынишка в четыре года по недогляду бабкино
му без ноги остался. Все ходила за ним, потому и стаж не
большой имею, и пенсию, значит. 

На дворе лето, а у старушек в доме печка потрески
вает, похлебку до ума доводит. 

— Я бы, доча, тебя попотчевала, да ведь откажешь
ся, — тушуется бабунька. - Похлебка у нас нынче «из 
топора» - пшенка, лук да щавеля горстка. 

А потом выясняется, что «нынешний» обед в этом доме 
ничем не отличается от давешнего и завтрашнего: 

— Я сама-то уже давно не ходок - два инфаркта было. 
Разве что моя постоялица по-молодецки сходит, да 
тоже приболела - руки скрутило. Вот и сидим который 
день без постного масла и хлеба. 

«Молоденькая» Тамара Борисовна лишь потому, что 
моложе бабы Нюры на десяток годков, ей в нынешнем 
семьдесять исполнится. И надо было такому случить
ся, что осталась женщина на старости лет без крова 
над головой. И квартира была, и сорок лет стажа тру
дового, да сынок жилье по ветру пустил, сам слоняет
ся, и ей, старухе, покоя нет. И вот уже два года, как 
прибилась она к дому Малышевых. Обеим удобно: бабе 
Нюре какой-никакой прибавок к пенсии, сама-то всего 
280 рублей получает, и у сироты на старости лет крыша 
над головой и живой человек рядом. Да здесь такие 
неприкаянные частенько объявляются. Не к богатым 
хоромам тянет отверженных, а к землянкам и покосив
шимся заборам. Вот ведь парадокс какой. 

И лишний раз мысль о неизбывности доброты рус
ской подтвердил визит в дом Овсянниковых. Здесь как 
раз накануне Андрей Тимофеевич и Анна Егоровна зо
лотой юбилей своей свадьбы отпраздновали. Сам-то в 
поселке считается старожилом, еще в 33-м с отцом 
здесь землянку справил. А молодую жену привел в нее 
в сорок девятом. Аннушка сиротой была - о т е ц ее, Егор 
Никитович, на фронте погиб. 

— Мы ведь не любились, не целовались, — призна
ется «золотая невеста»,— наши руки сваты соедини
ли. Я из семьи, где кроме меня еще четверо детей. Да 
и у него на попечении больной отец был. Не разбежа
лись, друг друга в беде не бросили, троих детей под
няли. Да вот беда, сыночка своего, совсем молодень
кого, уже проводили навсегда. 

— Да все бы ничего, —спешит дополнить сказанное 
женой Андрей Тимофеевич,. — хвораем. Наверное, по
тому что изработались. Я всю жизнь —в УКХ комбина
та, сама - в агаповском карьере, с сорока пяти на пен
сию пошла. 

А потом со стариковской обидой сам себе вдогонку: 
— Вот только объясните, что же это: всю жизнь ком

бинатским был, а нынче ста рублей дополнительных не 
полагается? 

На прощанье хозяйка потчует печеньем из заветных 
стариковских закромов: «За наше с дедом здоровье». 
А приди завтра в этот дом другой гость - прошеный и 
непрошеный - и опять найдут, чем попотчевать, по
просту, зато от души... 

А может, не все так страшно? Живут себе деды -
вода в колодце, огород свой, дети приедут, помогут... 
Все так. Скажу больше - и не жалуются старики на свою 
жизнь. Но давайте взглянем вокруг: дворцы вместо 
домов строятся, а у бабы Нюры не сегодня-завтра кры
ша обрушится. Магазины богатые повсюду, а баба Та
мара уже столько лет за буханкой хлеба вынуждена в 
любую погоду , по ее же выражению, «кандылять» в 
даль далекую. В центре города «Мерседесы» да «Воль
во», а Анна Егоровна по поселку кружит, чтобы врача 
мужу вызвать. А речь ведь идет о выходцах из той са
мой Браиловки, которая и полторы сотни лет назад на 
страже российских рубежей стояла и которая уже с пос
ледней Великой Отечественной семидесяти пяти сы
новей не дождалась. Главное, речь о людях, которые и 
крестьянскому делу были верны, и завод строили, и 
город поднимали... 

Не знали, не ведали они еще десяток лет назад, что 
их размеренная, со средним по тем временам достат-
ком«жизнь на полном ходу остановится у обрыва, име
нуемого перестройкой и неким рынком, 
где товар достается не за заслуги, а за 
нахрапистость. Куда уж им вписаться в/' .jf" 
эту жизнь с такими «устаревшими» по
нятиями? Обманывала, значит, песня, 
утверждая, что «старикам везде у нас 
почет». Какой.уж почет, если Тюселок ~, 
первостроителей Магнитки оказался 
никому не нужным: в черте города 
- а ни отопления центрального, 
ни водопровода, почтальон не 
каждый день заглянет. Да они 
ничего этого давно уже не 
ждут и не просят. Жившие у 
истоков своих родовой общи- J 
ной, впитавшие почтение к 
старикам и сиротам по муд
рой закономерности, дожи
вают они свой век, забытые 
и заброшенные, покорно и 
безропотно. Неправиль
ность это, отклонение от 
нормы, от общей закономер
ности. Иначе - аномалия. Be- щ 

рующие сказали бы: нынче вок
руг грех творится, так и до беды 
недалеко, до бури вселенской... 

«...Магнитные бури -
сильное возмущение 
магнитного поля 
Земли, резко 
нарушающее 
его плавный 
суточный ход...». 

(«Большая Советска 
энциклопедия»). 

Т.ТРУШНИКОВА. 
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