
О скОрОм закрытии Дома кино «совре-
менник» узнал от случайных лиц. конеч-
но, поначалу думал, что это очередная 
утка – помню, какие жаркие баталии 
несколько лет назад развернулись на 
страницах «мм» о том, что на месте 
кинотеатра будто бы построят некий 
автосалон. 

Но тогда все улеглось. Дабы не уподоблять-
ся бабушкам, распространяющим слухи, 
позвонил генеральному директору Дома 

кино «Современник» Виталию Старкову. К со-
жалению, информацию о закрытии он подтвер-
дил. Правда, исчезать из кинообозрения его 
коллектив не собирается – будут показывать 
фильмы в «Партнере» и Jazz Cinema.

Напоследок захотелось побывать за кули-
сами кинотеатра «Современник». Оно ведь 
как? – мы приходим, покупаем билет на сеанс, 
затариваемся попкорном с колой, располага-
емся в мягком кресле, гаснет свет, и на экране 
– очередной блокбастер. И нам кажется, что 
фильм начинается, когда кто-то в кинобудке 
вставляет DVD-диск в проектор и вот, пожалуй-
ста, – наслаждайся просмотром. Так я думал, 
когда появилось цифровое кино. Так думал, и 
когда с фотокором Евгением Рухмалевым шел 
в служебное помещение Дома кино «Совре-
менник». И вот мы стоим у железной двери с 
надписью «Аппаратная». Дребезжащий звонок. 
Открывает дверь киноинженер, как он просил 
себя звать-величать, Николай Буйнов.

– Присаживайтесь, – бросает он на ходу. 
– Сейчас подойдет киномеханик Наталья Пав-
ловна и все вам расскажет и покажет…

Какое там присаживаться! Глаза разбегают-
ся от увиденного. Бобины! – неужто до сих пор 
крутят пленку? – кинопроекторы, видеопроек-
торы, компьютеры… Обращаю внимание на 
старый советский проектор.

– Уже антиквариат, – объясняет Буйнов. – 
Стоит сейчас как резерв, мало ли что может 
случиться во время сеанса. Формат – семь-
десят миллиметров и стандартный – тридцать 
пять. До сих пор работает как часы.

Да уж, по сравнению со своими совре-
менными собратьями этот агрегат выглядит 
массивно-солидно.

А вот и киномеханик, которая явно прихода 
журналистов не ожидала.

– Я не мастак рассказывать, – скромничает 
она.

– А вы говорите как есть.
Оказалась Наталья Каралюк в «Современ-

нике» тридцать один год назад. Сразу после 
обучения в областном училище № 103, где 
получила профессию киномеханика.

– Даже не знаю, есть ли сейчас такая про-
фессия, слишком уж невостребована она 
стала, – делится Наталья Павловна.

А пошла она в киномеханики просто – из 
любви к синематографу.

– Что это за профессия такая? – интересу-
ется Евгений у Каралюк. – Ведь не просто же 
– вставил пленку, включил, и зритель смотрит 
фильм?

Нет, не просто. Это и работа с пленкой – тог-
да еще использовалась фотопленка, которая 
легко рвалась. Сейчас – капроновая. Опять 
же работа с кинопроектором, хранение плен-
ки, склеивание… В общем, нелегкий труд у 
киномеханика.

А вот свой первый фильм на посту киноме-

ханика Наталья, хоть убей, не помнит. Тогда из 
соображений техники безопасности в кино-
аппаратной трудились два человека, только и 
успевай менять бобины: на экране в верхнем 
правом углу появлялся так называемый «си-
гаретный ожог» – тут же запускался второй 
кинопроектор, включалась лампа, двигатель. 
Второй «сигаретный ожог»! 
Поднимается заслонка, ки-
нопроектор автоматически 
запускается.

Сейчас все проще: трех-
сотметровый рулон пленки 
– а это десять минут фильма 
– наматывают на огромный 
бобинник, затем склеивают 
со второй бобиной, и так, 
пока весь фильм не окажется на пятиступен-
чатом устройстве. Потом через ролики пленку с 
фильмом просовывают в щель кинопроектора, 
и пожалуйста – зритель на экране видит картин-
ку. Когда все заканчивается, пленка обратно 
наматывается на бобинник. Кстати, на этот 
пятиступенчатый бобинник можно намотать 
сразу четыре фильма, пятая ступень – для об-
ратной перемотки.

Не могу не спросить об упадке отечествен-
ного кинематографа в девяностых годах про-
шлого столетия.

– Это все из-за тогдашнего бардака, – вступа-
ет в разговор Николай Александрович. – Тогда 
в огромном количестве из-за границы пошли 
второсортные видеофильмы, повсеместно стали 
открывать видеосалоны. Зрителям было интерес-
но за советский рубль пойти и посмотреть какую-
нибудь чернуху в грязном помещении. Оттого, 

видимо, в отечественном 
кино и настал жуткий застой. 
Народ из кинотеатров резко 
схлынул. Тому же самому 
«Современнику» нужно было 
как-то выживать. Стали от-
давать помещение в аренду. 
Триумфальное возвращение 
зрителя, наверное, состоя-
лось только тогда, когда в про-

кат вышел «Титаник». Полные залы – утром, днем, 
вечером. Это потом мы закрылись на два года 
на реконструкцию. Здесь стоит сказать спасибо 
братьям Старковым – возродили кинотеатр, 
вернули любовь зрителей к большому экрану. К 
сожалению, сейчас опять пошел массовый спад. 
Но это уже оттого, что люди стали больше ориенти-
роваться на кабельное телевидение и Интернет. 
Но, думаю, вернется еще наше время…

Кстати, Буйнов, так же, как и Каралюк, рабо-
тает в «Современнике» с восьмидесятого года. 
До этого с нуля «построил» кинотеатр «Магнит» 

– вся киноаппаратура, динамики, звук – все 
было обустроено им. Теперь «починяет» технику 
здесь. Все – кроме цифрового проектора. Для 
него это – «черный ящик».

Наш разговор прерывает звонок в аппарат-
ную. В помещение заходит курьер с огромной 
коробкой: привез пленку с новым экшеном 
«Пункт назначения-5», который завтра выходит 
в прокат. Наталья Павловна расписывается в 
квитке, ставит тяжелую коробку в угол.

– После того как фильм вышел из проката, 
пленку упаковываем обратно. Вновь приез-
жает курьер и увозит ее к прокатчикам, – объ-
ясняет она.

– Неужели у вас нет своего фильмофонда?
– А кому он теперь нужен? Зритель, как 

раньше, в советские времена, не пойдет на 
повторный сеанс.

Не могу не спросить про новомодное циф-
ровое кино.

– Цифра, это, конечно, очень четкая кар-
тинка, – заканчивает разговор Буйнов. – Но, 
по сравнению с пленкой, – робот. Нет в ней 
живости. Это как сравнить виниловые пластин-
ки с компакт-дисками – звук, ну, совершенно 
другой 
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Цифра – робот, 
пленка – жизнь
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