

**О СКОРОМ закрытии Дома кино «Современник» узнал от случайных лиц. Конечно, поначалу думал, что это очередная утка – помню, какие жаркие баталии несколько лет назад развернулись на страницах «ММ» о том, что на месте кинотеатра будто бы построят некий автосалон.**

Но тогда все улеглось. Дабы не уподобляться бабушкам, распространяющим слухи, позвонил генеральному директору Дома кино «Современник» Виталию Старкову. К сожалению, информацию о закрытии он подтвердил. Правда, исчезать из кинообозрения его коллектив не собирается – будут показывать фильмы в «Партнере» и Jazz Cinema.

Напоследок захотелось побывать за кулисами кинотеатра «Современник». Оно ведь как? – мы приходим, покупаем билет на сеанс, затариваемся попкорном с колой, располагаемся в мягком кресле, гаснет свет, и на экране – очередной блокбастер. И нам кажется, что фильм начинается, когда кто-то в кинобудке вставляет DVD-диск в проектор и вот, пожалуйста, – наслаждайся просмотром. Так я думал, когда появилось цифровое кино. Так думал, и когда с фотокором Евгением Рухмалевым шел в служебное помещение Дома кино «Современник». И вот мы стоим у железной двери с надписью «Аппаратная». Дребезжащий звонок. Открывает дверь киноинженер, как он просил себя звать-величать, Николай Буйнов.

– Присаживайтесь, – бросает он на ходу. – Сейчас подойдет киномеханик Наталья Павловна и все вам расскажет и покажет...

Какое там присаживаться! Глаза разбегаются от увиденного. Бобины! – неужто до сих пор крутят пленку? – кинопроекторы, видеопроекторы, компьютеры... Обращаю внимание на старый советский проектор.

– Уже антиквариат, – объясняет Буйнов. – Стоит сейчас как резерв, мало ли что может случиться во время сеанса. Формат – семьдесят миллиметров и стандартный – тридцать пять. До сих пор работает как часы.

Да уж, по сравнению со своими современными собратьями этот агрегат выглядит массивно-солидно.

А вот и киномеханик, которая явно прихода журналистов не ожидала.

– Я не мастак рассказывать, – скромничает она.

– А вы говорите как есть.

Оказалась Наталья Каралюк в «Современнике» тридцать один год назад. Сразу после обучения в областном училище № 103, где получила профессию киномеханика.

– Даже не знаю, есть ли сейчас такая профессия, слишком уж невостребована она стала, – делится Наталья Павловна.

А пошла она в киномеханику просто – из любви к синематографу.

– Что это за профессия такая? – интересуется Евгений у Каралюк. – Ведь не просто же – вставил пленку, включил, и зритель смотрит фильм?

Нет, не просто. Это и работа с пленкой – тогда еще использовалась фотопленка, которая легко рвалась. Сейчас – капроновая. Опять же работа с кинопроектором, хранение пленки, склеивание... В общем, нелегкий труд у киномеханика.

А вот свой первый фильм на посту киномеханика Наталья, хоть убей, не помнит. Тогда из соображений техники безопасности в киноаппаратной трудились два человека, только и успевай менять бобины: на экране в верхнем правом углу появлялся так называемый «сигаретный ожог» – тут же запускаясь второй кинопроектор, включалась лампа, двигатель. Второй «сигаретный ожог!» Поднимается заслонка, кинопроектор автоматически запускается.



# Цифра – робот, пленка – жизнь

> Сегодня – День российского кино

Сейчас все проще: трехсотметровый рулон пленки – а это десять минут фильма – наматывают на огромный бобинник, затем склеивают со второй бобиной, и так, пока весь фильм не окажется на пятиступенчатом устройстве. Потом через ролики пленку с фильмом просовывают в щель кинопроектора, и пожалуйста – зритель на экране видит картинку. Когда все заканчивается, пленка обратно наматывается на бобинник. Кстати, на этот пятиступенчатый бобинник можно намотать сразу четыре фильма, пятая ступень – для обратной перемотки.

Не могу не спросить об упадке отечественного синематографа в девяностых годах прошлого столетия.

**Триумфальное возвращение зрителя в кинотеатры состоялось, когда в прокат вышел «Титаник»**

– Это все из-за тогдашнего бардака, – вступает в разговор Николай Александрович. – Тогда в огромном количестве из-за границы пошли второсортные видеофильмы, повсеместно стали открывать видеосалоны. Зрителям было интересно за советский рубль пойти и посмотреть какую-нибудь чернуху в грязном помещении. Оттого, видимо, в отечественном кино и настал жуткий застой. Народ из кинотеатров резко схлынул. Тому же самому «Современнику» нужно было как-то выживать. Стали отдавать помещение в аренду. Триумфальное возвращение зрителя, наверное, состоялось только тогда, когда в прокат вышел «Титаник». Полные залы – утром, днем, вечером. Это потом мы закрылись на два года на реконструкцию. Здесь стоит сказать спасибо братьям Старковым – возродили кинотеатр, вернули любовь зрителей к большому экрану. К сожалению, сейчас опять пошел массовый спад. Но это уже оттого, что люди стали больше ориентироваться на кабельное телевидение и Интернет. Но, думаю, вернется еще наше время...

Кстати, Буйнов, так же, как и Каралюк, работает в «Современнике» с восьмидесятого года. До этого с нуля «построил» кинотеатр «Магнит»

– вся киноаппаратура, динамики, звук – все было обустроено им. Теперь «починяет» технику здесь. Все – кроме цифрового проектора. Для него это – «черный ящик».

Наш разговор прерывает звонок в аппаратную. В помещение заходит курьер с огромной коробкой: привез пленку с новым экшеном «Пункт назначения-5», который завтра выходит в прокат. Наталья Павловна расписывается в квитке, ставит тяжелую коробку в угол.

– После того как фильм вышел из проката, пленку упаковываем обратно. Вновь приезжает курьер и увозит ее к прокатчикам, – объясняет она.

– Неужели у вас нет своего фильмофонда? – А кому он теперь нужен? Зритель, как раньше, в советские времена, не пойдет на повторный сеанс.

Не могу не спросить про новомодное цифровое кино.

– Цифра, это, конечно, очень четкая картинка, – заканчивает разговор Буйнов. – Но, по сравнению с пленкой, – робот. Нет в ней живости. Это как сравнить виниловые пластинки с компакт-дисками – звук, ну, совершенно другой ☺

ИЛЬЯ МОСКОВЕЦ  
ФОТО > ЕВГЕНИЙ РУХМАЛЕВ



> Люди приходят в кино, чтобы разделить одну и ту же мечту. **Бернардо БЕРТОЛУЧЧИ**