
Испытание небом 
Ночные полеты - венец выучки летчиков 

НОЧЬ. Звенящий гул турбин с 
высоты южного неба, где звезды-
бриллианты, подвешенные на не
видимых нитях, льют на землю 
фосфорично-сказочный свет. И 
все земное: ангары, древний холм 
Джар-Курган, вращающиеся ан
тенны радаров, остроносые силу
эты истребителей-перехватчиков -
обретает фантастические очерта
ния. Но страж звездного неба - ло
моть дыни Луна - сбросила чад
ру перистых облаков, кочующих в 
неведомой дали-выси, вернула в 
реальную действительность. Ве
тер-афганец вздохнул, и барханы, 
окружающие аэродром, облег
ченно запели песню пустыни: бли
зился рассвет, и пустыня готови
лась встретить его приход. Гото
вились и люди в военной форме: 
там, в недрах кургана, - команд
ный пункт корпуса ПВО. Ворсис
тые дорожки скрадывали тороп
ливые шаги офицеров, лишь днев
ной свет электрических плафонов 
подчеркивал бессонную желтиз
ну лиц: операторов, радистов - с 
матовой освещенностью автома
тического планшета воздушного 
пространства южных границ. 
Стрелки целей расходились, пере
крещивались, одни самолеты 
взмывали в небо, другие натру -
женно-устало касались бетонной 
тверди аэродрома. Летчики, отки
нув фонари кабин, первым же дви
жением рук распахивали молнии 
высотных костюмов. Прощай, 
небо! Но волны качали тело, и зем
ля уходила из-под ног, как палуба 
корабля, и небесная усталость да
вила, наваливалась на плечи, от
даляя все земное. 

- Ночные полеты - венец выуч
ки летчиков, - отметил командир 
авиаполка полковник Воеводин. -
Но есть замечание, и оно из ряда 
вон выходящее, - многозначитель
но помолчал и окинул летчиков 
испытующим взглядом. «- Кто в 
районе Пянджа в 4.00 преодолел 
звуковой барьер? Оператор, чья 
машина была в указанном квад
рате? Номер цели? Высота?.... 

- Судя по хронометражу, запи
сям маршрута автопланшета, 
цель была № 7. Высота 2500 мет
ров. Летчик - старший лейтенант 
Малышев, - пояснил дежурный 
по КП капитан Макаров. 

- Садитесь. 
- Старший лейтенант, вы уже в 

этом звании сколько летаете? 
- Три года, товарищ полковник, 

- натужно отозвался из второго 
ряда крепыш-летчик, нервно те
ребя в руках летный шлем. 

- Видимо, тебе еще придется с 
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годик полетать в этом звании! -
полковник остановился и с гне
вом бросил: - Пойми, это ведь 
приграничная зона! И если афган
цы этого не заметят по причине 
отсутствия радиотехнических 
средств, занимаясь ловлей рыбы 
на своих фелюгах, то американ
цы в Пешаваре контролируют 
каждый наш воздушный шаг, осо-

шением в скорости М-1, М-2. Лет
чик - капитан Кабулидзе, наш ас и 
в полетах, и в танцах. Асса! Готовь 
МИГ к 12.0.0. 

- Есть подготовить МИГ к 12.00! 
- эхом отозвался Хвостов. 

Руководство СССР, озабочен
ное происками американцев в 
«прощупывании» радиотехни
ческих средств по всей границе 
Союза, дало указание конструк
торскому бюро Микояна и Гуре-
вича создать высотный и скорос
тной перехватчик. Что и было 
сделано в рекордно короткий 
срок. Испытания заканчивались, 
в скором времени военной про
мышленности предстояло перей
ти от опытного образца к серий
ному производству модифициро
ванных МИГов... 

Время близилось к полудню. 
Солнце прожигало дрожащее ма
рево, висящее над барханами, 
рисуя, как в калейдоскопе, при
чудливые изображения, порази
тельные по красоте панорамы. И 
где-то там, у черты горизонта, 
перемещались, скользили полу
прозрачные тени, создавая иллю
зорные образы и эфемерные 
строения, чтобы через мгнове
ние испариться, уступая место 
другому феномену... 

расплавленным золотым дина
ром солнечного круга. И каза
лось, самолет стоит на месте, а 
барханы сами по себе движутся, 
как волны корабля под властью 
морского бриза. Из ощущения 
ирреальности происходящего 
вернул голос в шлемофоне: 

- «Метеор!» Как проходит по
лет? 

- Полет проходит нормально, 
приступил к завершению задания 
- испытанию двигателя в аварий
ном режиме. 

- Вас понял, - голос руководи
теля полета был сух и деловит. 

Внизу проплыли глинобитные 
стены древней крепости Терме
за, чьи дувалы напоминали ска
зочный город давно минувших 
дней, чтоб через мгновенье сме
ниться такыром - высохшей до 
каменной твердости поверхнос
ти соляной дорожки барханной 
пустыни. Под светом дневного 
светила она искрилась мини
атюрными ослепительными зер
калами. Вот эта дорожка и спас
ла ему жизнь в песчаном «бездо
рожье». Время спрессовалось в 
эти секунды-мгновения. Силь
нейший удар в районе воздухоза
борника - и крылатая машина 
клюнула носом. Звенящий гул 

бенно после провала Пауэрса... 
Всем ночным летчикам - отдых 
по полной программе, а майору 
Хвостову - остаться. 

К столу скорым шагом подка
тился низенький майор, бритая 
голова влажно блестела, как биль
ярдный шар. Начиналось пекло... 

- Евгений Петрович, слушай 
внимательно, - полковник достал 
небольшую папку, развернул ее, -
нужен скоростной МИГ. Испыта
ния машины на севере закончены, 
теперь нам предстоят испытания 
летных качеств в условиях жарко
го юга по маршруту: Кокайты-
Термез—Кара-Кумы и обратно. 
Полет в режиме планера с превы-

Капитан Кабулидзе закрыл гла
за, дав им отдохнуть, и, опустив 
светофильтры, поднял руку: 

- К полету готов, товарищ пол
ковник! 

- Взлет разрешаю. Позывной -
«Метеор». Бортовые самописцы 
работают в автономном режиме. 
Твое дело: режим полета, курс, вы
полнение задания. Счастливого 
возвращения! 

Серебристый болид, распушив 
ярко-оранжевый павлиний хвост, 
кречетом взмыл в дрожащее ма
рево неба, превращая сказочные 
миражи в реальную действитель
ность. Песчаный пейзаж барха
нов внизу и бездна неба сверху с 

турбины сменился свистом вспа
рываемого воздуха, переходяще
го в тишину. «Катапультировать
ся? Нет, нет! Машина должна 
жить!» - билась мысль подстре
ленной птицей. Ручку управле
ния постепенно от себя, нацели
вая истребитель на узкую дорож
ку такыра: справа, слева - верб
люжьи барханы пустыни. Они все 
ближе, ближе. Удар о поверх
ность отозвался гулом во всем 
теле. Справа раздался скрежет 
шасси, самолет стало заносить 
вправо, но бархан был уже поза
ди. Облако белесой пыли взмет
нулось, накрыв место приземле
ния. Спасло от взрыва то, что го-
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рючее было на исходе, самолет 
завалился на правую сторону, 
стойка шасси была надломлена. 
Связь с базой оборвалась в мо
мент приземления, но маячок 
мерцал своим зеленым глазом, 
оповещая КП о своем местона
хождении. 

- Будем жить! - весенней лас
точкой мелькнула спасительная 
мысль. Нестерпимо хотелось 
пить, шоколад НЗ вызывал тош
ноту. На десятки верст - пустыня. 
Кабулидзе снял шлем, куском па
рашюта закутал голову и напра
вился в сторону предполагаемо
го жилья. Песчаное море, такой 
же небесный простор, видимость 
- миллион на миллион. Волны 
песчаного моря... Они мягко под
нимают невесомое тело, как в за
тяжном пике, оно парило птицей, 
летело туда, где слышалось жур
чание воды... Вода! Она лилась 
сверху... Он открыл глаза и уви
дел старика в стеганом халате и 
папахе-тельпеке. Живительная 
влага лилась из бурдюка. Лицо 
старика - печеное яблоко в оази
се седой бороды, он с интересом 
рассматривал летчика: 

- Твой конь лежит за барханом? 
' - Мой! - разлепил уста летчик. 
- А мой конь со мной, - старик 

участливо похлопал своего верб
люда, равнодушно жующего жвач
ку, - колхозный чабан Махрабек. 
Садись, отвезу тебя к людям, где 4-" 
кислое молоко, брынза, тас-кебаб, 
шашлык... 

- Рахмат, рахмат, якши, - пре
рвал его Кабулидзе, - за мной ско
ро прилетят. 

- Аллах велик и милосерден, -
вздохнул чабан. 

- Я пойду, вот тебе фляга с во
дой и сухая брынза. Идешь в пус
тыню - бери запас на неделю... 

Кабулидзе долго смотрел ему 
вслед, пока чабан не скрылся за 
барханами. Водой из фляжки он 
смочил свой импровизирован
ный чурбан - дышать стало лег
че. Воздух пустыни по-прежнему 
сух и накален песчаной поверх
ностью, но обитатели земного 
мира уже в предчувствии прохла
ды покинули укромные места. 
Песчаная эфа стремительно про
чертила извилистый путь вблизи4*? 
от сидящего человека: кто посмел 
вторгнуться в ее владения? Захо
дящее солнце, погрузившись в 
нирвану, бросало миру прощаль
ные краски, рисуя натюрморт в 
огненных тонах. Вечерело... Звез
ды готовились зажечь небесные 
лампады, давая команду земной 
прохладе занять свои пенаты, ис
сушенные зноем. Ветер-акын 
приветствовал появление феи-ти
шины, но три винтокрылых стре
козы вспугнули ее появление. Они 
плавно опустились возле сереб
ристого мотылька, припавшего на 
правое крыло... 

Комиссия установила: птица 
попала в район воздухозаборни
ка самолета, что привело к оста
новке турбины двигателя. Опыт
ный образец был спасен и после 
серийного производства блестя
ще проявил себя в арабо-израиль
ском конфликте. Появившись в 
небе Тель-Авива, эти самолеты 
устроили переполох в генштабе 
Израиля. СССР тогда принял 
сторону Египта. Американские 
«Фантомы» не смогли достигнуть 
скорости и потолка МИГов. Им 
оставалось только плыть в фарва
тере инверсионного следа, не бо
лее. МИГи и в пустыне Негев 
смогли сфотографировать сверх
секретный атомный центр, выз
вав недовольство израильского 
руководства... 

Так было. Мощь Страны Сове
тов демонстрировала всему миру 
незыблемость своих границ -
земных и воздушных. 
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