
Испытание небом 
Ночные полеты - венец выучки летчиков 

НОЧЬ. Звенящий гул турбин с 
высоты южного неба, где звезды-
бриллианты, подвешенные на не­
видимых нитях, льют на землю 
фосфорично-сказочный свет. И 
все земное: ангары, древний холм 
Джар-Курган, вращающиеся ан­
тенны радаров, остроносые силу­
эты истребителей-перехватчиков -
обретает фантастические очерта­
ния. Но страж звездного неба - ло­
моть дыни Луна - сбросила чад­
ру перистых облаков, кочующих в 
неведомой дали-выси, вернула в 
реальную действительность. Ве­
тер-афганец вздохнул, и барханы, 
окружающие аэродром, облег­
ченно запели песню пустыни: бли­
зился рассвет, и пустыня готови­
лась встретить его приход. Гото­
вились и люди в военной форме: 
там, в недрах кургана, - команд­
ный пункт корпуса ПВО. Ворсис­
тые дорожки скрадывали тороп­
ливые шаги офицеров, лишь днев­
ной свет электрических плафонов 
подчеркивал бессонную желтиз­
ну лиц: операторов, радистов - с 
матовой освещенностью автома­
тического планшета воздушного 
пространства южных границ. 
Стрелки целей расходились, пере­
крещивались, одни самолеты 
взмывали в небо, другие натру -
женно-устало касались бетонной 
тверди аэродрома. Летчики, отки­
нув фонари кабин, первым же дви­
жением рук распахивали молнии 
высотных костюмов. Прощай, 
небо! Но волны качали тело, и зем­
ля уходила из-под ног, как палуба 
корабля, и небесная усталость да­
вила, наваливалась на плечи, от­
даляя все земное. 

- Ночные полеты - венец выуч­
ки летчиков, - отметил командир 
авиаполка полковник Воеводин. -
Но есть замечание, и оно из ряда 
вон выходящее, - многозначитель­
но помолчал и окинул летчиков 
испытующим взглядом. «- Кто в 
районе Пянджа в 4.00 преодолел 
звуковой барьер? Оператор, чья 
машина была в указанном квад­
рате? Номер цели? Высота?.... 

- Судя по хронометражу, запи­
сям маршрута автопланшета, 
цель была № 7. Высота 2500 мет­
ров. Летчик - старший лейтенант 
Малышев, - пояснил дежурный 
по КП капитан Макаров. 

- Садитесь. 
- Старший лейтенант, вы уже в 

этом звании сколько летаете? 
- Три года, товарищ полковник, 

- натужно отозвался из второго 
ряда крепыш-летчик, нервно те­
ребя в руках летный шлем. 

- Видимо, тебе еще придется с 
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годик полетать в этом звании! -
полковник остановился и с гне­
вом бросил: - Пойми, это ведь 
приграничная зона! И если афган­
цы этого не заметят по причине 
отсутствия радиотехнических 
средств, занимаясь ловлей рыбы 
на своих фелюгах, то американ­
цы в Пешаваре контролируют 
каждый наш воздушный шаг, осо-

шением в скорости М-1, М-2. Лет­
чик - капитан Кабулидзе, наш ас и 
в полетах, и в танцах. Асса! Готовь 
МИГ к 12.0.0. 

- Есть подготовить МИГ к 12.00! 
- эхом отозвался Хвостов. 

Руководство СССР, озабочен­
ное происками американцев в 
«прощупывании» радиотехни­
ческих средств по всей границе 
Союза, дало указание конструк­
торскому бюро Микояна и Гуре-
вича создать высотный и скорос­
тной перехватчик. Что и было 
сделано в рекордно короткий 
срок. Испытания заканчивались, 
в скором времени военной про­
мышленности предстояло перей­
ти от опытного образца к серий­
ному производству модифициро­
ванных МИГов... 

Время близилось к полудню. 
Солнце прожигало дрожащее ма­
рево, висящее над барханами, 
рисуя, как в калейдоскопе, при­
чудливые изображения, порази­
тельные по красоте панорамы. И 
где-то там, у черты горизонта, 
перемещались, скользили полу­
прозрачные тени, создавая иллю­
зорные образы и эфемерные 
строения, чтобы через мгнове­
ние испариться, уступая место 
другому феномену... 

расплавленным золотым дина­
ром солнечного круга. И каза­
лось, самолет стоит на месте, а 
барханы сами по себе движутся, 
как волны корабля под властью 
морского бриза. Из ощущения 
ирреальности происходящего 
вернул голос в шлемофоне: 

- «Метеор!» Как проходит по­
лет? 

- Полет проходит нормально, 
приступил к завершению задания 
- испытанию двигателя в аварий­
ном режиме. 

- Вас понял, - голос руководи­
теля полета был сух и деловит. 

Внизу проплыли глинобитные 
стены древней крепости Терме­
за, чьи дувалы напоминали ска­
зочный город давно минувших 
дней, чтоб через мгновенье сме­
ниться такыром - высохшей до 
каменной твердости поверхнос­
ти соляной дорожки барханной 
пустыни. Под светом дневного 
светила она искрилась мини­
атюрными ослепительными зер­
калами. Вот эта дорожка и спас­
ла ему жизнь в песчаном «бездо­
рожье». Время спрессовалось в 
эти секунды-мгновения. Силь­
нейший удар в районе воздухоза­
борника - и крылатая машина 
клюнула носом. Звенящий гул 

бенно после провала Пауэрса... 
Всем ночным летчикам - отдых 
по полной программе, а майору 
Хвостову - остаться. 

К столу скорым шагом подка­
тился низенький майор, бритая 
голова влажно блестела, как биль­
ярдный шар. Начиналось пекло... 

- Евгений Петрович, слушай 
внимательно, - полковник достал 
небольшую папку, развернул ее, -
нужен скоростной МИГ. Испыта­
ния машины на севере закончены, 
теперь нам предстоят испытания 
летных качеств в условиях жарко­
го юга по маршруту: Кокайты-
Термез—Кара-Кумы и обратно. 
Полет в режиме планера с превы-

Капитан Кабулидзе закрыл гла­
за, дав им отдохнуть, и, опустив 
светофильтры, поднял руку: 

- К полету готов, товарищ пол­
ковник! 

- Взлет разрешаю. Позывной -
«Метеор». Бортовые самописцы 
работают в автономном режиме. 
Твое дело: режим полета, курс, вы­
полнение задания. Счастливого 
возвращения! 

Серебристый болид, распушив 
ярко-оранжевый павлиний хвост, 
кречетом взмыл в дрожащее ма­
рево неба, превращая сказочные 
миражи в реальную действитель­
ность. Песчаный пейзаж барха­
нов внизу и бездна неба сверху с 

турбины сменился свистом вспа­
рываемого воздуха, переходяще­
го в тишину. «Катапультировать­
ся? Нет, нет! Машина должна 
жить!» - билась мысль подстре­
ленной птицей. Ручку управле­
ния постепенно от себя, нацели­
вая истребитель на узкую дорож­
ку такыра: справа, слева - верб­
люжьи барханы пустыни. Они все 
ближе, ближе. Удар о поверх­
ность отозвался гулом во всем 
теле. Справа раздался скрежет 
шасси, самолет стало заносить 
вправо, но бархан был уже поза­
ди. Облако белесой пыли взмет­
нулось, накрыв место приземле­
ния. Спасло от взрыва то, что го-
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рючее было на исходе, самолет 
завалился на правую сторону, 
стойка шасси была надломлена. 
Связь с базой оборвалась в мо­
мент приземления, но маячок 
мерцал своим зеленым глазом, 
оповещая КП о своем местона­
хождении. 

- Будем жить! - весенней лас­
точкой мелькнула спасительная 
мысль. Нестерпимо хотелось 
пить, шоколад НЗ вызывал тош­
ноту. На десятки верст - пустыня. 
Кабулидзе снял шлем, куском па­
рашюта закутал голову и напра­
вился в сторону предполагаемо­
го жилья. Песчаное море, такой 
же небесный простор, видимость 
- миллион на миллион. Волны 
песчаного моря... Они мягко под­
нимают невесомое тело, как в за­
тяжном пике, оно парило птицей, 
летело туда, где слышалось жур­
чание воды... Вода! Она лилась 
сверху... Он открыл глаза и уви­
дел старика в стеганом халате и 
папахе-тельпеке. Живительная 
влага лилась из бурдюка. Лицо 
старика - печеное яблоко в оази­
се седой бороды, он с интересом 
рассматривал летчика: 

- Твой конь лежит за барханом? 
' - Мой! - разлепил уста летчик. 
- А мой конь со мной, - старик 

участливо похлопал своего верб­
люда, равнодушно жующего жвач­
ку, - колхозный чабан Махрабек. 
Садись, отвезу тебя к людям, где 4-" 
кислое молоко, брынза, тас-кебаб, 
шашлык... 

- Рахмат, рахмат, якши, - пре­
рвал его Кабулидзе, - за мной ско­
ро прилетят. 

- Аллах велик и милосерден, -
вздохнул чабан. 

- Я пойду, вот тебе фляга с во­
дой и сухая брынза. Идешь в пус­
тыню - бери запас на неделю... 

Кабулидзе долго смотрел ему 
вслед, пока чабан не скрылся за 
барханами. Водой из фляжки он 
смочил свой импровизирован­
ный чурбан - дышать стало лег­
че. Воздух пустыни по-прежнему 
сух и накален песчаной поверх­
ностью, но обитатели земного 
мира уже в предчувствии прохла­
ды покинули укромные места. 
Песчаная эфа стремительно про­
чертила извилистый путь вблизи4*? 
от сидящего человека: кто посмел 
вторгнуться в ее владения? Захо­
дящее солнце, погрузившись в 
нирвану, бросало миру прощаль­
ные краски, рисуя натюрморт в 
огненных тонах. Вечерело... Звез­
ды готовились зажечь небесные 
лампады, давая команду земной 
прохладе занять свои пенаты, ис­
сушенные зноем. Ветер-акын 
приветствовал появление феи-ти­
шины, но три винтокрылых стре­
козы вспугнули ее появление. Они 
плавно опустились возле сереб­
ристого мотылька, припавшего на 
правое крыло... 

Комиссия установила: птица 
попала в район воздухозаборни­
ка самолета, что привело к оста­
новке турбины двигателя. Опыт­
ный образец был спасен и после 
серийного производства блестя­
ще проявил себя в арабо-израиль­
ском конфликте. Появившись в 
небе Тель-Авива, эти самолеты 
устроили переполох в генштабе 
Израиля. СССР тогда принял 
сторону Египта. Американские 
«Фантомы» не смогли достигнуть 
скорости и потолка МИГов. Им 
оставалось только плыть в фарва­
тере инверсионного следа, не бо­
лее. МИГи и в пустыне Негев 
смогли сфотографировать сверх­
секретный атомный центр, выз­
вав недовольство израильского 
руководства... 

Так было. Мощь Страны Сове­
тов демонстрировала всему миру 
незыблемость своих границ -
земных и воздушных. 
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