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В июле 1942 года немцы 
начали наступление на 
Сталинград. Женщины 
и старшеклассники были 
направлены на строи-
тельство оборонных соо-
ружений, как тогда гово-
рили – «на окопы». Среди 
школьников была и моя 
мама Любовь Новикова 
(на фото)…

К огда немцы подошли 
близко, ребят отправили 

в Балашов. Работали на вок-
зале – выгружали из теплушек 
тяжелораненых и умерших от 
ран. Началась трудовая мо-
билизация на предприятия, 
производящие продукцию для 
фронта. Пришла повестка и 
Любе, в декабре 1942 года 
она прибыла в Магнитогорск. 
Направили на учёбу в ФЗО, 
а 6 марта 1943 года приняли 
токарем-оператором в ново-
механический цех Магнито-
горского металлургического 
комбината.

Поселили мобилизованных 
в бараках, где стояли двухъ-
ярусные деревянные нары. По-
средине – печки-буржуйки из 
старых металлических бочек. 

Но тепла не хва-
тало, утром сте-
ны покрывались 
инеем. Вместо 
обуви выдали 
деревянные ко-
лодки. Конеч-
но, были слезы, 
разговоры о по-
беге домой… 
Но Люба была 
оптимисткой, 
любимая пого-
ворка – «хоть 
нос в крови, а моё берёт!» 
Подбадривала подруг, они на-
чали вышивать, заниматься 
зарядкой по утрам. Потихоньку 
втянулись.

Работа на токарном станке 
требовала сил и внимания. 
Болванка крутится на высокой 
скорости, а когда от станка 
не отходишь по двенадцать 
часов… Да еще и рост у Любы 
маловат, приходилось под-
ставлять ящик. Особенно тя-
жело было работать в ночную 
смену – под утро глаза просто 
слипались. Люба с благодар-
ностью вспоминала мастера, 
который вставал к станку, за-
меняя ребят, когда кто-то из них 
совсем не мог работать. Давал 

возможность поспать хотя бы 
20–30 минут. Условия жизни 
были тяжелые, еды не хватало. 
Особенно страдали мужчины. 
Люба рассказывала, что дев-
чонки отдавали им свой хлеб, 
чтобы как-то поддержать.

В цехе были рабочие из 
Средней Азии, одного все звали 
Бабай – дед. Он пытался возра-
жать: «Не бабай я, мальдой!» И 
вот спустя лет двадцать в Сара-
тове подходит к Любе молодой 
ещё мужчина и спрашивает: 
«Ты в Магнитогорске во время 
войны работала? Не помнишь 

меня? Я – Бабай». «Но ты же 
тогда старый был», – не вери-
ла она своим глазам. «Просто 
тяжело было, и есть все время 
хотелось…»

Девчата работали без выход-
ных и отпусков, а после смены 
занимались упаковкой готовой 

продукции. После шли в 
госпиталь на дежурство. 
Персонала не хватало, 
девчонки разносили ле-
карства, поили и корми-
ли раненых, убирались в 
палатах. Молодые бойцы 
при появлении девчат сразу 
оживлялись. Шутки, смех, 
кто-то просил написать 
письмо, кто-то хотел просто 
поговорить, читали стихи, 
пели популярные песни, 
сочиняли новые – о себе, 
товарищах, пережитом.

В виде поощрения работ-
никам комбината давали би-
леты в цирк. Вот это был 
праздник! Ведь многие были 

из сельской местности и цир-
ковых представлений никогда 
не видели. Несмотря на уста-
лость, все с удовольствием 
шли на представление. Любе 
запомнился клоун, который 
пел куплеты в костюме Чарли 
Чаплина.

Работа в глубоком тылу не га-
рантировала безопасности. Не 
зря же органы государственной 
безопасности СССР призывали 
быть бдительными. Однажды 
Люба помогла задержать ди-
версанта, и её поблагодарили за 
находчивость и бесстрашие.

А вот ещё один эпизод. Ле-
том 1944 года на токарном 
участке закончились заготовки. 
Мастер пытался решить вопрос 
с начальством, куда-то звонил, 
уходил, а работа стояла. И тут 
кто-то сказал, что на подъезд-
ных путях стоит платформа с 
болванками. «Ребята, давайте 
возьмем их, а когда нам приве-
зут, то вернем!» – предложила 
Люба. Она всегда отличалась 
активностью, оптимизмом, 
готовностью быстро прини-
мать решения и действовать. 
Сказывались казачьи корни. 
Представьте: в беретке, худая, 
энергичная, да ещё с перевя-
занным глазом – металлическая 
стружка попала.

Ребята стали перевозить бол-
ванки в цех. Станки заработали. 
Как удивился мастер, когда уви-
дел, что все работают. После 
расспросов побледнел: «Это 
ЧП! Что же вы наделали!»

«К концу смены вызывают к 
начальнику цеха, – вспоминала 
мама. – Эх, нам и попало. На-
чальник цеха говорит мне: 

– Ну зачем украли металл?
– Мы не украли, а взяли взай-

мы, чтобы станки не простаи-
вали. Фронту нужны снаряды, а 
вы разобраться не можете, куда 
наш металл загнали. Найдете и 
отправляйте вместо этого. 

– Вот видите, металл не укра-
ден, рабочие понимают, что цех 
не должен простаивать из-за 
безответственности снабжен-
цев, – обратился он к сидящим 

за столом людям. – Надо вна-
чале разобраться, а посадить 
всегда успеете. А вас, ребята, 
накажут в дисциплинарном 
порядке за самоволие. Понятно, 
атаман морских пиратов?»

В семье хранится фотогра-
фия, сделанная в 1945 году на 
заводской пропуск. С ней свя-
зана романтическая история. За 
Любой ухаживал парень с рабо-
ты, приглашал в цирк и кино. 
Но она всегда отказывалась.

А в конце 60-х, когда Любовь 
Ивановна Новикова работала в 
Приволжскметаллоснабсбыте в 
Саратове руководителем груп-
пы метизов, в отдел приехал 
представитель ММК. В конце 
разговора спросил:

– Смотрю на вас – лицо зна-
комое. В Магнитогорске рабо-
тали? А такого-то знаете?

– Конечно, он за мной уха-
живал.

– Так он сейчас начальник 
цеха, и у него на стене ваша 
фотография.

– Какая? Я с ним не фото-
графировалась и фото ему не 
давала!

– Так он в кадрах взял фото с 
пропуска и увеличил.

В отделе установилась тиши-
на. Сотрудницы и снабженцы с 
интересом слушали разговор. А 
потом все разом заговорили.

Спустя несколько лет тот 
же снабженец опять приехал 
в Саратов и подарил маме эту 
фотографию.

 Евгений Новиков

Мой отец Салихьян Ман-
суров – доблестный воин, 
а мама, Замига Мансуро-
ва, работала всю войну. 
Великие труженики, чест-
ные и добропорядочные 
люди. Спасибо им за мир-
ное небо над головой.

О тец родился в 1913 году 
в башкирской деревне 

Кашкалаша Благоварского 
района. Семья жила небогато. 
Дед воевал в первую мировую 
войну, был ранен и умер спустя 
полгода после возвращения 
домой. Отец учился в мусуль-
манской школе. Когда ему ис-
полнилось 18 лет, со старшим 

братом уехал на 
заработки в Маг-
нитогорск.

От служил  в 
армии, с 1939 
по 1943 год нёс 
службу в отряде 
военизированной 
пожарной охраны 
НКВД при Маг-
нитострое. Был 
уволен по при-
зыву на фронт 
– его определи-
ли в Уральский 
добровольческий 
корпус.

Получил ране-
ние под Курском. 
Пролежал в во-
ронке, заполнен-
ной водой, две-
надцать часов, 
пока его не подо-
брали санитары. 
После госпиталя 
направлен в часть 

связистом II батареи 4-го диви-
зиона 183-й гаубичной артил-
лерийской дивизии. Воевал на 
1-м Украинском фронте.

Однажды его с товарищами 
послали в разведку, в бело-
русском селе они зашли в 
сарай – хотели отдохнуть. 
Обнаружили там тела жителей 
деревни – немцы собирались 
их сжечь. Солдаты сообщили 
командиру, вступили в бой 
с немцами, вытеснили их из 
села, а жители смогли похоро-
нить своих.

Отец прошёл Польшу, Вен-
грию, Румынию. Под огнём 
восстанавливал телефонную 

связь. Дошёл до Берлина. В 
боях за Берлин 29 апреля 1945 
года под непрекращающимся 
огнём противника восстано-
вил восемнадцать порывов 
телефонной линии. За про-
явленное мужество награждён 
медалью «За отвагу».

Участвовал в водружении 
флага на рейхстаг, расписался 
на его стенах. Имеет благодар-
ности от главнокомандующего 
за отличные боевые действия, 
проявленные в боях при про-
рыве обороны немцев на реке 
Нейсе, за овладение городами 
Ратибор, Бискау, Коттбус, 
Люббен, Цоссен, Луккенваль-
де, Тройенбритцен, Цана и 
других. Участник легендарной 
встречи на Эльбе.

Отец награждён орденом 
Отечественной войны I сте-
пени, медалями «За взятие 
Берлина», «За Победу над 
Германией». Демобилизован 
в сентябре 1945 года.

У мамы тоже нелёгкая судь-
ба. Родилась в 1919 году в селе 
Нижнее Кунашакского 
района Челябинской 
области. В 1937 году 
семью раскулачили и 
отправили в Нижний 
Тагил на строительство 
завода. Определили в шах-
тёрский посёлок Черем-
шанка. Дед вывозил на 
лошадях уголь из шахты, а 
мама была мотористкой, от-
качивала воду. Когда началась 
война, её срочно отправили 
учиться на помощника маши-
ниста. С 1942 по 1944 год 
она вывозила уголь 
по узкоколейке. 
В свободное 
время рабо-
чих, в том 

числе и маму, обучали во-
енному делу – готовили к 
отправке на фронт, но потом 
она получила бронь. Награж-
дена медалью «За доблестный 
труд в Великой Отечественной 
войне». В 1944 году семью 
отправили в Магнитогорск. 
Мама работала на элеваторе 
разнорабочей.

Осенью 1945 года позна-
комилась с отцом, который 
вернулся в Магнитку после 
демобилизации. Свадьбу сы-
грали на Новый 1946 год. Ро-
дители прожили вместе 41 год. 
Вырастили шестерых детей. 
Мама награждена «Медалями 
материнства» I и II степени. 
Отец трудился в пожарной 
охране и на калибровочном 
заводе, откуда и ушёл на пен-
сию. Родители держали ско-
тину, лето – это неустанные 
хлопоты на садовом участке 
и покос сена. Мы, дети, часто 
вспоминаем добрые душевные 
праздники в кругу семьи. А 
сейчас семейную историю 
продолжают семеро внуков и 
шестеро правнуков.

 Сания Багаутдинова

Атаман морских пиратов

Опалённые войной

Юного токаря Любовь Новикову 
любили за бесстрашие и энергию

Салихьян и Замига Мансуровы познакомились 
в 1945 году и больше не расставались

Я единственная из род-
ных помню дядю, Павла 
Фёдоровича Кайгородо-
ва. Был он первый гар-
монист на селе, всегда с 
доброй улыбкой на лице. 
Помню его проводы в 
сорок первом. Одно-
сельчане плясали под 
дядину гармошку. Была 
среди танцующих и моя 
младшая, четырёхлет-
няя, сестра Зоя. Могу 
только представить, с 
каким сердцем дядя рас-
тягивал меха, прощаясь 
с селом.

Помню голодный сорок 
третий год. Пришло известие 
с фронта: пропал без вести. 
Как мы все плакали. С ба-
бушкой Лизой, его мамой, 
молились на коленях, просили 
святого Николая Угодника о 
спасении его души. И вдруг 
через неделю –  письмо от 
дяди: выходил из окружения.

Погиб он в феврале 1945 
года, месяцы не дожив до 
Победы. Бесконечно трога-
ют строки его безыскусного 
письма. «Привет с фронта! 
Во первых строках моего 
письма, здравствуй, дорогая 
сестра Нюся. Шлю тебе свой 
братский пламенный привет 
и желаю всего хорошего. 
Хочу сообщить, что ваше 

письмо получил, которому 
был очень рад, и узнал кое-
какие новости. Дорогая моя 
сестра Нюся, ты пишешь, 
что вы живёте хорошо. Я 
очень-очень рад этому. На-
счёт поесть, тоже очень 
хорошо. Но одно плохо: что 
подстерегает опасность. Но 
ничего, как-нибудь пережи-
вём, живы будем.

Нюся, ты просишь бумаги. 
Я буду высылать, только 
пиши письма, а порошка 
чернильного как-нибудь 
постараюсь выслать. Ну, 
передаю привет маме и всей 
родне. До свидания. Всего 
хорошего». Поясню, если, 
может быть, молодые мало 
знают о том времени: труд-
но было достать бумагу и 
чернила, еда была большой 
ценностью, писем ждали, 
как подтверждения – жив!

И ещё одна боль. До и 
после войны дядино поко-
ление столько сил вложило 
в процветание родного села 
в нашем колхозе имени Сте-
пана Разина в Чесменском 
районе. Деревня, располо-
женная над рекой, у бора, 
с родником, была богатая, 
красивая. А теперь остались 
ямы да бугры. Ни деревни, 
ни родника.

 Валентина Бичурина

Мне скоро семьдесят. 
Дитя советской эпохи, 
я хорошо помню, как 
дружно жили народы 
братских республик.

 Студентами на каникулах 
ездили на Украину: прочи-
тали в журнале «Огонёк» о 
колхозе-миллионере в Тер-
нопольской области и на-
писали, что хотели бы в нём 

поработать. Сами не ожидали, 
что нас пригласят. Нас очень 
доброжелательно принимали: 
народ там гостеприимный. 
После долго переписывались. 
А то, что сегодня происходит 
на Украине, не укладывается 
в голове. Когда появилась 
эта трещина – неужели не 
склеить? 

 М. Шарафутдинова

Пропал без вести 

Мнение 

Молились святому

Трещина на Украине 


