
Завтра, в светлый праздник рожде-
ства Христова, ровно сорок дней, как 
перестало биться сердце одной из 
крупнейших лирических поэтесс второй 
половины ХХ столетия. 

Татарка по отцу, русская по матери и по духу, 
она уже во взрослом возрасте приняла святое 
крещение с именем Анна в православном 
храме Грузии Свети-Цховели. Свою крестную 
Манану она очень любила и без чистой и ясной 
веры в Господа не понимала жизни, хотя не 
считала себя церковным человеком. Об этом 
и о многом другом пять лет назад рассказала 
мне Белла Ахмадулина.
Первая наша встреча 
произошла 10 сентября 2005 года в под-
московном Доме творчества Переделкина 
на банкете в честь празднования 70-летия 
городка писателей. Познакомил нас Николай 
Воронов. По старой дружбе он называл ее 
Белочкой – так ласково к ней обращались 
все ее друзья. Одета она была изысканно и 
утонченно, будто только что из ложи Большого 
театра. Черная шляпа с вуалью придавала 
таинственность ее татарским черным глазам. 
Ласковый взгляд – и мягкость в рукопожа-
тии… Я поняла, что ее голос – с детскими 
нотками – абсолютно не изменился, не над-
ломился со временем. Он узнаваем с первых 
звуков, обволакивает собеседника, становит-
ся родным, как в шестидесятые, когда звучал 
с площадных трибун не как набат, а как сама 
любовь и свобода.

 Мне бросились в глаза крупные перстни с 
сиреневыми мелкими камнями на ее пальцах, 
ожерелье из красных камней и такого же цвета 
камни – на черном балахонистом платье. Вкус, 
утонченность, вежливость… Я удивилась, как 
легко и спокойно, будто самые повседневные 
слова, она воспринимала комплименты. Не 
смущалась, но выслуши-
вала без улыбки, как при-
ятную данность, которую 
нужно пережить. Сама она 
была щедра на добрые 
слова. Высшим компли-
ментом из ее уст было то, 
что она причислила меня 
к своим пращурам, найдя 
в моем облике сходство с 
казанскими татарочками.

– Этого не может быть, я – уральская казач-
ка, вернее яицкая, – был мой ответ.

– Казаки полонили татарочек, так что, воз-
можно, твоя правда, Белочка, – обратился к 
поэтессе мудрый уралец Николай Воронов.

Все-таки решив, что мы одного племени, 
Белла Ахатовна отвела меня под руку в сторону. 
Узнав, что у меня есть годовалая дочка, щедро 
провозгласила тост:

– Выпью за вас и ваше дитя!

Компанию ей я составить не могла – кор-
мящим матерям спиртное не полагается. Она 
похвалила меня, что кормлю малышку своим 
молоком, и с горечью заметила, что свою дочку 
Лизу, которую родила в 1973 году от сына бал-
карского классика Кайсына Кулиева – Эльда-
ра, кормила только до 3 месяцев – не хватало 
молока, пришлось перейти на искусственное 
вскармливание… В этот вечер я договорилась 
об интервью для газеты «Магнитогорский ме-
талл», и Белла Ахатовна сдержала свое слово. 
Через два месяца состоялась наша вторая 
встреча, во время которой я снова поняла, 
насколько с ней легко и просто. Как сказочная 
многоводная река, лилась ее доброжелатель-
ная одухотворенная речь. Во мне она звучит и 
сейчас, как эти две встречи – счастливейшие 
в жизни…

Итак, Белла Ахмадулина о…
...роли поэтического слова  
в наши дни

– Есть люди, которые слышат, пишут и читают 
слово. Для них оно может быть утешительным 
и вспомогательным, если они ищут от него по-
мощи. И неважно, где находятся эти люди: в 
Магнитогорске, в другом ли городе или просто в 
тяжелых жизненных обстоятельствах, им слово 
поэта всегда пригодится. Если речь о высшей 
поэзии – это проповедь или религиозное уте-
шение. Я себя не имею в виду...
...слове книжном  
и интернетском

– Кто-то обязательно не сможет обойтись 
без книг. Вообще, Интернет я никогда в жизни 
не видела, да и нет у меня ни любопытства, 
ни возможности. Я не имею и мобильного 
телефона – не потому, что против технического 
прогресса, просто мне это не нужно. Мой муж, 
Борис Мессерер – театральный художник, 

народный художник РФ – 
тоже не знает, что такое 
Интернет. Мне пробовали 
объяснить, но я так и не 
разобралась в этом.

Моя дочка Лиза хорошо 
обращается с компьюте-
ром, но мне важнее, что 
она может подобрать на 
улице раненого птенца и 
привезти его в какую-то 

неимоверную, единственную в Москве кли-
нику, где лечат только птенцов. Это важнее 
Интернета. Старшая Аня тоже подбирает живот-
ных и возит их на лечение. Дочери мои очень 
добрые, умеют смеяться, но не над глупыми 
шутками сегодняшнего времени.

Сестры Цветаевы тоже очень любили живот-
ных. Марина Ивановна хоть и бедствовала в 
Париже, но подбирала собак и обращалась к 
ним «божество мое». А Анастасия Ивановна 

молилась за всю нашу семью и даже за нашу 
собаку. Я ощущала, что ее молитвы доходят на-
прямую к Богу. Она была всегда изумительна, 
несмотря на то, что прошла лагеря. Когда ей 
исполнилось восемьдесят, она мне прислала 
письмо, в котором были строки: «Мне восемь-
десят лет, но я легка походкой».
...читательских письмах

– У меня хранится целое собрание чита-
тельских писем. Думаю, они потом попадут 
в руки какому-нибудь исследователю и будут 
свидетелями того, что люди мыслят, страдают 
и сострадают, хотят помочь и просят душевной 
помощи у поэзии, литературы... Эти люди ищут 
утешения не у высокого начальства, которое 
наверняка смогло бы им помочь, а у меня. Не-
которые из писем драгоценны, не только тем, 
что среди них – послания известных личностей. 
В основном, это весточки от людей из разных 
отдаленных мест нашего страдальческого вре-
мени. Я верю, что в будущем о моих адресатах 
скажут много хорошего: ведь хоть им и тяжело 
живется, но они мыслят и читают.
...легендарной Магнитке  
и звуке указующем

– Когда-то я ходила в знаменитое литобъедине-
ние Москвы «Магнит» с таким же названием, как 
у вас на Магнитке. Пишущий человек, имеющий 
в себе дар, даже если его никто не одобрил, не 
похвалил, не ищет наград и прибыли. У него есть 
ни с чем не сравнимая награда – осеняющее 
его вдохновение. Среди жизненных трудностей 
и проблем он вдруг слышит звук указующий 
и пишет. У меня даже есть книга под таким 
названием «Звук указующий». Я уверена, что 
участники магнитогорского литобъединения 
пишут отличные стихи, ведь плохо пишет только 
тот, кто хочет от творчества добычи. Магнитка 

легендарна, но как нелегко далась эта легендар-
ность! В вашем городе мне не пришлось бывать, 
но я видела мартеновские печи в Новокузнецке и 
Мариуполе, поэтому понимаю, какая красивая и 
смертельно тяжелая работа у металлургов! Пере-
дайте от меня привет и поклон своим землякам, 
своему родному городу.
...заветном уголке

– Это – Таруса, в которой я много пребывала. 
Здесь была счастлива Марина Цветаева, здесь 
она хотела быть похороненной, здесь есть 
маленький, но замечательный музей, ей по-
священный. В Тарусе появились и новые дома, 
и коттеджи, но любовь по-прежнему составля-
ет воздух этого местечка, любовь и какая-то 
нежная печаль. Это – от Марины Цветаевой. 
И Паустовским, и Рихтером наполнен воздух 
Тарусы, но больше – Цветаевой.
...своей формуле счастья

– Вы спросили, что для меня счастье? Мне 
ближе пушкинское высказывание: «На свете 
счастья нет, но есть покой и воля». Счастье для 
меня – это осознанное мгновение бытия. Оно 
связано с чьей-то удачей или просто – когда ты 
встречаешь доброго и талантливого человека. 
С вами разговариваю – это и есть осознанное 
мгновение бытия. А такое счастье, когда все 
хорошо и прекрасно, невозможно... Я думаю 
о больных детях, о несчастных людях и вос-
принимаю их горе очень близко. Как я могу об 
этом забыть и отвлечься? Вообще причин для 
печали всегда достаточно, ведь у каждого свои 
невзгоды. Единственное, что есть на свете, – 
это любовь. Мне хочется хоть чем-то послужить 
людям, помочь им хотя бы словом... Слово для 
меня равно поступку.
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«Я уверена, 
что участники 
магнитогорского 
литобъединения 
пишут отличные стихи»

Счастливейшие встречи 
с Беллой Ахмадулиной

Ей хотелось помочь людям хотя бы словом...

«ММ»-досье
Ахмадулина Белла (Изабелла) Ахатовна (1937–

2010 г.) – советская и российская поэтесса, пи-
сательница, переводчица, сценарист. В 1960 году 
окончила Литературный институт имени Горького. 
Сборники стихов: «Струна» (1962), «Уроки музы-
ки» (1970), «Свеча» (1977), «Тайна» (1983), «Сад» 
(1987), «Побережье» (1991), «Ларец и ключ» (1994), 
«Звук указующий» (1995), «Однажды в декабре» 
(1996), «Собрание сочинений в трех томах» (1997), 
«Друзей моих прекрасные черты» (2000), «Зеркало. 
XX век» (стихи, поэмы, переводы, рассказы, эссе, 
выступления, 2000) и др. Награждена орденом 
Дружбы народов, Государственной премией СССР 
(1989), Государственной премией РФ (2005). Про-
щание с Беллой Ахмадулиной состоялось 3 декабря 
2010 года в Центральном Доме литераторов в 
Москве. В этот же день она была похоронена на 
Новодевичьем кладбище.


