
Областной конкурс «Письмо 
в будущее. 1945–2020–2045» 
в рамках проекта «Тыловая 
вахта памяти» призван уве-
ковечить трудовой подвиг во-
енного поколения. Среди 800 
детских работ – и сочинение 
Евгения Шатния из 6 «Б»  
класса магнитогорской шко-
лы № 20. Его наставником 
выступила учитель русского 
языка и литературы Валенти-
на Семёнова. Евгений удосто-
ен свидетельства «Волонтёр 
тыловой вахты памяти».

Уважаемые потомки! В моём 
письме мало будет чего-то парад-
ного, триумфального. Я пишу о тех 
людях, которым, может, как никому 
другому, пришлось испытать на 
себе всю чудовищную изнанку 
войны. Они не были на переднем 
крае. Не были они и в тылу. Они 
были на оккупированной врагом 
территории.

О них не очень-то принято вспо-
минать. Тем более – рапортовать. 
Ведь всегда трудно, а порой и не-
возможно говорить о преступле-
ниях против человечности: стынет 
кровь, разрывается сердце, разум 
отказывается верить. Поэтому 
буду краток, почти бесстрастен. 
Сошлюсь на воспоминания. Эти 
люди – настоящие мученики: они 
стали невольными жертвами и 
свидетелями зверств фашистов. 
Среди них была и моя прабабушка 
Александра Шафеева.

Александра Евстафьевна Шафее-
ва родилась под Курском в деревне 
Поповка. Бедно жили, голодно. 
Домик небольшой, три окна, пол 
земляной, печка. Прабабушка сред-
ненькой была – всё хозяйство на 
ней. Старшая сестра Настя всё рабо-
тала без выходных, домой только 

спать приходила, а младшая Ма-
шенька слишком мала, за ней моя 
прабабушка приглядывала. Когда 
началась Великая Отечественная, 
Шурочке было десять лет, Манюне 
– три годика. Мама всё на работе да 
на работе. Отец в Москву на зара-
ботки подался, да и пропал. Так они 
и жили день за днём, но пришла 
война проклятая.

Страшные бои под Курском 
были. Мужчин всех на фронт за-
брали, а кто – в партизаны, в лес 
отправился. И вот в деревню По-
повку немец пришёл. Прабабушка 
рассказывала: «Едут на танках, 

на машинах, так их много. Да все 
холёные!» Корову их фрицы съе-
ли. Из дома выгнали, в бане жить 
вынудили.

Очень страшное было время 
– сражались солдатики, сколько 
народу полегло. Ещё прабабушка 
рассказывала: «Женщины бегали 
мёртвых раздевать, сапоги сни-
мали. Тётя Феня, соседка, тоже 
сапоги хотела снять с убиенного 
солдатика. Тянула, тянула – ни-
как, взяла топор и отрубила ноги. 
Домой притащила, высвободила, 
сапоги носить стала... Немцы по-
началу не лютовали, относились 

хорошо. Трое у них в доме стояли на 
постое – Ганс, Отто и Генрих. Отто 
– самый старший,  лет пятидесяти. 
Молодой Ганс на маму кричал, ино-
гда прикладом бил. Фрицев этих 
можно было терпеть, но хуже них – 
власовцы. Это предатели, которые 
перешли на сторону фашистов... 
Так немцы и жили в доме, а на 
чердаке мама прятала раненого 
красноармейца. Меня с запиской к 
партизанам с подружкой Дуняшей 
посылала. Прибежим, записочку 
отдадим, нам за это партизаны 
сахарку дадут. Идём довольные об-
ратно, песни поём. Как не боялись 

бегать? Ума не приложу! Ведь под 
мостом немцы каждый день кого-
нибудь вешали».

Как прабабушка оказалась в 
Магнитогорске? Приехала по вер-
бовке вместе с Дуней, как война 
окончилась. Подруги на стройку 
устроились, общежитие получили, 
в одной комнате поселились. В это 
время Шурочка со своим будущим 
мужем познакомилась, Сашей.

Когда обжилась немного, маму 
вызвала, сестёр переманила. Они 
ей и предложили на повара учить-
ся. Пошла. Всё сытней, ближе к 
котлу. Выучилась, направили её в 
медсанчасть комбината, в столо-
вую, больных кормить.

После выхода на пенсию с мужем 
построили сыну дом, себе – сад. 
Ухаживали за хозяйством на всех 
огородах. Старались жить своим 
хозяйством: огурцы, помидоры, 
картошка – всё было своё. В де-
вяносто третьем году умер мой 
прадед. Тридцать лет прожила 
прабабушка Александра Евста-
фьевна одна, с поддержкой детей. 
Немного болела, но никогда не 
жаловалась на недуги. Всегда пы-
талась помогать детям и внукам. 
В девяностых торговала возле 
магазина соленьями и семечками: 
пенсия была маленькая, но надо 
было как-то жить.

Прабабушка была очень силь-
ным человеком, волевым, всегда 
говорила, что надо работать и не 
жалеть себя. И часто повторяла: 
«Лишь бы не было войны». Пра-
бабушка похоронена на Правобе-
режном кладбище рядом со своим 
мужем в 2015 году.

Эх, бабушка, бабушка, как бы 
хотел узнать о тебе побольше! 
Но я тебя помню, жалею и очень 
люблю!

  Евгений Шатний

Наука выживать бабушки Шурочки
В резонансном конкурсе сочинений, обращённых к потомкам, участвовали и магнитогорские школьники
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Письмо в будущее

Жители Магнитки любят 
свою малую родину и по 
праву ею гордятся. Немалое 
число магнитогорских 
семей в нескольких поколе-
ниях участвуют в её бла-
гоустройстве. Среди них – 
потомки репрессированных. 

Моя семья, как многие, пострада-
ла в репрессиях тридцатых годов. 
Дед добровольно отдал имущество 
и живность на нужды неведомого 
ему войска, на которые ссылались 
агитаторы, но всё же был забит на-
смерть за то, что пытался оставить 
себе маленького телёнка – ведь 
семье тоже надо есть. Бабушка 
осталась с пятерыми детьми, в чис-
ле которых и моя мама Лида. 

Жить было непросто. В Магнит-
ке, куда попала семья, спецпересе-
лецы спасались от голода, собирая 
мороженую картошку на полях за 
нынешним левобережным кладби-
щем, выбирали зёрна и отруби из 
отходов, выброшенных за мельза-
водом, перебирали кишки, кости, 
раздавленные головы забитого 
скота около мясокомбината. Мама 
работала с четырнадцати лет, да и 
все магнитогорцы тогда много и 
тяжело работали. Она рассказыва-
ла, как с горы Магнитной вручную, 
выстроившись в длинную шеренгу, 
перебрасывали друг другу большие 
камни, чтобы выложить ими про-
спект Пушкина перед центральной 
проходной ММК. Носила эти камни 
и моя мама. Позднее участвовала 

в строительстве домны, возила 
вагонетки с грузом, освоила работу 
с электричеством. 

В посёлке для спецпереселенцев 
родилась и я. С началом войны нас, 
малышей, забрали из бараков в 
детдом возле здания тогдашней 
восьмой школы: родители день 
и ночь работали для фронта и не 
могли уделять внимание детям, 
а здесь условия были получше. 
Иногда маме с бабушкой, которых 
я очень любила, удавалось взять 
меня на день-два – и это были 
настоящие праздники. Кстати, 
организацией работы детдома 
занималась начальник госпиталя, 
расположившегося в школе № 8, 
мать академика РАЕН Владимира 
Агеносова Ольга Агеносова.

В первые же месяцы войны трое 
моих дядьёв и тётя отправились на 
фронт добровольцами. Не доехав 
до места назначения, их эшелон 
оказался на линии огня партизан 
и немцев. В какой-то момент фа-
шисты стали снаружи забивать 
двери теплушек. Но партизаны 
успели открыть несколько дверей, 
и кто смог – выскакивали на ходу. 
Так вышло, что братья – мои дядья 
– отправились дальше на фронт, а 
их сестру, вырвавшуюся из вагона, 
спрятала жительница соседней 
деревни.

Тётя после войны стала меди-
ком, работала до девяноста лет и 
прожила сто один год. Из трёх её 
братьев-солдат один пропал без 
вести, другой дошёл до Берлина, 
после войны сорок лет отработал 
связистом на ММК, третий вер-
нулся уже после Победы, работал 
сапожником, умер рано. Совсем 
молодым, в годы войны, умер и мой 
отец: в ту пору работал шофёром 
на грузовике, часто простывал в 
длительных сложных команди-
ровках. 

Мама позднее снова вышла за-
муж. Отчим, инвалид войны, любил 
детей и меня считал дочерью. В 
пятидесяти метрах от дома № 21/1 
по проспекту Сталина (теперь про-
спекту Ленина), где нам дали ком-
нату,  – за колючей проволокой был 
лагерь военнопленных: немцы, 
чехи, поляки. Они часто подзывали 
нас: «Киндер! Киндер! Хляб! Хляб!» 
Хлеб получали по карточкам, он 
был ценностью, но голодный луч-
ше понимает голодного. Я бежала 
к бабушке, выпрашивала хоть 
небольшой ломтик для военно-
пленных, кидала им за проволоку. 
Они благодарили поклоном и пере-
брасывали мне в ответ свистульки 
и куколки из глины. 

Учёбу я начала в Магнитогорске, 
а с четвёртого по седьмой класс 

училась в Увельском районе, куда 
отчима направили агрономом и 
ветврачом. Здесь ему как фрон-
товику выделили землянку с рус-
ской печью – нашей кормилицей 
и спасительницей. Огородничали, 
собирали ягоды в лесу, обзавелись 
животинкой. Мы с мамой всегда 
на равных обрабатывали делянку, 
в десять–двенадцать лет я по-
могала дояркам, хоть последнюю 
коровку  и додаивала с трудом. Как 
ни тяжело было – меня всегда под-
держивало то, что мама с отчимом 
мной гордятся.

В школу ходила за несколько 
километров от дома, зимой – по 
бездорожью. Однажды, уже тем-
нело, я сбилась с пути. По счастью, 
услышала вдали скрип саней и 
наугад позвала: «Гнедко!» Кучер 
мог не услышать, но колхозная 
лошадка, которой и мне случалось 
управлять, когда возила на ней 
фляги с молоком на станцию, раз-
личила звук, встала как вкопанная. 
Друг друга не видим, снег непро-
лазный, кучер кричит: «Ползи по 
сугробам на голос». Если б не они 
– замёрзла бы.

Окончив семь классов, вернулась 
в город к бабушке, поступила в 
педучилище, позднее – в педин-
ститут. Как ни труден быт, семья 
у нас дружная, дядья вернулись с 

фронта, роднились, я жила в обста-
новке любви и взаимной заботы. В 
школу устроиться было трудно, и 
мне предложили возглавить отдел 
по работе с детьми и молодёжью. 
Работали с трудными подростками 
и молодыми рабочими в общежи-
тиях ММК, учащимися городских 
училищ и юными жителями Верх-
неуральского района. С 1964 года 
тридцать лет во Дворцах имени 
Ленинского комсомола и имени 
Серго Орджоникидзе в составе 
творческого коллектива я участво-
вала в организации бесед, лекций, 
танцевальных вечеров, спортивных 
соревнований, концертов, высту-
плений дворовых клубов, встреч 
с участниками боевых действий, 
телемостов. По выходу на пенсию 
погрузилась в работу ветеранских 
организаций города и ММК. 

В трудовой – записи о сорока двух 
годах стажа. К ним можно добавить 
ещё двадцать три – общественной 
работы. Вырастили с мужем двух 
дочерей, внуки отслужили в армии, 
внучка учится в медицинском. Я 
одна из многих потомков перво-
строителей Магнитки, кому по-
счастливилось выжить в репресси-
ях, кто своим трудом делал сильнее 
и краше ставший родным город, 
вырастил достойное поколение. 
Что называется: перемелется – 
мука будет. Верится, что и потомки 
будут достойны первостроителей 
Магнитки.

  Тамара Сергина

Перемелется – мука будет
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