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 шоу

Звёзды могут всё
По воскресеньям на канале «Россия 1» будет вы-
ходить новое развлекательное шоу «Я смогу!». 
Ведущие: Тимур Родригез и Владимир Стогниенко. 
12 «звёзд» готовы предстать перед зрителями с 
необычной стороны.

«Соревнования будут проходить в шести постоянных 
категориях: «Сила», «Мастерство», «Юмор», «Танец», 
«Музыка» и «Секрет». Каждый выпуск после высту-
плений профессионалов звёздным конкурсантам нужно 
принять решение: что из увиденного они смогут повто-
рить на следующей неделе? Судьбу конкурсантов будут 
решать три члена жюри: Лариса Латынина, Игорь Жи-
жикин и Клара Новикова. Участники проекта: Евгений 
Папунаишвили, Дмитрий Бикбаев, Алексей Воевода, 
Екатерина Скулкина, Ольга Бузова, Дмитрий Лапиков, 
Анна Чичерова, Александр Носик, Сергей Глушко, Кор-
нелия Манго, Наталья Гулькина, Татьяна Лютаева.

«РОССИЯ 1», с 12 октября, 16.30 (12+)

 проект

В ожидании чуда
В новом концертном сезоне Магнитогорское 
концертное объединение представляет новый 
проект – «В ожидании чуда» (6+).

Цикл музыкальных программ разработан для буду-
щих мам. Репертуар концертов подобран с учетом осо-
бенностей восприятия окружающего мира женщинами 
в этот период. Красивый вокал, лёгкие мелодии россий-
ских и зарубежных классиков, живая инструментальная 
музыка порадуют и создадут хорошее настроение пред-
ставительницам прекрасного пола и их мужественным 
спутникам.

 афиша

Магнитогорский театр «Буратино»
18 октября. «Кошкин дом» (0+). Начало в 12.00.
18 октября. Спектакль для взрослых «Лекарь по-

неволе» (16+). Начало в 18.30.
19 октября. «Волшебная лампа Аладдина» (6+). На-

чало в 12.00, 16.00.
Телефон для справок 35-17-20.

Магнитогорская государственная   
консерватория (академия)  
им. М. И. Глинки

22 октября. Цикл концертов «Учитель и ученик» для 
слушательской аудитории разного возраста. Концерт во-
кальной музыки (0+). Большой зал. Начало в 18.30.

23 октября. Концерт. Студенты колледжа. (0+). Ка-
мерный зал. Начало в 18.30.

24 октября. Лекция-концерт для учащихся обще-
образовательных школ города «Играют и поют ваши 
сверстники» (6+). Большой зал. Начало в 15.00.

Справки по телефону 42-30-06, www.magmusic.
com

Магнитогорская картинная галерея
C 17 сентября по 24 октября. Выставки творческих 

работ учащихся «Грани искусства» к 45-летию детской 
художественной школы города Магнитогорска (6+).

По 20 октября. «Наша Магнитка-2014» выставка 
фотографий А. Полуэктова (12+).

Открытие персональной выставки живописи и гра-
фики Владимира Сафронова «Портал воображения» 
(г. Челябинск) (16+).

С 15 октября открытие выставки заслуженного ху-
дожника России К. П. Черепанова (12+).

Справки по телефону: 26-02-48, 26-01-70.

 конкурс

«Фотограф  
года-2014»
Челябинское региональное отделение Союза 
фотохудожников России объявляет приём работ 
на фотоконкурс.

Каждый фотограф-профессионал или любитель 
может прислать в оргкомитет конкурса шесть работ, 
сделанных в этом году. Тема – любая, а вот номинации 
всего две – документальная и художественная, причём 
один автор может участвовать в обеих одновременно. 
Роботы в электронном виде отправлять до 17 ноября на 
адрес: fotosoyuz74@mail.ru. Подробности по телефону 
264-71-93.

 книга | о новом романе Виктора Пелевина

 Художники обязаны показывать нам, сколь хороша жизнь. Анатоль Франс

конСтантин милЬЧин

Когда-то новых романов Виктора 
Пелевина с нетерпением ждали, 
их выходу предшествовала бурная 
рекламная кампания, а стартовые 
тиражи достигали трёхсот тысяч 
экземпляров. Новая книга – роман 
«Любовь к трём Цукербринам» – 
выходит скромным тиражом 70 ты-
сяч экземпляров без ожиданий, без 
ажиотажа и без особой рекламы.

В книге несколько сюжетных линий, 
которые довольно хлипко прикре-
плены одна к другой. Духовных, и 

не только, скреп явно не хватает. С одной 
стороны, Пелевин продвигает концепцию 
смотрящих за Вселенной, «киклопов», ко-
торые видят «и горний ангелов полёт, и гад 
морских подводный ход, и дольней лозы 
прозябанье», читают мысли и в курсе всех 
чувств – в общем, понимают, как устроено 
Мироздание. Их цель – поддерживать ба-
ланс в мире, чтобы всё шло своим путём 
и не было глобальных сбоев. С другой 
стороны, повествуется о противостоянии 
божественного вепря и птиц. Противо-
стояние местами описано довольно страш-
но; впрочем, даже самый недогадливый 
читатель очень быстро поймет, что речь 
идет про игру Angry Birds. С третьей сто-
роны, в романе описывается полный тоски 
и лжи быт либерального сайта Contra.
ru, в котором даже самый недогадливый 
читатель узнает либеральный сайт Colta.
ru. В-четвертых, продвигается ещё одна 
концепция, что реальности никакой, кроме 
той, что в Интернете, нет и что в будущем 
теракты будут происходить в Интернете, и 
они будут убивать всерьёз. 

Есть ещё в-пятых, в-шестых и в-седьмых, 
есть киберсекс и японская порнография, 
есть матерные слова, которые в тексте 
обозначаются звёздочками, а затем, в при-
мечаниях, академически разъясняются. 
Есть украинская тема, которая, в частности, 
раскрывается стихотворением «и беркут 
встал наш черепахой, в последний раз, в 
последний раз». Стих встречается на 11-й 
странице, но если читатель предположит, 
что Виктор Олегович расскажет дальше 
истинную, метафизическую причину воз-
никновения майдана и Донбасса, объяснит 
нам, что Игорь Стрелков-Гиркин на самом 
деле Гильгамеш, а Дмитрий Ярош, скажем, 
Нубиру, то он будет не прав. Украинская 
тема блеснёт пару раз и потонет в рассу-
ждениях об истинной природе игры Angry 
Birds – это не мы стреляем птицами по 
свиньям, это птицы так ведут свою вечную 
войну против бога и на самом-то деле стре-
ляют нами – или о тайных побуждениях 
Интернета – нас оттуда контролируют. Нет, 
ну клёво, конечно, писать про Angry Birds 
почти через пять лет после того, как игра 
вышла. Ну и то, что Интернет контролирует 
пользователей, тоже не новость.

В «Любви к трём Цукербринам» есть 
хорошие идеи, или, вернее, термины. На-

пример, само слово «Цукербрин», смесь 
Сергея Брина и Марка Цукерберга, сете-
вой смотритель. Или понятие «великий 
хамстер» – слияние сетевого хомячка и 
грядущего хама. И то и другое написано на 
обложке книги, как будто и не надо читать 
четыреста с лишним страниц. Даже изде-
вательство над журналистами «Кольты» 
вышло каким-то беззубым. Ну да, из всей 
редакции единственным стоящим чело-
веком оказалась только девушка – офис-
менеджер. Как свежо и оригинально. 

Раньше Пелевин издевался над крити-
ками и бывшими издателями так, что вся 
Москва по кабакам возбужденно шепта-
лась. Сатира на либеральную оппозицию в 
«Бэтмане Аполло» многих оппозиционеров 
искренне обидела. Сейчас вряд ли кто-то 
вообще обратит внимание. 
Замах на рубль, удар на ко-
пейку. 

Наверное, тут всё дело 
в ожиданиях. Мы же ждём 
от Пелевина не просто кра-
сивых фраз. Мы ждём от 
Пелевина как минимум объ-
яснения происходящего, как 
максимум – пророчеств. Это 
он нас приучил. Кажется, что 
так было всегда. Раз в тринадцать месяцев 
он пишет новый роман, в котором всё 
объясняет. Ещё гадали, почему именно 
тринадцать месяцев? Была идея, что Вик-
тор Олегович принимает какие-то особые 
вещества строго по знакам зодиака, один 
месяц – одно вещество, а тринадцатый 
месяц пишет. 

Писатель должен непременно быть 
толкователем и прорицателем. Пелевин, 
кстати, с этой задачей довольно долго 
вполне справлялся, хотя не всегда одина-
ково успешно. Я даже для этого придумал 
специальный термин: «пирамида Пелеви-
на». Представим себе обычную пирамиду. 
Её вершина находится в будущем, её 
основание в прошлом, а где-то на полпути 
к вершине расположено настоящее. Когда 
Пелевин или какой-нибудь другой со-
временный автор из великих находятся в 
хорошей форме, их место – у самой верши-
ны пирамиды. Они оттуда видят будущее 
и предсказывают его. Например, сочиняя 
«Generation Пи», Пелевин находился у 
самой вершины, из конца 1990-х он до-
вольно подробно описал 2000-е, в которых 
пиар и медиа полностью подчинили себе 

общество. Но на вершине пирамиды трудно 
удержаться, поверхность-то покатая, и Пе-
левин начал сползать в настоящее. Тексты 
2000-х годов не предсказывают будущее, 
а объясняют, что именно происходит в 
текущий момент. 

Иногда, впрочем, Виктору Олеговичу 
удавалось вернуться на верхушку пирами-
ды. Скажем, в романе 2011 года «S.N.U.F.F.» 
описывается полное смешение работы опе-
ратора и солдата. Главный герой убивал и 
одновременно фиксировал происходящее 
на видео, которое потом транслировалось 
по телевизору. Примерно это мы сейчас 
наблюдаем на востоке Украины, где уча-
ствующие в конфликте стороны снимают 
свои сражения и немедленно выкладывают 
их в социальных сетях. 

Но спуск продолжался, в 
своем предпоследнем рома-
не «Бэтмен Аполло» 2013 
года Пелевин уже ничего не 
предсказывает, а только пы-
тается объяснить волнения в 
России 2011–2012 годов. И 
вот теперь – новый роман, и 
уже нет никаких предсказа-
ний, а только несвежие объ-
яснения. Когда-то Пелевин 

диктовал моду, вводил новые словечки, 
увековечивал термины, рассказывал про 
редкие специальности. Теперь он едва 
поспевает за модой. Наверное, лет пять 
назад, опиши он в книге будни интернет-
тролля, который, не имея собственных 
политический взглядов, по очереди вы-
ступает то сторонником одних убеждений, 
то сторонником других, и всего-то лишь, 
чтобы вбросить «г…а на вентилятор», 
тролли были бы в восторге. А благодарный 
читатель плакал бы: «Спасибо, теперь я всё 
понял». Но про троллей и вбросы в 2014 
году знают не только читатели Пелевина, 
но и потребляющие газету «Антенна» 
бабушки. 

Так вот, это всё очень грустно не только 
из-за того, что у одного конкретного, заслу-
женного и важнейшего для истории совре-
менной отечественной литературы автора, 
похоже, наступил затяжной творческий 
кризис. Это печально потому, что ставит 
диагноз всей нашей литературе. Русская 
культура – провинциальна. Мы не мировой 
центр, мы мировая окраина. Мы замкнуты 
на наших местных культурных проблемах 
и культурных кодах. Иногда, впрочем, у 

нас бывают яркие подъёмы. Когда 
мы вдруг начинаем доминировать 
в той или иной сфере культуры, 
когда мы вдруг начинаем расска-
зывать миру что-то очень важное, 
что-то универсальное. Так было во 
второй половине XIX века, когда 
Достоевский, Толстой и Чехов 
подняли русскую литературу на 
небывалые высоты.

Кто из авторов 1990-х или 
2000-х мог что-то заявить миру? 
Что-то такое, чтобы мир его 
послушал? Наверное, только 
Пелевин и ещё, может быть, 
Сорокин. Нам казалось, что 
Пелевин, черпающий вдохно-
вение во всей мировой куль-
туре, выведет нас из тупика 
провинциальности, вернёт 
русской литературе мировое 
звучание. И успех, пусть и 
относительный, прозы Пе-
левина в переводах давал 
такую надежду. «Любовь к 
трём Цукербринам» надежд 
не оставляет. Мы провинция. 
Пусть теперь, после 2014 

года, хотя бы у моря  

Возвращение  
в провинцию

В книге несколько  
сюжетных линий,  
которые довольно 
хлипко прикреплены 
одна к другой 


