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ДЕБЮТ 
За последнее десятилетие в литера­

турной жизни страны произошли кар­
динальные переиены: совершенно 

иным стало издательское дело, 
основательно выведенное из-под 
идеологического пресса. Свобода 
слова и печати с неизбежно со­

провождающей эту свобо- ' 
ду пеной все же позволили I 
выйти к читателям мно­
гим ярким произведениям и 
талантливым авторам. 

МУДРОСТЬ 
С е г о д н я Игорь В а р л а м о в 
д е б ю т и р у е т у н а с в к а ч е с т в е 
п у б л и ц и с т а . П р е д л а г а е м в а ш е м у 
в н и м а н и ю его о ч е р к - р а з д у м ь е . 

С древних времен уважение к старости яв­
лялось одной из главных заповедей. «Почи­
тай отца своего и мать свою», - учит Библия. А 
уважение зиждется не на пустом месте. Ста­
рость всегда представлялась как мудрость. 
Даже поговорка ходила в народе: до шестиде­
сяти лет мудрым не будешь. Ведь мудрость -
это особое знание, полученное человеком не 
из учебников, а из собственного жизненного 
опыта. Это поистине бесценное знание соеди­

няет в себе 
высшие каче­
ства: любовь, 
доброту, пра­
ведность. 

Люди пре­
клонных лет, 
умудренные 
жизнью, гла­

вы больших семейств испокон веков почтитель­
но назывались старейшинами. В древно­
сти старейшины, представители разных 
родов, объединяясь в советы, управляли 
своими племенами и народами. В их ру­
ках была сосредоточена религиозная, су­
дебная, гражданская власть. Их голос счи­
тался голосом всего народа. Во времена 
образования царств старейшины стано­
вились духовными наставниками правите­
лей. Пользуясь почетом и уважением, они 
ограничивали, сдерживали от произвола цар­
скую власть. 

По русской истории и народным преда 
ниям широко известны пожилые почитаемые 
люди. Их называли старцами и обращались к 
ним, как к умудренным жизнью, просветлен­
ным и приближенным к Богу. 

Князь Олег спрашивал у старца-кудесника: 
«Отчего я умру?» «Умрешь от коня своего лю­
бимого, на котором ездишь сейчас», - отвечал 
старец. Тогда князь велел поставить его в 
стойло. Через несколько лет узнал князь, что 
конь умер и укорил старика-кудесника: «Не­
правду ты сказал! Конь мой издох, а я все жи­
вой». И, найдя кости коня, наступил на череп и 
посмеялся: «Не от тебя ли смерть мне при­
нять?» И тогда выползла из черепа змея и 
смертельно ужалила его. Так был наказан Олег 
смертью за то, что посмеялся над провидчес­
кой мудростью старца. 

А вот другой русский князь, Дмитрий Донс­
кой, уважал мудрое слово и приезжал перед 
Куликовской битвой к преподобному Сергию 
Радонежскому за советом. И помог ему семи­
десятилетний старец: предсказал победу рус­
скому войску и благословил Дмитрия на рат­
ный подвиг. Кротким нравом и добрым словом 
удалось преподобному Сергию примирить 
враждующих русских князей. Объединились 
они перед битвой в одно войско под пред­
водительством князя Дмитрия Донского и раз­
били врага на поле Куликовом. После битвы 
князь с еще большим благоговением стал от­
носиться к мудрому старцу. 

Наше время мало похоже на «преданья ста­
рины глубокой». Нечасто прислушиваемся мы 
к словам наших стариков. Почему же сегодня 
оказалась не востребованной по-настоящему 
их мудрость? А потому, наверное, что мы с 
нашим высокомерием их мудрыми не считаем. 
Исчезло в наши дни уважение к людям почтен­
ного возраста. Да какое тут уважение, если 
старость унижена нищетой! Пожилые люди 
сегодня в абсолютном большинстве своем ока­
зались на обочине жизни. И не могут они под­
няться с колен без нашей помощи и поддерж­
ки. Старики, испытывающие материальные не­
хватки, ждущие от правителей, как милости, 
хоть какого-нибудь повышения пенсий, прося­
щие подаяние, к позору нашему, стали при­
вычной частью нынешней действительности. 
Как-то привыкли мы и смирились с этим. Но как 
это страшно - смириться со своим позором! 

- Моя бабуля жалуется на бедность. У нее 
пенсия тысяча рублей - больше моей зарпла­
ты! - восклицает совсем молодая еще особа. -
Зачем ей столько денег? На косметику ей тра­
титься не надо. Прикид новый ей не нужен. И 
на кислотную дискотеку она не ходит. 

- М илая .твоя небольшая зарплата - это твое 
небольшое старание! - так и хочется сказать 
ей. - Потрудись лучше, вот и заработаешь 
больше. Дай Бог тебе не болеть, но хоть из­
редка интересуйся, как чувствует себя бабуш­
ка и сколько денег она тратит на лекарства. 

Мы зачастую цинично считаем, что жизнь 
наших стариков не важна, что они просто до­

живают свой век. Но это неправда. Жизнь в 
преклонном возрасте, в глубокой старости не 
менее, а, может, более ценна, чем жизнь в мо­
лодью годы. Ведь это остаток жизни, который 
тает с каждым днем. И чем меньше этих дней, 
тем больше их ценность. Ведь нужно успеть 
сделать что-то очень важное. Посвятить оста­
ток дней чему-то сокровенному. Суметь 
подготовиться к чему-то очень ответственно­
му. Пожилые люди, пришедшие к такому пони­
манию, как-то умиротворяются. Лица их стано­
вятся спокойными и светлыми. Однажды мой 
дед, бывший в общем-то человеком неразго­
ворчивым, сказал мне в конце своей жизни: 

- Я старался правильно жить и прожил 
жизнь хорошо. Теперь надо стараться правиль­
но умереть. 

- Но что это значит - правильно уме­
реть? - спросил я, лег-

Не хотят молодые люди жить вмест 
жилыми. Существует сегодня в нашем 
стве такое мнимое условие семейного 
получия: люди разных поколений должн 
раздельно., Желание детей быть незав 
ми от родителей в общем-то понятно. Ь 
на наших глазах распадается связь покс 
Как-то один мудрый педагог сказал: 

- У каждого маленького человека / 
быть свой «островок безопасности». В 
таким «островком» обычно бывает ба 
Если ребенок в вашей семье занимаете 
чеством, если он, к примеру, ходит в х 
ственную школу или играет на скрипн 
необходима поддержка. Важно всячес! 

комыслен-
ный и наивный. 

- Правильно уме­
реть - умереть охот­
но, - обожгли меня 
его слова. 

Тогда они каза­
лись мне не­
постижимыми. На­
верное, это и есть 
высшая мудрость. 

Мудрость, кото­
рая молчит сегодня. 
Потому что изме­
нился наш жиз­
ненный уклад. Пото­
му что ушла из се­
мьи патриархаль­
ность. Раньше в 
больших семьях 
уважение к стар­
шим, к главе рода 
прививалось детям 
с самых ранних лет. И был 
«отец для детей, как Бог для людей». На 
главе семейства лежала вся ответственность 
за благополучие домочадцев. И потому сло­
во отца считалось для отпрысков законом. К 
старейшим членам семейства молодые об­
ращались за советом, за благословением. 
Знание жизни и опыт старшего поколения 
были залогом семейного счастья. Из поко­
ления в поколение на Руси вместе с семей­
ными реликвиями передавались и непрелож­
ные правила почитания старших. 

А что получаем в наследство мы? Вспомни­
лась мне история о том, как одна бабушка 
просила нотариуса составить завещание в 
пользу единственной и, кстати, далеко не бед­
ствующей дочери. 

- Все мое имущество, какое только ко дню 
моей смерти окажется мне принадлежащим, в 
чем бы таковое не заключалось и где бы оно не 
находилось... - диктует нотариус. 

- А еще бы швейную машинку и телевизор 
«Рекорд» надо записать, - добавляет бабуш­
ка. 

Наши старики. Как любят они нас, давно по­
взрослевших и вставших на ноги! В повседнев­
ной сутолоке мы забываем интересоваться их 
здоровьем, их заботами и помыслами. Мы дер­
заем, хотим достичь чего-то в жизни, оставля­
ем отчий дом и уезжаем в другие города. Мы 
обзаводимся семьями. И вот уже у нас дети 
растут, не зная собственных дедушек и бабу­
шек... А старики, как правило, доживают свой 
век в одиночестве. 

ощрение его способностей. Не нужно ( 
яться перехвалить ребенка: ведь это то 
ко самое начало его творческого пути 
здесь роль наших бабушек и дедушек г 
сто неоценима. Ведь родители часто 
загружены работой,.бытовыми, иными i 
мами. Приходит усталый отец домой, < 
рабочую смену у мартеновской печи • 
уже не до детских рисунков. 

- Доброго здоровья, Василий Иван 
приветствую я своего пожилого соседг 
настроение? 

- Настроение, как у Чапая. Утопне 
сдадимся, - отвечает старик. - Дочка 
прислала. В Москве ведь она у меня, 
вышла и - фьють! - в Москву. Пишет, 

а, талантливого поэта Игоря Варламова. Весной Игорь закон-
л Высшие литературные курсы литинститута им. А. М. Горько-

о в Москве. Он - член-корреспондент Академии поэзии Рос-
ии, член жюри международного литературного конкурса на 

ю имени писателя-фантаста Костантина Нефедьева - тоже 
о земляка-магнитогорца. 

вые Игорь Варламов опубликовался в 1987 году. Печа-
в журналах «Уральская новь», «Берег А», автор книги 
вор с летучей рыбой» ( Магнитогорск: Алкион, 1998). 

Выход книги не обошла вниманием газета «Московский лите-
атор». В статье «Разговор с летучей рыбой» критик Алла Бель-

пишет: 
ткан тень иронии лежит на всем творчестве блестящего, 
ливого поэта Игоря Варламова. Стихи-кружева. Они так 
ы! Нити настроений тонки, узор образов затейлив. Мир 
звука, эмоционального напряжения, порой надрыва, но 

что обдает бешеным потоком необузданной стихии, а 
ый в темных лабиринтах души. Непростой это мир; т. 

и гармония, и читаемая во всем усмешка, что сфо 
самобытный почерк автора. И в усмешке той устал 

лимое желание ухода в ночь, где явь переворачивается в 
чную сказку. И только в ней не призрачны искренность 

а, любовь... 
торой книге журнала «Литературная учеба» за этот год с 

•пилениями о провинциальной русской поэзии выступает 
оэт Сергей Лешаков. В статье «Плодородное небо провин-
ии» он пишет: 

Сравнительно недавно в Магнитогорске я познакомился с 
I участниками клуба «Девять дробь один», иногда они в шутку 
" называют себя «девять первых». Предъявляя друг к другу, к 
I произведениям высокие профессиональные требования, они 
• умудряются около 16 лет существовать вместе, как клуб, что 
• само по себе говорит о высокой степени культуры. Побывал я в 
I Магнитогорске по приглашению Игоря Варламова, очень ори­

гинального автора и интересного человека, вдали от столиц 
ировавшего свой, особенный стиль словесно-поэтичес-
ни с причудливым узором образов: «... Я в бытность по-
веком, взобравшись к Богу на качели, летал и набива­

лись снегом, как солью жаберные щели» («Обретение жабер»). 
• У Игоря в фантастических образах, в причудливых метафорах 
I видится человек, обретший почву для своего мировоззрения в 

сказках и классической литературе. Он беззащитно противо-
миру трагической предопределенности своим эстетичес-

обом преображения обыденности. « А латы его - сти-
рония его порою даже гротескных образов не переходит 
азм самопоедающий, а достигает подлинно трагическо-
изма. Когда, по словам Георгия Иванова, «тень надежды 
ежной превращается в сиянье». Умение держать взятый 

речи, смысловое напряжение, сформировать и длить свой 
особый абразивный ряд от стихотворения к стихотворению, все 
эти качества свидетельствуют, что Игорь Варламов незауряд­
ный поэт, которыми богата Россия и которого многим еще пред­
стоит открыть... 

Поэт Александр Ерофеев редактирует вместе с Игорем Вар­
ламовым, Николаем Якшиным и Владимиром Некрасовым маг­
нитогорский журнал «Берег А». Так же, как и в клубе «Девять 
дробь один», журнал предъявляет к авторам и к полиграфии 
максимальные требования, поэтому его приятно взять в руки, 
иметь на своей полке и перечитывать. В своих произвело 
Ерофеев сосредоточивается на внутреннем самоощущенм 
шего современника. Лаконичные стихи Александра, кажет 
могли бы быть написаны тушью, каллиграфически, словно не­
сколько иероглифов. В небольших по форме произведениях Еро­
фееву удается передать блуждание души в круге внутреннего 
одиночества человека, все острее чувствующего нарастающее 
отчуждение людей в обществе управляемых манекенов-оборот­
ней: «Казалось бы, ладно - быть по сему: никто не обязан ни­
чем никому, но так это больно, что хочется выть! Последними 
прядями держится нить. Последнею верою слезы из глаз. Ведь 
было же что-то предвечное в нас...» 

Один из лидеров магнитогорского клуба Олег Щуров - поэт 
социально-филологического юмора, но, как известно, в каждой 
поэзии есть доля шутки, а в каждой шутке есть горчичное зер­
но правды. Порой некоторые, казалось бы, в шутку произнесен­
ные строки, вдруг обретают поистине трагическое звучание: 

«Провинция разорена дотла князьками жадными - и зло и 
безрассудно, как веник, доведенный до абсурда, скелетом жад­
ным смотрит из угла». 

Отрадно, что творчество наших писателей-земляков нахо­
дит отклик на страницах центральной прессы. Значит, литера­
турные традиции Магнитки продолжаются, а полку профессио­
нальных писателей прибывает. Во всем этом видно и-доброе 
участие металлургического комбината, благодаря которому ре­
гулярно выходит литературно-художественный журнал «Берёг 
А» и набирает обороты сразу ставший международным конкурс 
на премию имени писателя-фантаста Константина Нефедьева. 

Александр ПАВЛОВ. 

зталась в стороне и литературная 
которая традиционно выводит на орбит 
имена. Правда, в силу экономических й 

финансовых неурядиц путешественников по ли­
тературным изданиям стало гораздо меньше. 
io тем интереснее узнать, что творчество магнитогорцев нахо-

шбрые отклики на страницах центральной прессы, 
третий номер журнала «Дружба народов» за этот год 

зается большой подборкой стихотворений нашего земля-


