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 Для воевавших война никогда не кончается. Курцио Малапарте

Под заревом Победы
Назар Лихолетов начал и окончил Великую Отечественную 
победителем 

После войны он заглянул в проволочно-
штрипсовый, откуда был призван в со-
ветскую Армию. 

Идет по цеху в погонах буквально и «в 
погонах» по самооценке: «восемь лет 
отдал на алтарь Отечества», уходил 

мальчишкой, вернулся старлеем. Женщины 
смотрят на незнакомца сверху из кабин мо-
стовых кранов. Крановщица, к которой он 
приближается, поддевает: «Чего смотришь?» 
– «Что у тебя поперек кабины на швеллере 
вырублено?» – «Какой-то Лихолетов». – «Это 
я. Мой кран. Покатай». Девчонка в ту минуту 
была без работы, прокатила над цехом в 
кабине. Понял он тогда: крановщиком ему 
больше не быть. По земле ходил без затрудне-
ний, но на высоте, да еще при движении или 
когда кран майнает, – его водит: сказалась 
контузия.

Назар Лихолетов рожден в «боевом» 
восемнадцатом.  Фамилию оправдал . 
Мальчишкой познал коллективизацию и 
раскулачивание. Призван за полтора года 
до войны. Как служил в 153-й стрелковой 
дивизии, так с ней и отправился на фронт. 
В Белоруссию в сорок первом они высту-
пили на учения, и пока ехали, не знали, что 
война уже началась. Только замечали, что 
много эшелонов на станциях. Наконец и их 
остановили, выстроили буквой «П». Комиссар 
подходит с картой. Солдаты уже полтора года 
отслужили, поняли: дело обычное – политза-
нятия. А комиссар раскинул карту на кустах, 
велел двоим держать края, обвел указкой 
Германию: «Сегодня в четыре часа…» На-
зар Романович помнит, как его короткий 
солдатский ежик под пилоткой вздыбился от 
этого известия. 

Война не заставила ждать встречи. Не доез-
жая до Витебска, эшелон попал под бомбежку. 
Выстрелы зениток и гул самолетов слышались 
давно, но пока бомбы не стали падать на стан-
цию – все не верилось, что это по-настоящему. 
Казалось – учения. И только когда загрохотало 
вокруг и стали падать люди и лошади из артил-
лерийских упряжек  – пришлось поверить. По-
сле бомбежки собрали оставшихся – и спешно 
в Витебск, где уже шло пополнение. А с фронта 
навстречу брели раненые – подавленные, без 
пилоток и обмоток… 

Первый бой тоже не забылся. Кажется, 
было это восьмого июля, припоминает На-
зар Романович. Уральцы окопались у озера: 
артиллеристы – по одну сторону, пехота – по 
другую, и вскоре с той стороны показались 
немецкие части. Идут тучей – танки, танкетки, 
даже велосипедисты. Наших не видят, свернули 
к деревне и уже стреляют кур во дворах – хо-
зяевами себя чувствуют.

Назар Лихолетов – артиллерист-наводчик. 
Перед ним сектор обстрела: четыре хаты. 
Солдаты ждут команды стрелять, но коман-
дование медлит: в деревне-то свои. Одна 
надежда, что в родном дворе каждый знает, 
куда спрятаться. Наконец дали команду на 
артобстрел. От огневого удара занялись 
пламенем хаты, немцы забегали, тут наша 
пехота подоспела – враг и технику побросал. 
«Хороший бой мы им дали!» – Назар Рома-
нович словно переживает его заново. Гнали 
немца километров семь, до бора, но там при-
шлось оставить противника. После еще раз-
глядывали иноземную технику – немец ведь 
со всей Европы нагнал военную мощь. За 
ночь фашисты подтя-
нули силы, пришлось 
отступать. Но первый 
бой для Лихолетова 
совпал с первой по-
бедой.

Однако и горечи поражения хлебнули. В 
Витебске в окружение попали. «Прорыва-
лись: только сунемся – он как даст-даст, 
мы – назад», – фронтовик и это переживает 
заново. Положили уйму людей, потеряли 
пропасть техники, но нашли лазейку в 

сторону Смоленска. Вышли из окружения, 
переформировались, а Смоленск уже занят. 
И подступы к городу уничтожены – снаряды 
не подвезти. Над нашими частями «кукуруз-
ники» летают – легкими самолетами управ-
ляли женщины – листовки разбрасывают 
для укрепления духа бойца: «Смоленск был 
советским – и советским должен остаться». 
А комиссары уже набирают добровольцев 

город отбивать. 
Многие написали 

заявление, фразу из 
которого знает вся 
страна: «В случае ги-
бели прошу считать 

меня коммунистом». И Назар Лихолетов на-
писал. В боях за Смоленск убитых и раненых 
было не счесть, но у него только неболь-
шие ранения, отделался медсанбатом. А 
через время вызвали Лихолетова в штаб 
в сопровождении политрука. В штабе при-

нимали в партию тех, кто выжил в бою, – от 
генералов до рядовых. Так Назар Романович 
стал коммунистом в феврале сорок второго. 
Мог и четырьмя месяцами раньше – если 
бы погиб под Смоленском. «Я и теперь ком-
мунист», – подтверждает он на девяносто 
первом своем году. Партбилетов у него два: 
советский и российский – он не отрекся от 
убеждений после распада страны. «При со-
ветской власти родился, советской власти 
служил, советским остался». И дома на стенах 
вместе с портретами семьи – с десяток изо-
бражений Ленина.

А после Ельни он стал одним из первых 
гвардейцев: корпус, где служил Лихолетов, 
за битву переименовали в третью гвардей-
скую стрелковую дивизию – в числе первых. 
После звание гвардейских получили многие 
дивизии – так был отмечен коллективный 
героизм, в котором есть частица воинской 
славы солдата Лихолетова. И – солдатских 

будней. Назар Романович вспоминает пере-
праву через Днепр. Берега обрывистые, 
и людей-то незнамо как перевезти. А как 
быть артиллерии с орудиями на конной 
тяге? 

Бойцы разделись и поплыли, держа скатку 
перед собой, на том берегу ровняли лопат-
ками кручу, насколько возможно. А на этом 
артиллеристы хватали испуганных лошадей 
за хвост и гриву, сталкивали с орудиями в 
воду – глубина позволяла животным стоять 
и брести по дну. Тут новая беда: постромки 
при падении запутывались. Артиллеристы 
ныряли, чтобы освободить животных. Те 
понимали, позволяли прикоснуться к ногам, 
распутать под водой веревки. 

На ходу додумались освобождать пристяж-
ных: в воде орудие тащить полегче, коренники с 
бойцами сами справятся, и путаницы меньше. 
А на том берегу: «Раз-два, раз-два» – голышом, 
в грязи, с хрипом и крепким словцом втаски-
вали орудия по крутизне вверх.  

А еще были в его воинской биографии пол-
тора года на Ленинградском фронте.  Сначала 
высадка среди болот, где не спрятаться и где 
под обстрелом вручную, без эстакады снима-
ли орудия с платформ. «Вот говорят: прорыв 
блокады. Как будто рванули – и прошли. А на 
деле не раз и не два прорывались, зубами 
вгрызались – и не выходило. А не так, чтобы 
раз – и прорвались».

Еще эпизод – второго года войны. Выбрали 
под огневую позицию косогор, чтобы блин-
даж выкопать, с трудом ломами вгрызлись в 
землю. А за полмесяца, проведенных солда-
тами в обороне, зима перешла в весну, стал 
таять снег. Однажды вдоль длинного оврага 
под косогором зашумело – сначала с немец-
кой стороны, потом и с нашей, а вскоре все 
ближе от блиндажа к блиндажу послышалось: 
«Вода, вода!» И правда, вдруг потоком хлы-
нула талая вода, в момент затопила орудия 
и блиндажи. Часа четыре бойцы и команди-
ры на постромках и веревках вытягивали 
орудия – все вымокли, продрогли. Если не 
переодеться в сухое – на морозе смерть. Вы-
ход нашелся тут же: на другой стороне оврага 
– единственный из четырех не затопленный 
блиндаж. А что попасть в него можно только 
снова окунувшись в воду, так где наша не 
пропадала. Добрались, побросав на берегу 
мокрое, отогрелись в сухом натопленном 
блиндаже, еще и погоготали по-мужичьи, 
голышом-то. Тут сухую одежду подвезли. «И 
хоть бы кто чихнул назавтра, – удивляется 
Назар Романович. – А после войны – то ради-
кулит, то ангина, куда та крепость делась?» Да 
еще после контузии оказалась повреждена 
слезная железа. Сколько ни лечили, глаза с 
той поры плачут. В последние годы и вовсе 
отказываются видеть: старый солдат едва 
различает контуры предметов.

Но Победу он запомнил в цвете. В тот день, 
восьмого мая, обе стороны уже знали о ка-
питуляции Германии. Все ждали объявления 
об окончании войны, однако бои, кажется, 
только усиливались. И вдруг затихло по всему 
горизонту: немецкие и советские солдаты 
по приказу своего командования разом 
прекратили огонь. Это была ошеломляющая 
минута. Но только минута – вдруг с обеих 
сторон разом полетели вверх трассирую-
щие пули и снаряды: обе воюющие стороны 
салютовали окончанию войны. Можно было 
видеть линию фронта – она озарилась по 
всему горизонту... 

На груди старого солдата два ордена и 
дюжина медалей. За десятилетия после 
войны Назар Романович встречал разное от-
ношение к фронтовикам – от уважительного 
до пренебрежительного. Ни то ни другое он 
не научился принимать равнодушно. Но есть 
такое, что выделяет его из нас – он стоял под 
заревом Победы 
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