

ЧЕМПИОНАТ МИРА

Шведы возвращаются

Сборная Швеции, выигравшая в воскресенье в Стокгольме финальный матч у команды Швейцарии – 5:1, сняла заклатье, которое больше четверти века сопровождало чемпионаты мира по хоккею.

После 1986 года, когда в Москве победила сборная СССР, хозяевам ни разу не удавалось выиграть домашний мировой форум. И вот, наконец, шведы «расколдовали» домашний лед.

Сборная «Тре Крунур» чемпионом мира стала девятый раз. Предыдущий шведский успех датирован 2006 годом, когда они завоевали золотые медали в хоккее и на Олимпийских играх, и на чемпионате мира.

Команда Швейцарии, завоевавшая серебро, повторила свое высшее достижение на чемпионатах мира после 78-летнего (!) перерыва. Впервые представители страны банков, часов и сыра стали вторыми в 1935 году на турнире, прошедшем в Давосе. Бронзовые медали завоевали обидчики сборной России – американцы. В матче за третье место команда США одолела финнов в серии буллитов – 3:2. Причем героем матча стал американский «тайджер» с русскими корнями Алекс Гальченко, реализовавший два буллита. В начале года этот форвард, отметивший в феврале девятнадцатилетие, стал в составе американской команды чемпионом мира среди молодежных команд.

А финский форвард Петри Конттиола, которого в свое время «открыл» для КХЛ магнитогорский «Металлург», признан лучшим нападающим чемпионата мира. Он же стал лучшим бомбардиром турнира, набрав 16 очков (8 голов плюс 8 передач). Последние два сезона Конттиола провел в «Тракторе».



УЛЫБНИСЬ!

«Мерседес» за сто евро

Владелец строительной фирмы разговаривает с мэром:
– В моей фирме случайно есть лишний «мерседес». Мы бы могли его вам подарить.

– Нет, что вы, я не могу принимать такие дорогие подарки.
– Ну, тогда мы можем вам его продать за сто евро.
– В таком случае я куплю два!

На лавочке под часами сидит молодой парень и нервно поглядывает на свои наручные часы. К нему подсаживается другой, достает термос, бутерброды и спрашивает:

– Первый раз на свидании? Едой даже не запасся...

Дача. Мама выходит на улицу и видит Вовочку, увлеченно запикивающего себе в рот грязного жирного дождевого червяка.

– Вовочка! – кричит она в ужасе. – Ты что! Нельзя есть червяков.

Вовочка удивленно:

– Почему?

Мама, потихоньку приходя в себя:

– Ну как же, его мамочка вылезет и не сможет найти своего сыночка!

Вовочка угрюмо:

– Не вылезет.

– Почему?

– Я ее уже съел.

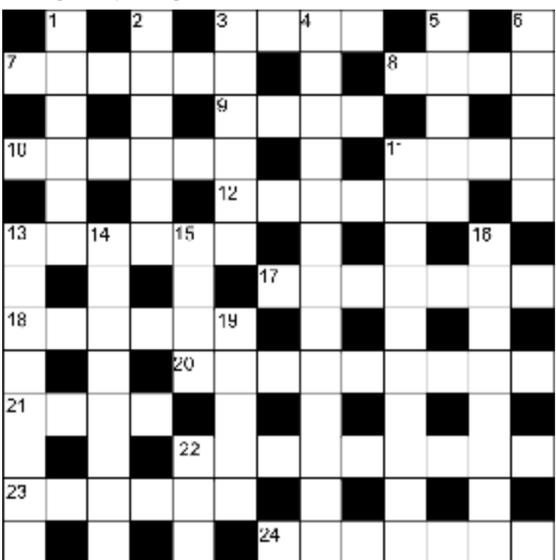
Плохо усваивая унылую школьную программу, второгодник Петров решил получить знания от репетиторов по газетному объявлению: «Студентки. Обучение. Незабываемо». И хотя дополнительно Петров учился очень хорошо, он для закрепления пройденного и в школе решил остаться на второй год.

КРОССВОРД

Бандит от политики

по ГОРИЗОНТАЛИ: 3. «Поклоны, шарканье гостей, кормилиц крик и... детей». 7. Последнее, что исчезло у Чеширского кота из сказки Льюиса Кэрролла. 8. Электронная страничка. 9. Армянская копейка. 10. Роман Бориса Акунина «... Ахиллес». 11. «Иностранная» четка. 12. Шашлычная пелка. 13. Экономическое рабство. 17. В какой стране завершился грезофарез жизни Игоря Северянина? 18. «Удар по нервной системе». 20. Бандит от политики. 21. «Мафиозные братья» у Жоржа Сименона. 22. Какая мышка отвечает за разгибание? 23. «Игра лица». 24. Скакун из «Конармии» Исаака Бабеля.

по ВЕРТИКАЛИ: 1. Штуковина для зажима. 2. «Наведение марафета» в квартире. 3. «Одна и грустна на утесе горячем прекрасная ... растет». 4. Труженик отеля. 5. Американский космический челнок. 6. «Вышел в... дождичку парень молодой». 11. Сказочный обещит. 13. Областной центр с Суванинской площадью. 14. Первый и пока единственный голландец, включенный в Зал славы английского футбола. 15. Великий композитор, прическа под которого одно время была очень модной. 16. «Свои среди чужих» на чужбине. 19. Визитная карточка кроссворда. 22. Какой режиссер снял первый звуковой фильм в СССР?



16. Дневная. 19. Сетка. 22. Эмк.
5. «Плещт». 6. Гтеп. 11. Савопрнка. 13. Кострома. 14. Берквип. 15. Лист.
по ВЕРТИКАЛИ: 1. Кгкма. 2. Уборка. 3. Пальма. 4. Администратор.
11. Савопрнка. 13. Кострома. 14. Берквип. 24. Артемк.
21. Пино. 22. Окстена. 23. Млнкма. 24. Артемк.
11. Савопрнка. 13. Кострома. 14. Берквип. 17. Эстония. 18. Стресс. 20. Терпорт.
по ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Плав. 7. Улыбка. 8. Свят. 9. Лума. 10. Смерть.
21. Пино. 22. Окстена. 23. Млнкма. 24. Артемк.

Ответы на кроссворд

ИСПЫТАНО НА СЕБЕ | В нагрузку к бесплатным услугам магнитогорцам предлагают выложить крупные суммы

Дорогая халява

ЕВГЕНИЯ ШЕВЧЕНКО

Известие о том, что моя подруга Лена, скромная и разумная женщина с небольшой зарплатой, выложила за набор средств по уходу за лицом почти полсотни тысяч рублей, повергло меня в шок. Оказалось, все началось с бесплатной косметической процедуры, во время которой она настолько уверилась в целебных качествах продукции, что взяла набор в рассрочку.

Пожалела ли она об импульсивной покупке или осталась довольна приобретением, я не знаю – не отвечает на звонки. Зато позвонила наша общая знакомая Ольга и пожаловалась, что ее телефон благодаря Лене оказался в базе данных салона красоты, она тоже отправилась на спа-процедуру и еле отбилась от покупки. Затем трубку взял Один муж: «Домой пришла, начала мне рассказывать, а у самой губы дрожат. Может, это какой-то «цыганский гипноз», программирование – НЛП?»

Не секрет, что приемы нейролингвистического программирования для манипулирования людьми раньше использовали только спецслужбы, а сейчас взяли на вооружение и продавцы... Прежде чем отправиться на разведку, прочитала в Интернете отзывы о методах работы этой фирмы. Не принимая во внимание качество самой косметики, мнения самые противоречивые. Начиная от «все корректно, никакого «вдохновения» и до «все было как во сне, не понимала, что происходит, и соглашалась со всеми их словами. Только выйдя на улицу, пришла в себя».

Ссылаясь на рекомендацию подруги, договариваюсь о бесплатной спа-процедуре. Диспетчер предупреждает о противопоказаниях: аллергия, сахарный диабет, беременность. Настораживает, что она настойчиво требует захватить с собой паспорт, чтобы «правильно записать ваши имя-фамилию и удостовериться по фотографии, что это точно вы». Это не просьба, а условие. На водительское удостоверение или пропуск с фото диспетчер не соглашается.

В салоне администратор сразу же попросила у меня документ, записала не только номер сотового и имя-фамилию, но и серию и номер паспорта. Кстати, это не так уж невинно – для оказания услуги сведения избыточны. Согласно федеральному закону «О персональных данных», частные компании, которые хранят, собирают, передают или обрабатывают персональные данные (в том числе фамилию, имя, отчество), должны получить письменное согласие субъекта на обработку своих персональных данных (закон № 152-ФЗ ст. 9 п. 4). Неизвестно, куда попадут эти сведения. Меня же нигде расписаться не попросили.

В ожидании процедуры просматриваю журналы, в том числе о косметике данной фирмы. Журналистки удивляются, как ловко написана статья: первая половина – сплошная «вода», никаких фактов: инновации, новые технологии, поразительные результаты, удивительно, великолепно... Вторая половина статьи, наоборот, настолько научна и изобилует терминами и формулами, что без учебника химии не разобраться. Мой вывод – обычный читатель вроде меня информацию не почерпнет.



Но вот меня приглашает девушка, своего имени не называет. Прохожу в небольшую комнату. Сотрудница дает мне одноразовую шапочку и просит лечь на кушетку. Еще до начала процедуры озвучивает, что она будет делать, рассказывает о косметике, показывает прелестный набор и сразу называет астрономическую сумму. Я уже знаю, чего ожидать, поэтому не падаю с кушетки. Сообщает, что только сегодня, в день знакомства, мне полагаются различные скидки и подарки. Завтра цены будут совсем другие. Объясняет, что возможна рассрочка, оформить которую можно прямо сейчас. Так вот для чего нужен паспорт...

Сама процедура приятная. Беседа не настораживает, а просто раздражает. Девушка бойко называет состав – подглядывает в шпаргалку? Все остальное излагает довольно невнятно и даже безграмотно. На уровне «вы умоетеся, намажетесь». Наверное, это не самый опытный сотрудник, потому что внезапно она предлагает помолчать и послушать, что говорят через тонкую перегородку в соседнем отсеке, аргументируя это тем, что ее коллега «обучалась в Москве»...

К чести моего косметолога, она не рассказывает того, чего я ожидала, начитавшись о фирме в Интернете – не советовала отдать косметику, которой я обычно пользуюсь, врагу. Не запугивала рассказами о «распаде» моей кожи. После маски вообще оставила меня наедине с бутылочкой: «Вы покажитесь, почитайте». Когда вернулась, поинтересовалась:

– О гиалуроновой кислоте слышали?
– Название знакомое, но не припомню...
– Она содержится вот в этом креме. Ее используют, когда делают ботокс.
– Подождите, но ведь при бо-

токсе токсин какой-то вводят, чтобы парализовать мышцы лица, – изумляюсь я.

– Да, но это же гиалуроновая кислота.

– А по-моему, при ботоксе вводят ботулин... Но не буду спорить, вы же специалист, – примирительно говорю я.

– Я только менеджер, – неожиданно признается девушка. – Но, как косметолог говорит, гиалуроновую кислоту закачивают в ботокс...

Конечно, я бы не смогла воспроизвести наш увлекательный диалог, если бы не диктофон в сумочке.

В середине процедуры мы прерываемся для опроса. Я опять напрягаюсь – вот сейчас начнется НЛП-программирование, живой я не дамся!

Приемы нейролингвистического программирования для манипулирования людьми раньше использовали только спецслужбы, сейчас взяли на вооружение и продавцы

Но вопросы довольно простые, видимо, предполагается, что на них положено все время говорить «да». Я отвечаю согласием только на первый ли поинтересовалась ли процедура. На последующие язык не поворачивается, хотя они явно содержат подкачки.

«Насколько для вас важны ваши внешность и здоровье, наверняка, как и для всех, на первом месте?» Про здоровье не спорю, но вот семья и работа для меня все же немного важнее внешности... «Вы согласны, что, пользуясь набором, исходя из того, что вы ощущаете, косметика помогает против старения?» Через полчаса после использования, ага... «Как вы считаете, набор для всех женщин, и для вас в том числе, является нужным или необходимым?» Вот так альтернатива: или нужный, или необходимый, третьего не дано.

– Из всего набора чем бы вы пользовались чаще всего, наверняка всем комплексом, верно? – вопрошает менеджер.
– Может, кремами, – раздумываю я.
– Раз в неделю что, трудно все

это использовать 15 минут? – сердится сотрудница на мою непонятливость.

Покупать косметику, пусть даже в рассрочку, я категорически отказалась. Телефоны-имена подруг тоже давать не стала – малодушно наврала, что забыла сотовый дома. Правда, видя, что менеджер не скрывает разочарования, и опасаясь, что меня будут уговаривать и дальше, бросаю все на полпути и уожу домой.

В итоге время потеряно, процедура не окончена. Ощущаю и некоторое парадоксальное чувство вины. Мол, со мной возились, а я оказалась неблагодарной. И это притом, что я психологически готовилась к визиту. И отчетливо понимаю – процедура вовсе не бесплатна. Ее оплатили те Лены, Наташи, Веры и Любы, которые купили тут наборы дорогой косметики.

Вспомнился случай с моей мамой, которая бесплатно лечилась каким-то чудо-прибором – фирма проводила акцию для пенсионеров. А когда этот дорогостоящий аппарат ей предложили купить в рассрочку на полтора года, не смогла отказаться. Объяснила она это так – почувствовала, что «как честный мужчина, я должен на ней жениться». Потом сто раз пожалела, но сделанного не вернуть. И вот последний взнос. Мама забирает прибор, не испытывая никакой радости от покупки. И тут менеджер начинает ей свататься... незаменимую насадку на прибор, да и ежемесячный взнос будет небольшим. Умножив сумму на число месяцев, мама поняла: на эти деньги можно купить хороший холодильник. Теперь говорит, больше на бесплатные процедуры ни ногой.

Мой вывод – людям с крепкой нервной системой и желанием пользоваться халявой ничего не грозит. Правда, есть ли в «одноразовых» процедурах какой-либо смысл? Опасность подстерегает доверчивых, наивных, совестливых – как показывает практика, таких очень и очень много... ☹

ЕВРОВИДЕНИЕ-2013

Победила Русалочка из Дании



Победителем международного конкурса песни «Еurovision-2013» в шведском городе Мальмё стала датская певица Эмили де Форест, исполнившая песню Only Teardrops («Только слезы»).

Певица предстала перед зрителями в образе Русалочки из датских сказок Ганса Христиана Андерсена, ей аккомпанировал человек с флейтой. Второе место занял азербайджанский певец Фарид Мамедов с песней Hold me, на третьей строчке расположилась представительница Украины Злата Огнiewicz с песней «Гра-витація». Россиянка Дина Гарипова заняла пятое место.

Дина Гарипова стала победительницей телешоу «Голос» на Первом канале в декабре 2012 года, критики дали певице прозвище Русская Адель и назвали продолжательницей традиций Сьюзан Бойл. После этого девушке было присвоено звание заслуженной артистки Республики Татарстан.

В феврале 2013 года стало известно, что Д. Гарипова будет представлять Россию на «Еurovision-2013» с песней What if. Композиция была написана шведскими продюсерами Габриэлем Аларесом и Йоакимом Бьорнбергом в соавторстве с бывшим бас-гитаристом группы «Автограф» Леонидом Гуткиным. Наблюдатели заявляли, что у россиянки есть все шансы на победу, однако

в этом году удача отвернулась от Д. Гариповой. Несмотря на это, она попала в пятерку лучших исполнителей. Стоит отметить, что выступление россиянки удостоилось максимальных оценок от зрителей Эстонии и Латвии. При этом Белоруссия и Украина поставили России невысокие баллы.

Датская исполнительница Эмили де Форест занимается музыкой с девяти лет, она обучалась в школе для одаренных детей, с 14 лет профессионально выступает на сцене. В 2011 году она поступила в педагогический институт вокального творчества Екатерины Садолин. Певица якобы является внебрачной праправнучкой британской королевы Викторнии.

