
«Люди! давайте любить друг 
друга! Вы же знаете, как легко 
умирают…» 

Эти слова Василий Шукшин на-
писал незадолго до своей кончины. 
Сегодня ему исполнилось бы во-
семьдесят лет.

«Живет такой парень», «Ваш сын 
и брат», «Странные люди», «Печки-
лавочки», «Калина красная» – филь-
мы, которые он поставил.

«Два Федора» М. Хуциева, «Простая 
история» Ю. Егорова, «Журналист» и «У 
озера» С. Герасимова, «Прошу слова» 
Г. Панфилова, «Они сражались за 
Родину» С. Бондарчука... – кинокар-
тины, в которых он снимался у других 
режиссеров.

«Сельские жители», «Любавины», 
«Там, вдали», «Земляки», «Я пришел 
дать вам волю», «Характеры», «Раз-
говоры при ясной луне» – книги, 
которые вышли при его жизни.

2 октября 1974 года во время съе-
мок в станице Клетской Волгоградской 
области он скончался от острой сер-
дечной недостаточности. В первые же 
горестные дни в Москву пришло более 
160 тысяч писем... 
Творческое  
предназначение

Михаил Шолохов сказал о Шукши-
не: «Не пропустил он момент, когда 
народу захотелось сокровенного. И он 
рассказал о простом, негероическом, 
близком каждому, так просто, негром-
ким голосом, очень доверительно. 
Отсюда взлет и тот широкий отклик, 
какой нашло творчество Шукшина в 
сердцах многих тысяч людей…»

В шолоховских словах важнее всего 
замечание о «моменте, когда народу 
захотелось сокровенного», если по-
нимать под сокровенным чувство 
правды и жажду правды. А именно 
так и понимал Василий Макарович 
свое творческое предназначение. Он 
снимался, писал и жил без грима, не 
уходя от сложных, больных вопросов, 
от жизненных, человеческих забот 
и проблем. Много было в его жизни 
разочарований, но никогда он не 
поступался своими принципами, 
тяжело, сердцем переживая не-
справедливость, пошлость, хамство. 
Мужественный, честный человек, 
Шукшин мучился, пытаясь понять, 
откуда все это в людях.

«...Он решил дождаться этого в пла-
ще. Поговорить. Как же так? Спросить: 
до каких пор мы сами будем помогать 
хамству? И с какой стати выскочил он 
таким подхалимом? Что за манера? 
Что за проклятое желание угодить ха-
моватому продавцу, чиновнику, просто 
хаму – угодить во что бы то ни стало!.. 
Ведь мужик, долго жил. И что осталось 
от мужика? Что делал в жизни?» – пора-
жался Сашка из рассказа «Обидели», 
которого несправедливо обвинили в 
пьяном дебоше.

Вместе с Сашкой поражался и 
страдал Шукшин. Но боль была не 
за себя – он переживал за людей, 
за своих неприспособленных, не-
практичных «чудиков», за всех тех, 
кого он считал людьми. Интеллигент-
ность невозможна без уважения к 
человеку, без понимания того, что он 
является высшей ценностью. Такое 
отношение к людям было не пози-
цией Шукшина, а его внутренним 
содержанием...

Я «заболел» им в 1970-м, когда, от-
служив в армии, вернулся в родной го-
род, и меня приняли корреспондентом 
в «Магнитогорский металл». Редакция 
тогда находилась на Кирова, рядом 
с кинотеатром «Магнит». На первом 
этаже располагался книжный магазин, 
куда мы забегали практически каждый 
день. В то время в жутком дефиците 
была не только колбаса, но и пища 
духовная. Мы завели блат с книго-

продавцами. В «ММ» работала книго-
любская публика. Самые страстные 
книгочеи – главный редактор Юрий 
Левицкий и ответственный секретарь 
Юрий Костарев. Они-то и открыли мне 
глаза на Шукшина, который только на-
чал приобретать писательскую извест-
ность. Сборник рассказов «Сельские 
жители» и роман «Любавины» – мои 
первые шукшинские книжки.
Дерзкая рецензия

В 1974 году на экраны вышла 
«Калина красная». Я уже работал в 
узбекской городской газете «Инду-
стриальный Навои», где обосновал-
ся магнитогорский десант, в числе 
которого была и Ирина Кручинина, 
тоже книголюб, театрал, киновед. 
В общем, заведовала она отделом 
культуры. Ира почитала писатель-
ский талант моего кумира, считала 
Шукшина хорошим актером, а вот 
в его режиссерском таланте сомне-
валась. Короче, в своей рецензии 
она в пух и прах раздолбала «Калину 
красную». Зная мое фанатичное пре-
клонение перед Шукшиным, прежде 
чем отдавать свои заметки в печать, 
она попросила меня прочитать их и 
высказать мнение.

«Идя на «Калину красную», я за-
ранее была готова к тому, что фильм 
понравится мне, не может не понра-
виться. Шукшин–сценарист, Шукшин–
режиссер и Шукшин–актер – такое 
«трио» обещало многое. И во всех 
трех качествах оно отождествлялось 
с несомненным умом, тонким психо-
логизмом, исключительным чувством 
меры, особым «шукшинским» юмором 
и глубоким знанием жизни.

Синтез всех сторон дарования 
Василия Шукшина заставлял думать 
о том, что фильм «Калина красная» 
станет подлинным событием на на-
шем экране, тем более что сюжет уже 
был известен из кратких аннотаций. 
Однако первые же кадры повергают в 
некоторое недоумение, – объяснилась 
в первых абзацах коллега, отметив, 
что ей не в чем упрекнуть Шукшина-
актера. – Наоборот, глядя на него в 
роли Егора Прокудина, лишний раз 
восхищаешься талантом этого чело-
века, тем более что ему приходится 
нелегко, ибо Шукшин-сценарист и 
Шукшин-режиссер не помогают ему, 
а наоборот – взваливают на его пле-
чи непосильный груз. Ведь у Егора 
Прокудина в фильме нет биографии 
зa плечами, нет, так сказать, основы. 

Это – вор-рецидивист вообще, собира-
тельный тип, хотя, насколько известно, 
автором фильма ставилась задача диа-
метрально противоположная. Поэтому 
Егор Прокудин – то матерый «блатяга» 
с интеллектом на уровне табуретки, то 
одесский Жорочка, то Лешка Жмакин 
из германовского «Одного года». А 
иногда он начинает говорить языком... 
Остапа Бендера».

«С чем пришел на экран Егор Про-
кудин? Чего он хочет? «Праздник для 
души?» А в чем для него этот «празд-
ник»? В кутеже, в женщинах, в «погру-
жении в разврат»? Оказывается, нет. 
В отношениях с Любой, в обретенной 
наконец честной трудовой жизни?» 
– задает себе вопрос Ирина Кручи-
нина и сама же категорично отвечает, 
что по-режиссерски этого акцента в 
фильме нет. Не помогает, по ее мне-
нию, и Лидия Федосеева, играющая 
Любу. «Странное 
впечатление про-
изводит эта женщи-
на, – подчеркивает 
Ирина. – Словно все 
жизненные волны 
перекатывались че-
рез нее, не оставив 
следа в ее душе: так 
безмятежна она и невозмутима, без-
мятежна и в своем чувстве к Егору. 
Но ведь этого не может быть, так как, 
пусть мимоходом, но автором сделан 
экскурс в прошлое Любы. А в нем муж, 
пьянчуга и громила, жизнь с которым 
вряд ли была радостной».

«Мне могут возразить, – заключала 
журналистка, что это и есть под-
линная жизнь, где, как известно, от 
великого до смешного один шаг. Мне 
могут напомнить итальянские филь-
мы, такие, как, например, «Все по 
домам», где смешное и трагическое, 
переплетаясь, создавали неповто-
римую в своей реальности картину. 
Все это так, если будет соблюдено 
главное: логика характера героев, а 
отсюда – и логика их поведения».
Вопросительный знак

Естественно, я был первым, кто 
возразил автору дерзкой рецензии. 
Мои возражения Ира не приняла. Но, 
до конца выслушав меня, все-таки 
сделала маленькое добавление к 
первоначальному варианту заголовка 
«Шукшин против Шукшина»: вопро-
сительный знак.

Киноповесть «Калина красная» 
была опубликована в журнале «Наш 

современник» в апреле 1973 года. 
Мне она понравилась, как нравилось 
и нравится все, сотворенное шук-
шинским пером. Публикация тогда 
никаких споров в печати не вызвала, 
как вызвал потом фильм. Между тем 
уже в повести были заложены все те 
принципиально важные для Шукшина 
темы, какие получили свое развитие 
и завершение в картине «Калина 
красная». Прежде всего центральная 
тема – нравственное потрясение, 
перерождение человека «дна». Она 
претворена в судьбе главного героя 
повести и фильма Егора Прокудина, 
бывшего уголовника, через сомнения 
и муки уходящего от своего прошлого. 
А вот финала, такого, каким он нам 
известен по фильму, поначалу не суще-
ствовало. Главный редактор журнала 
«Наш современник» Сергей Викулов 
посоветовал автору придумать сцену 

возмездия, и Шукшин со-
гласился: «Да, зло надо 
наказать, убийцы Егора не 
должны жить...»

На киностудии имени 
Горького, где Шукшин был 
штатным режиссером, 
ему не разрешили ставить 
фильм. Только благодаря 

личной помощи Сергея Бондарчука 
– руководителя первого творческого 
объединения на Мосфильме – удалось 
в ту пору запустить сценарий в про-
изводство. Замечаний было сделано 
Шукшину немало. И «малину» он вроде 
бы идеализировал, чуть ли не воспе-
вал, и герой у него из преступников, 
и деревню он показывал бедную, не 
парадную.

В апреле семьдесят четвертого на 
всесоюзном фестивале в Баку впер-
вые была показана «Калина…» Пред-
седатель жюри Станислав Ростоцкий, 
фронтовик, не стыдился слез, писал 
тогда «Труд». И действительно: у «Кали-
ны красной» конкурентов не было. На 
заключительный вечер, когда вручали 
награды, прервав курс лечения в Ми-
неральных Водах, прилетел Шукшин 
вместе с Лидией Николаевной. Он 
был худ, смущен, скромен. Жанна 
Прохоренко (она снималась в фильме) 
вручила Шукшину награду.

Кинопрокат не ожидал триумфа, 
поэтому число копий было сделано 
как для среднего фильма. А зритель 
повалил валом. Шукшину оставалось 
жить всего полгода.

Когда осенью Шукшина не стало, 

народ нес к его гробу ветки калины 
красной...
Домик в Сростках

Невозможно понять Шукшина без 
его кровной связи с родным селом, 
родным домом, с матерью, которую 
он любил какой-то невероятной сы-
новней любовью. Живя в Москве, он 
все время душой рвался на родину, 
использовал малейшую возмож-
ность, чтобы слетать в Сростки хотя 
бы на несколько дней.

Лет через шесть после смерти Шук-
шина я осуществил заветную мечту – 
побывал на его малой родине. Сростки 
стоят на знаменитом Чуйском тракте. 
При жизни Василия Макаровича о нем 
мало кто и слышал, теперь знают не 
только в России.

Дом, который купил Шукшин матери 
в 1965 году, получив первый крупный 
гонорар за роман «Любавины», стал 
музеем. Возвышается он над селом и 
стоит прямо перед горой Пикет – вели-
чавой, окаймленной с левой стороны 
белоствольными березами – «неве-
стушками», как их ласково называл 
Василий Макарович. С вершины 
открывается излучина стремительной 
голубой Катунь-реки, зеленый ковер 
поймы, окутанной дымкой.

Как поистине вольна и прекрасна 
эта земля! И не случайно Шукшин пи-
сал однажды: «Трудно понять, но как где 
скажут «Алтай», так вздрогнешь, сердце 
лизнет до боли мгновенное горячее 
чувство... Когда буду помирать, если 
буду в сознании, в последний момент 
успею подумать о матери, о детях, о 
родине, которая живет во мне. Дороже 
у меня ничего нет...»

Едут и едут теперь в Сростки много-
численные поклонники шукшинского 
таланта. Запомнились слова одной жен-
щины, приехавшей сюда с «далекого» 
Дальнего Востока: «Каждый русский 
должен побывать на его родине».

В музее все так, как при жизни 
Шукшина. Простая мебель. Настен-
ные часы с боем, стрелки их стоят 
на двадцати минутах шестого – в это 
время остановилось сердце Шукшина. 
«Пришел он на ранней зорьке», – ча-
сто говорила Мария Сергеевна, мать 
Василия Макаровича.

Во дворике банька, построенная 
им самим… Смотришь на все и пред-
ставляешь, как жил здесь простой, 
скромный человек, который и не 
подозревал, что слава навсегда пере-
живет его.
Открытое письмо  
землякам

Он любил тех, с кем рядом жил. 
Хотя и они не всегда его понимали. 
Когда вышел на экраны фильм «Печки-
лавочки», полный искрометного шук-
шинского юмора и неподдельной 
доброты, в краевой газете появилась 
разгромная рецензия, обвинявшая 
Василия Макаровича в «незнании и 
очернительстве современной деревни». 
Да и многим его рассказам тогда давали 
унизительную оценку – «анекдоты». По 
верному замечанию писателя Сергея 
Залыгина, у Шукшина каждая работа 
вышла из Сростков и сюда же – в 
Сростки – вернулась на суровый и не-
лицеприятный суд его жителей.

Шукшин вынужден был написать 
«Открытое письмо землякам», каж-
дое слово которого пронизано болью, 
обидой и... любовью к родной земле. 
Разумеется, он понимал, что нега-
тивное мнение о фильме создано в 
«официальных кругах». И обида его 
была не на своих сельчан, которых 
он знал, любил, к которым тянулся 
до конца своей жизни…

Земляки бережно хранят память о 
нем: именем его названы один из лед-
ников, питающих реку Катунь, школа и 
улица в Сростках. В день его рождения 
в селе устраивают «шукшинские чте-
ния». Сюда собираются тысячи людей 
из разных уголков, а уж из алтайцев 
редко кто остается дома в этот день. 
В устах каждого из них звучит гордое: 
«Наш Василий Шукшин».

Произносим это гордое имя и мы, 
все, кому дороги русская культура и 
ее творцы 
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Нес родину в душе
Василий Шукшин снимался, писал и жил без грима

 Люди несли к его гробу ветки калины красной...

Он не пропустил  
момент,  
когда народу  
захотелось  
сокровенного


