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Александру Ерофееву сорок пять 
ИТОЖА ПРОМЕЖУТОЧНОЕ 

в биографии Алекса, как он обозна­
чает себя в правом нижнем углу жи­
вописных работ, следует принять на 
слово, что к нынешним сорока пяти 
он добился того, чем не каждый мо­
жет похвалиться и у последней чер­
ты. О нем знают, за ним признают, 
на худой конец, про него что-то та­
кое слышали. 

То есть, по Рустаму Мусину, у 
него уже произошло: 

И вновь как будто бы о славе, 
Но не о ней мечтаю я: 
Хотя б царапину оставить 
На пыльной тверди бытия. 
Но парадокс в том, что к Ерофее­

ву - при всей его небезызвестности 
- как-то неприменимы сопутствую­
щие существительные: признание, 
успех и дополняющие их шумы и 
движения. 

Что-то он такое всю жизнь выст­
раивал и выстраивает, которое не 
явно яркое, которое не допускает 
вовнутрь не только инородного, но 
даже и близкого по духу. И вот это 
исключительно личное, неприкаса­
емое некоим чудесным образом од­
нажды вдруг становится - востре­
бованным, нужным, даже необходи­
мым - таким, без чего уже невоз­
можно представить себе настоя­
щее.. . 

В начале марта 1978-го, на вто­
рой день по приезде в Магнитку, 
автор этих строк, выяснив по объяв­
лению в «мээрке» место встречи 
тутошних литераторов и не найдя 
входа в редакцию, перелез через 
забор, нашел конференц-зал редак­
ции и предстал там перед хитро-теп­
лым взглядом садящей беломорину 
Нины Георгиевны Кондратковской. 
Потребовав представиться, расска­
зать о себе и почитать свое и внима­
тельно выслушав, она объявила ре­
номе: Николай Нежный. И это не 
прижилось. На перекуре, знакомясь 
с новыми со-перниками - знакомясь, 

как оказалось , на всю остатную 
жизнь - я в ответ обозначил ее: баба 
Нина. И это закрепилось. Больше я 
тогда ничего и никого не обозначил, 
а следовало бы быть попрозорЛи-
вей, потому что в тесном кружочке 
курильщиков находился и скромно-
застенчивый, но себе на уме, восем­
надцатилетний юноша - «мальчиш­
ка, баловень, каприза», с которым 
нам предстояло переплестись судь­
бами столь тесно, что теперь они 
воспринимаются если не единой, то 
через очень коротенькую дефиску 
сдвоенной судьбой. 

Саша Ерофеев. . . Конечно, вско­
ре я услышал о нем. Потому что он 
объявлялся именно там и тогда, где 
и когда в те времена было по-доб­
рому и по-чистому интересно. Будь 
то взвившийся первыми же мощны­
ми взмахами театр «Буратино» (вон 
тот вон рабочий сцены между кули­
сами - это Ерофеев). Или много­
струнные ночи Урал-Тау (у того вон 
элитного костра - для организато­
ров и коренных исполнителей -
опять узнаем его же). Или среди 
книжников на левобережном рынке 
ли, в магазине «Книги» на Ленина, 
50. Опять же на городском ЛитО. 
Или вдруг возникает он в качестве 
журналиста в редакции «Магнито­
строй» - третьей в Магнитке по не­
гласной газетной иерархии, зато 
первой - по веселой отвязности, 
славной нерушимым тандемом рус­
ского цыгана Виктора Туманова и 
коренного сибиряка Владимира Ка-
ганиса. 

Однажды, на подступах к горба­
чевским временам, узнаю: Ерофеев 
стал библиотекарем. Так себе биб­
лиотечка, филиал филиала, ее сей­
час и вовсе нет. Заглядываю туда, 
обеспокоенный, - покатился парень 
в сторону тихого сумасбродства, 
или как? Ведь ни зарплаты к такому 
труду не прилагается толковой, ни 
общественного понимания, ни, ко­
нечно же, спокойной семейной дей­

ствительности. Но нахожу его в со­
стоянии не прострации, но полного 
благодушного равновесия. Читает 
себе, что-то пописывает, переложе­
нием переводов с латинского балу­
ется. 

Задним числом только понял я, 
что этим непродолжительным сиде­
нием Саша, вольно или нет, решал 
две задачи: во-первых, самообразо­
вывался, во-вторых и в главных -
приуготовлял свой дух к свободно­
му полету в свете концентрирую­
щегося в воздухе ощущения гряду­
щих перемен. Да нет, насчет приоб­
ретения элементарного высшего -
он не тупой; просто он всегда пани­
чески боялся учительствования, и 
потому, трижды поступив в педин­
ститут, трижды же и не окончил его. 

Что же до предстоявших перемен, 
то их Ерофеев встретил весьма под­
готовленным. Оставив политичес­
кую сторону массовых тусовок вто­
рой половины 80-х для масс, он с 
головой окунулся в бурный поток 
перемен в мире культуры. Песни, 
стихи и просто треп на «Сухом фон­
тане» - это для него. Самиздатовс-
кие книжицы - то же самое. Нефор­
мальная литгруппа «Дыхание» с соб­
ственным одноименным альманахом 
(едва не запоздавшая прививка ан­
деграунда Магнитогорску) также 
пришлась Саше по вкусу. Пошла 
колбасить кооперация - чипочки, 
магазинчики, он слету придумыва­
ет и учреждает салон современного 
искусства «Артея» - арт от Еро­
феева. Чуть проклюнулась идея ли­
тературного журнала «Берег А» -
и вот уже он соредактор первого 
выпуска, а в последовавших двенад­
цати - незаменимый «одноместный» 
редактор. 

На фоне столь активной позиции 
в выстраивании новой творческой 
среды Магнитки вполне естествен­
ными стали и такие отметины в его 
биографии, как организация первых 
выставок современного искусства, 

проведенных «Артеей» в картинной 
галерее, выпуск, совместно с управ­
лением информации комбината, 
журнала, альманахов и десятков 
книг местных авторов, учреждение 
литконкурса им. К. Нефедьева, фе­
стиваль поэзии под эгидой ЮНЕС­
КО на магнитогорской земле в год 
70-летия ММК, который, год, го­
род встретил под четкой эмблемой 
руки Ерофеева-художника. 

Неудивительно, что первым «ад­
министратором», то бишь председа­
телем, новоиспеченной Челябинской 
региональной организации Союза 
российских писателей был едино­
гласно избран А. Е. И было бы 
странным и неприличным для этого 
немногочисленного, но ревностно-
въедливого сообщества, если бы сам 
он не был «играющим тренером». 
Две книги стихов и малой прозы и 
третья на сносях - не просто оправ­
дание «статуса», но действительно 

полнокровные сборники текстов, 
еще ждущих, как всегда в нерасто­
ропной в культурном плане Маг­
нитки, своих филологов и литера­
туроведов. («. . .Если так говорится 
по-русски». О. Щуров). Не боись, 
Ерофеев, примем роды, не впервой, 
и буде запоздают местные исследо­
ватели, объявятся иного, допустим, 
столичного местожительства. Благо 
для пристального внимания читате­
лей и специалистов подоспела новая 
идея (нам ведь без них не можно, а 
иначе зачем высоту-то набирать 
было?) - выпуск антологии «Лите­
ратура Магнитки. Избранное». В 
реализацию которой тебе и «добро 
пожаловать» говорить не приходит­
ся - ты, как всегда, где новое и ис­
тинно чистое - тут как здесь. С но­
вой отметиной тебя и нас, Алек­
сандр Ерофеев. С новым вьюком на 
наши потертые верблюжьи спины. 

Николай ЯКШИН. 

Путь одиночества 
О ТВОРЧЕСТВЕ ПОЭТА 

Среди множества ныне популярных развле­
кательных книг, назовем их «для массового по­
требителя», стихи Александра Ерофеева, со­
держательные, философичные, пробуждаю­
щие память о классике и классиках, - луч сол­
нца на затянутом тучами небе. Сравнение с 
солнцем - желтым и круглым - пришло не слу­
чайно. Цвет книги «По темной воде» (1997) -
желтый. Да и кругов в ней предостаточно - и 
на уровне формы, прежде всего композиции 
сборника, и на уровне содержания. Произве­
дения Ерофеева предваряют зарифмованные 
слова пророка Екклесиаста «В круге вечном». 
Первое и последнее стихотворения - это коль­
цо, очерчивающее настроение пустоты, кото­
рое в начале навевается смертью, а в конце -
пониманием того, что выговорился, испове­
дался - и вымолвить нечего. Но это только 
«пока»... 

И часов глухая поступь 
Размыкает новый круг. 
Время. Течение времени. Тема в творчестве 

Ерофеева очень заметная. Он упоминает и про­
шлое, и настоящее, и будущее. Мотивы этих 
«ликов» времени встречаются почти в каждом 
стихотворении: «А разговоры все...», «Если что 
и останется.. .», «Из юности (угасающее)», 
«Дом», «То ли тенью сквозит...» Позабыть про­
шедшее, стереть его из памяти невозможно, 

ведь «летать - мы еще не научились» («Дом»). 
Жизнь человеку дана одна, и жить надо так, 
чтобы не пришло 

осознание былого 
гулким сном пустых зеркал. 
Невольно начинаешь задавать себе вопро­

сы: «А с чем я приду к концу? Правда ли, что 
так страшна память о несделанном, утрачен­
ном, утерянном?» Невольно, незаметно для 
себя присоединяешься к философским блуж­
даниям лирического героя. 

Течение времени связано с течением челове­
ческой жизни, а она состоит из несбывшегося 
(упущенное время), из обыденного, рутинно­
го, повседневного (победившее человека меха­
ничное время). Кажется, лирический герой 
Ерофеева рутину времени, бытия, жизни не 
осуждает. От нее не убежишь. Она - страшная 
неизбежность, которая вечно преследует чело­
века. Но иногда «передвинуть, как мебель, //на 
плоскость иную - себя» все-таки стоит («Эпик­
риз»). Другое дело, «что это почти невозмож­
но». А это уже эпикриз заключительный, диаг­
ноз окончательный. 

Замкнутый круг человеческого существова­
ния - одиночество. У многих поэтов мотив оди­
ночества связан с противопоставлением «я» и 
«вы». Ерофеев Может писать об одиночестве 
«мы». И все же, читая его тексты, не можешь 
поверить, что лирический герой желает остаться 
один. В стихотворении «Какою-то тайною си­

лой влеком...» он провожает ангела спокойно: 
Дай Бог тебе ангел мой, 
Дай тебе Бог. 
Но спокойствие это - внешнее. Душу его 

одолевают тоска, мука: «но так это больно, что 
хочется - выть», «и тихо, и пусто, и в горле 
комок». 

Прочитаем стихотворение «Вечерний день». 
Поющая птица здесь - аллегория поэта, кото­
рого почти никто не слушает, который никого 
не интересует. Равнодушие людей к жаворонку 
осуждается, потому что поэт жаждет внимания, 
жаждет общения, а не одиночества («Впрочем, 
и это было ему уже безразлично»). 

Выбор пути от «я» ко «всем» сделан. Это 
путь из одиночества в вечность. Он обозна­
чен в стихотворении «.. .от разлада души...», 
в шестой части «Блужданий»: «просто стану 
всеми людьми, когда умру...», «путь всей жиз­
ни, путь от «я» ко «всем»?» Круг «я» начина­
ет размыкаться... Превращаться в приоткры­
тую, приглашающую зайти дверь на обложке 
сборника «Под знаком Водолея» (2003). Кни­
га и по содержанию «распахнута» больше, чем 
«По темной воде». Путешествие в мир лири­
ческого героя теперь дается читателю легче. 
Помимо уже знакомых по ранней книге про­
изведений сюда включено много нового. К 
примеру, сочинения на тему любви: «Два сти­
хотворения», «Такая с тобою нам вышла сте­
зя...», «Когда она уснула...», «Ты спишь», «Я 
не влюблен», отрывок из «Блужданий» и дру­

гие. Герой Ерофеева не из тех, кто будет петь 
серенады под окном возлюбленной, кто пред­
почитает заходить к ней в гости через балкон. 
Он спокоен, сдержан, внешне не экспресси­
вен, но внутри - пламя, мука: 

- У тебя редкий дар: объясняться в любви 
молча. 

- Да уж... (Только глазами, граждане, 
только - глазами... Какая же это мука, Гос­
поди!). 

Обращения к женщине не кричащие. Они 
сравнимы с тихим, ласкающим, обволакива­
ющим шепотом, как в «Двух стихотворени­
ях». 

Но, даже говоря о любви, Ерофеев навева­
ет настроение пофилософствовать. О време­
ни, о себе, о повседневной жизни. Меня пора­
зил текст «Дождь в Париже». Кажется, что 
автор сидит рядом с тобой, рассказывает про­
стую незамысловатую историю. Сюжет, на 
первый взгляд, банальный: утренний звонок 
старого приятеля, приглашение в Париж, удив­
ление, отказ, брошенная трубка. Но что озна­
чает этот Париж? Конечно, это не просто го­
род. Это «плоскость иная», на которую герой 
«передвинуть себя» не хочет, не может: «Ка­
кой, к лешему, Париж? Зачем он мне? Не хочу я 
туда, да и вообще - никуда. Что у меня дел 
нет?» 

Всего лишь настроение... 
Елена НИКУЛИНА, 

учащаяся лицея при МаГУ. 
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