
Имя поэта Юрия Костарева давно известно в Магнитке. После окончания ГПТУ N 2 13 он 
работал подручным сталевара в мартеновском цехе, затем был приглашен в редакцию 
газеты «Магнитогорский металл», где прошел путь от литературного сотрудника до 
ответственного секретаря. Несколько лет руководил литературным объединением ком­
бината «Магнит». После службы в армии заочно окончил Литературный институт имени 
А. М. Горького при Союзе писателей СССР. 

Во времена экспансии магнитогорских журналистов в Среднюю Азию работал в рес­
публиканской газете в Бухаре. Стихи его публиковались в газетах, журналах, альмана­
хах и коллективных сборниках. Недавно в Москве вышел отдельный поэтический сбор­
ник «Языческая ночь», тепло встреченный в литературных кругах. 

Юрий Костарев — поэт глубоко лиричный. В лучших стихотворениях, ставших фактом 
настоящей русской поэзии, он достигает щемящей высоты любви к родному краю, к 
отеческим и материнским корням своей малой родины, во все времена несущей на себе 
т я ж к у ю ношу нашего века. Послевоенное детство, отрочество, юность и молодость 
органично и поэтично вплетаются в судьбу его поколения, которое почему-то все счи­
тают потерянным. Всем своим литературным трудом он доказывает, что подобного 
белого пятна быть не может. В последние годы поэтом создано много ярких произве­
дений, которые, верится, выльются в его новые книги. 

А . П А В Л О В , 
член С о ю з а писателей России. 

На снимке: поэты Юрий Костарев и Александр Павлов. 1976 год. 
Ф о т о Н. НЕСТЕРЕНКО. 

... U шепогн звеза 
Себе сопротивляться не хочу: 
Когда молчите я мне, то я молчу, 
А если уж совсем невмоготу мне, 
Я азбуку терпения учу, 
Послушный жизни и прилежный умник -
До той поры, пока из букв немых 
Не встанет слово и не даст под дых. 

Себе противоречить не могу: 
Мне город мал, мне вольно на лугу, 

. На берегу: чтоб и трава, и волны, 
И шепот звезд — и никому не лгу, 
Не восхваляю чуждые законы, 

/Повелевающие жить толпой — 
Щ,Л вовсе не единственно тобой. 

Но без тебя — зачем на берегу? 
Но одному — кому шептать в стогу 
Слова, которые лишь я и знаю, 
И только для тебя и берегу? 
И делит жизнь мою черта сквозная: 
Там я свободен от тебя — но здесь 
Хотя бы тень надежды все же есть. 

И к черту все слова и рассужденья! — 
Вдруг ты сама идешь вослед за тенью. 

Jtu-4eCfnHOM.Lf U nflOCfiiu 
Непосильно, Господи, такое 
Испытанье для моей души... 
Был я примирен и успокоен 
В предзакатной сумрачной тиши. 

Да ведь это непосильно. Отче: 
У черты уже, за пятьдесят, 
Не в глаза ее глядеться — в очи, 
И бояться: вдруг ответит взгляд. 

Ладно бы внимательный и добрый 
(Так добра к больному медсестра), 
Пусть бы цепенила взглядом кобры, — 
Я такой-то одолел бы страх. 

' ''Но когда по-честному и просто, 
Но когда отброшена игра... 
Боже; из меня не делай монстра, — 
Мне о Вечном думать бы пора. 

... Вот, Создатель, я и снес такое 
Испытание души моей. 
Я достойный. Чистый. Я в покое... 
Сатана, да хоть стакан налей! 

/Ззле&ае& шиица . . . 
Ну пусть юнцы, тебя моложе втрое, 
Еще не зная сердца своего, 
Токуют, точно глухари весною, 
Распознавая жизни естество. 

Но сердцу твоему — вдруг безответно 
Взлететь! И смехом громы усмирять, 
И ливню подставлять лицо, и ветру — 
Дождем лицо свое свое драпировать? 
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В Ней раствориться, сгинуть, 
позабыться: 

Небытие — превыше всех наград!.. 
Прдвестницей любви взлетает птица — 
И падает в уснувший черный сад. 

Пылает юность, отвергая осень, 
А ты, остыв, сам про себя остришь: 
"Когда пробило дважды 

двадцать восемь, 
Добро, что хоть мечтою воспаришь». 

Ум понимает невозможность счастья, 
А сердце то замкнет, то воспоет — 
А сердце глупой птицей в ребра бьет 
И, падая, не может ввысь не рваться, 
В счастливый погубительный полет. 

Но чь нежна 
Человеку нужнее всего 
Ранним утром, в момент пробужденья, 
Находиться уже в убежденье, 
Что не сбудется день без него. 

И вольно же в течение дня 
Жить ему в суете полоненно, 
А под вечер вздохнуть удивленно: 
— Как бы жизнь обошлась без меня? 

... Ты спокойно заснешь без меня — 
И не я пробужу тебя утром, 
Да и днем — 
ТрезвоМысленным, мудрым — 
Даже днем не понадоблюсь я. 

Человеку отрадней всего 
Знать, что есть неотступное Завтра, 
Что Судьба —неожиданный автор: 
И за крахом грядет торжество. 

Ночь горька и утешно нежна. 
А каким-то случиться рассвету? 
Что-то вкось, не в струю все приметы. 
Ночь молчит, терпеливо нежна... 
Человеку надежда нужна. 

Чинная стихи цчи&елялс . . . 
Внезапно так, врасплох, нежданно, как 
Чужая женщина, влетевшая без стука 
К вам в комнату, где полный кавардак, — 
Я говорю, что ведьмою из ступы; 
Нет, Боже, — словно ангел с высоты, 
О коем знал, но в коего не верил. 
Минуя дни, лета, таможни, двери. 
Передо мною встала, юность, ты — 
Которой нет, которая прошла, 
И невозвратна, по определенью... 
Что это —дежавю? Угар? Давленье? 
Разрыв мгновенный временного шва? 

Но молнии зеленые сияли 
Над золотом веснушек. 
И бледна, 
Испугана самой собой, она 
Ко мне плыла в отъединенном зале. 

А слушатели прочие в тот миг 
Сквозь нас прошли, в иное взмыли время, 
Подтекст ловя в рождавшейся поэме... 
А я смысл жизни прожитой постиг: 
Вот для чего я столько тосковал 
И целовать зачем я разучился — 
Но все твердил лишь будущие числа 
Да имена зеленых глаз искал. 

Я был счастливым 45 секунд — 
А дальше кто бы выдержал такое?! 
Все, юность все: оставь меня в покое!.. 
И ангелы пусть время засекут: 
Когда моя зеленая звезда 
Взошла — и вновь погасла. Навсегда. 

/Зече[г 
Кого-то надо баловать 
И подставлять плечо кому-то... 
Еще осенним смурым утром 
Кому-то плечи укрывать. 

Так руки тянутся к руке, 
Так бол но быть глазам сухими, 
Так незабвенно это имя! — 
И кровь пульсирует в виске. 

* 
Упала с дерева листва — 
И сразу неба стало много. 

И далеко видна дорога 
В объезд побед и торжества. 

Далече праздничные дни 
С неосознаньем долгих буден: 
Ты, нынешний, им неподсуден — 
И чуть смешны тебе они. 

Сердечный жар угас, прости. 
Уже проходит и похмелье. 
Укрыты брачные постели 
Прохладой будничных холстин. 
А только ищет рук рука. 
А все же губы помнят плечи... 
И слава Богу, этот вечер, 
Мерцая, теплится пока. 

Словно жизнь . . . 
Господи, ну как же не любить... 
Не для ради просто обладанья — 
Просто: ради вместе, ради быть, 
Ради двух сердец опознаванья. 

И ответный услыхав толчок — 
Маячок в поющем шторме гулком, 
Зреньем боковым, как переулком, 
Ждать, что случай выкинет еще. 

Вдруг еще однажды полыхнет 
Радостным, веснушчатым, зеленым — 
Не воображенным, не заемным — 
И взаправду схлынет с сердца лед. 

Боже мой, когда вот это — жизнь, 
Я не верю больше в час конечный, 
И влекомый тяжким знаньем вниз, 
Сердцем —в небе, потому как —вечный. 

Лед и снег. Хрусталь и серебро. 
Солнце сквозь смеженные ресницы — 
Словно жизнь чужая чья-то снится... 
И болит адамово ребро. 

М.оя зеленая звеза а 
Была моя любовь лицом светла, 
Рыжа, в веснушках и зеленоока, 
Ни с кем не схожа... 
Но ушла далеко. 
Звезда моя зеленая зашла. 

Слова смеялись на ее губах 
И птицами в мое слетали сердце. 
И каждый ласковый посланец птах 
Знал, 
Где ему, вострепетав, усесться. 

И как положено у всех людей, 
Именовались мы Адам и Ева. 
И всюду было сердце — 
Прямо, слева, 
Внутри и вне — 
И не было больней, 
Чем, расставаясь аж до рая с ней, 
Томиться тщетной суетою дней 
И, мучась безлюбовной мукой ада. 
Ждать забытья, 
Что будет как награда 
В отместку зряшной юности моей. 

JTuqfiuJHOCfnu 

«А я бегу, бегу, бегу — 
И не могу догнать апреля». 

Из прежних стихов. 
Враждебность холодных осенних 

дождей 
И ливней июльских парная дремота — 
Как может быть ближе для памяти что-то 
В обвальном движении жизни моей? 

Конечно, и осенью грел поцелуй, 
Не скрою, и в мае знобила измена, — 
Но все же не так вот — 

чтоб кровью из вены. 
Но все же догадывался — почему. 

А тут и апрель ледоломит, ликуя, 
И солнцем октябрь одаряет зазря, 
И функционирует честно заря... 
Но отчего же теперь не могу я 

. Хотя бы мой завтрашний день угадать 
И не совершать за ошибкой ошибку: 

В день скорби наденешь, проснувшись, 
улыбку — 

На праздник нарядишься в медную ста ть. 

И хочется снег приложить 
прошлогодний 

К сегодняшнему воспаленному лбу. 
И я отложил бы — куда уж охотней! — 
И тризны, и схожую с ними гульбу, 
Чтоб нынче, сейчас вот, 

хотя на мгновенье: 
Глазами — в глаза и душою — к душе!.. 
Но дождь отшуршал. И снежинки уже 
Давно стали льдом, 

и слепого скольженья 
Не избежать. Не прервать. Не унять. 
И некого на расставанье обнять. 

Ha Jhiux мес/вяных лугах 
Ребята, мы так ненадолго 
На этом цветущем лугу: 
Душа наша здесь, у истока, 
Но плоть — на ином берегу. 

Но хочется мне обернуться 
И выкрикнуть хочется мне: 
— Пускай донесло вас до устья, 
Гребите навстречу волне! 

И жен, как невест, зацелуйте, 
И гладьте атласных коней — 
И может, коснетесь вы сути 
Вам Богом подаренных дней. 

И с мамой во сне говорите 
В миг счастья и в пору стыда — 
И даже немножко приврите. 
Как врали живой иногда: 

Мол, помню счастливое детство. 
Мол. не было лучших времен... 
Господь мудро правит судейство 
И юмором не обделен. 

Когда вы попросите сами. 
Он вам поприбавит пути — 
А может, и мне вместе с вами — 
Но с луга попросит уйти. 

И юное дерзкое племя, 
Нас походя сдвинув плечом. 
Лужайку заполнит на время, 
Про устье не зная еще. 

А мы? Мы уже ненадолго 
На этом веселом лугу, 
Где птицы поют без умолку, 
Где сладки ночевки в стогу. 

И я в то последнее лето^ л 
Скажу, и правдив, и лукав: 
— Так тяжко от солнца и света 
На этих медвяных лугах! 

Но сделав глоток из потока, 
Утешу ровесников я: 
— Ребята, уже нам недолго. 
Пойдемте в тенечек, друзья. 

/3 э til ой ctitfiaHHOU c&ftane 
Ты уносишь мой свет. 
Оставляя меня в темноте 
На остаток прижизненных лет — 
И за ними: в черте, на черте, 
За чертой, в черноте, — 
В той стране, как ее ни зови. 
Это будет Страна Безтебя, 
Государство Безнашейлюбви — 
Словно ветер по голым степям, 
Будто без Моисея левит. 

Всхлип невидимой шпаги. Туше! 
Для чего я себе — без души? 
А что делать бездомной душе 
В этой сонной бездонной глуши, 
За чертой, где ни света уже 
И ни тени, ни эха — 
Даже в самом коротеньком сне 
Твоего отзвеневшего смеха, 
Лишь разлуки язвительный смех. 
Есть квартира, в которой семья, 
Есть пространства с живыми людьми 
В этой странной Стране Безтебя, 
В безвоздушных Краях Безлюбви. 
И бесцветен слепой белый свет — 
Без особых примет. 
Без тебя. 
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