
ТВОРЧЕСТВО 
Проза Андрея САЛОВА необычна, на первый взгляд, своеобразна. Читателю его творчество пока мало известно, хотя у него 

уже вышли две книги 'Свидетель Апокалипсиса» и «Нафаня», его рассказы изредка появляются на страницах местной печа- f ••• 
ти. Андрей работает в жанре фантастики и мистификации. Но в отличие от многих динамичных и «напористых» произведений 
нынешних авторов, пошедших по наиболее легкому и поверхностному пути устрашающих и внешне шокирующих сюжетов, 
проза Андрея Салова психологична, духовна, ведет от темного к светлому, утверждает добро и созидание. 

Всего несколько лет прошло со времени первой публикации, но в письменном столе молодого прозаика — значительный 
авторский багаж: рассказы, повести, роман. Это говорите добром творческом потенциале, о целенаправленной работе над . 
словом и над собой. Сегодня есть все основания для тогр, чтобы принять его в Союз писателей. Верю, что так и будет. 

А. ПАВЛОВ, 
член Союза писателей России. 

Андрей САДОВ, 
вырубщик второго обжимного цеха. 

мстиИНАЯ сущность 
Рассказ ' 

... Радио, дремавшее беспробудным сном, 
ожило, и чей-то сонный и скрипучий голос 
повторил набившую оскомину, не первой све­
жести новость: «Граждане, напоминаем вам, 
что в связи с резким ухудшением кримино­
генной обстановки в городе, с действиями ма­
ньяка-убийцы, введен комендантский час. По­
зднее 21-го часа передвижение по городу 
разрешается только при наличии пропуска ус­
тановленного образца за подписью военно­
го коменданта. Повторяю: граждане города, 
напоминаем вам, что в результате...» 

Я выключил радио и снова бросился в рас­
пахнутые объятия ночи. Ночь. Тишина. Не 
слышно ни звука, ни даже отдаленного шо-
Roxa за окном. Все уснуло, все спит. И лишь 
презрительная рожа круглолицей луны ска­
лится с далеких небес, укрытая пышной, 
пронзительно-черной шубой, расшитой мири­
адами звезд. Она смотрит с небес на уснув­
ший город, и в ее огромных, неживых глазах 
отражается этот мир, такой неживой и заб­
рошенный, в грязно-серых разводах снега. 
Понуро склонясь к земле, по-зимнему голые 
и беззащитные деревья тщетно пытаются 
укрыться, спрятаться от тоски зимней ночи 
и холодного взора луны. 

Вся живность — все, что бегает, ползает, 
летает, —затаилась, едва явился из-за туч 
прозрачный лик луны. Все притихли в ожи­
дании дня. И лишь двуногие букашки —люди 
— еще продолжали суетиться в огромных 
кирпичных коробках, стреляющих по сторо­
нам бесконечным множеством горящих глаз. 
Но постепенно угомонились и они. Погасли 
глаза каменных исполинов, давших им при­
ют. Все стихло. Все замерло в предвкуше­
нии нового дня и света. 

Тишина. Ничто не нарушает ее власти. 
Даже ветер, бесновавшийся еще пару часов 
назад, куда-то исчез. Возможно, туда, где 
нет взирающей с небес холодной красави­
цы. 

Немота. Лишь изредка прогремит по бу­
лыжной мостовой заблудившееся железное 
чудовище-грузовик, отупевшее в ночи, не­
весть откуда взявшееся и неизвестно куда 
направляющееся. Но смолкнет вдали грохот 
колес — и тишина становится еще отчетли­
вее, она сгущается, и кажется мне, что сто­
ит протянуть за окно руку, как она мгновен­
но ощутит вязкость разлитых там тишины и 
тоски. 

.Ранящая грусть и безнадежность струят­
ся на землю с небес, с далекой и неприступ­
ной, зловеще холодной красавицы Луны. 

Одиночество порождает тоску и безыс­
ходность. Не спится. Я сижу около окна в 
этот поздний час. Колеблющийся свет све­
чи отбрасывает на стены жилища причудли­

вые тени. И мне грезится вновь Черный Ан­
гел, что приходит так часто ко мне в моих 
полных неведомой тревоги снах. И я жду его 
зова, взмаха крыла, влекущего за собой. 

Мои руки покоятся на открытой книге, бес­
конечно давно забытой разумом. В каком-то 
странном бцепенении я продолжаю перели­
стывать страницы, скользить глазами по 
строчкам'написанного. 

Я устал от всего. Устал от шума, грязи и 
суеты большого города. Я чужой. Я не дол­
жен быть здесь. Я понял это давно, в тот 
самый первый день„когда мой осмысленный 
взгляд задержался на звездах и я увидел 
их свет. Уже тогда в по-детски чистую душу 
закралось подозрение, переросшее с года­
ми в твердую уверенность. Я —чужой в этом 
мире. Быть может, я родился слишком рано? 
Или слишком, поздно? Я — чужой. Но на­
сколько? До каких пределов? И есть ли пре­
дел чужаку? И Черный Ангел — кто он? Что 
он хочет сказать мне там, в ином мире, ином 
измерении, где мы встречаемся с ним под 
покровом сна? Я тщетно силюсь понять его, 
но кто-то или что-то мешает, вырывает из 
красочного очарования сна в промозглую 
ночь с глумливой луной. 

Но я верю. Верю и жду. Мы обязательно 
встретимся назло бескрайнему океану тос­
ки и могильному холоду одиночества. Это 
случится скоро, очень скоро, быть может, в 
этот день и даже час! И я жду в тишине, лишь 
на мгновение прерываемой вкрадчивым ше­
потом страниц. 

... Свет свечи полыхнул прямо в глаза, и я 
отпрыгнул прочь от куска взбесившегося 
воска. И только в другом конце комнаты до 
ума дошло, что я сделал. Нет, человек не 
способен на это! Но человек ли я!? Конечно, 
я мыслю, помню все как и прежде, даже бо­
лее ярко. Я не забыл ничего. Разум —един­
ственное, что делает человека воистину че­
ловеком, — был при мне и задавал вопросы. 
Человек ли я? Да, если-исходить из этого. 
Нет, если смотреть глазами другого челове­
ка. Не человек — и не животное. Нечто сред­
нее. Скорее, человек в обличье зверя с на­
полненными разумом голубыми глазами. Я 
был оборотнем, пришельцем из чуждого 
мира. 

Я стал зверем. Почти. Но если взглянуть 
в глаза, то все звериное, как ненужная ше­
луха, отлетает прочь, обнажая человеческую 
сущность. Моя фигура стройна и грациозна: 
черный зверь, прекрасная пума, житель ночи. 

Мягко втянулись острые, как бритва, ког-
ди в подушечки лап, превратив и без того 
легкую поступь в неслышное скольжение 
тени. 

Бросив прощальный взгляд на окно, на 
забытую книгу и истекающую горячими сле­
зами свечу, я выскользнул за дверь. 

Нос втянул в себя прохладу ночи. Тишина. 
Ни звука не слышно в унылом каменном меш­
ке подъезда. Все спят. Никто не заметит 
меня, не поднимет шум, переполошив всех и 
прервав волшебный миг торжества, которо­
го я ждал всю жизнь. Люди спят, я один. 
Почти. Мое зрение еще не сформировалось 
в зрение зверя, ведущего ночной образ жиз­
ни. Я слеп, как обычный человек, но я чув­
ствую, что не одинок, множество таких же, 
как я, где-то совсем рядом в ночи и зовут 
меня. Я должен идти к ним, прочь из раз­
зявленной пасти" подъезда навстречу голо­
сам таких же, как я, с\ществ, собравшихся 
там в чудесное, полное неведомого полно­
луние. Но некая сила толкает прочь, нашеп­
тывая слова утешения, что я еще не готов и 
нужно немного обождать. И я верю этому 
голосу. Я послушно иду за ним. Я узнал его. 
Я узнал бы его из мириад голосов. Он мог 
принадлежать только ему — Черному Анге­
лу! Он пришел за мной. 

Я на чердаке. Темнота не кажется мне 
столь пронзительной. Я вижу в ночи. Я по­
рываюсь на крышу взглянуть на мир новыми 
глазами, но тот же голос шепчет: «Жди!» И 
я жду. Жду, когда отрастут и расправятся 
за плечами маленькие черные комочки, на­
бухшие на мне при выходе из квартиры — 
каменной ловушки, стерегшей добычу много 

лет. Они вырастут — и я взмахну крылами. 
Он даст знак, и я вылечу в мир, бесконечно 
старый, но в эту ночь полный неведомых от­
крытий. 

Сигнал подан. Черные крылья швырнули 
меня в зияющий провал чердачного окна. 

...И я парил. Скользил над раскинувшимся 
внизу притихшим миром, над серыми и уны­
лыми коробками зданий и сказочным, по-зим­
нему уродливым лесом. Я высоко, я подобен 
птице. Восхищение переполняет меня, каж­
дый нерв внутри ликует и поет. Вот он я — 
настоящий, каким был в душе всегда, все эти 
годы, вынашишая в сердце ослепительно чер­
ные крылья. Я ближе к Луне, чем когда-либо 
раньше. Она больше не казалась мне без­
жизненной и глумящейся уродиной. На ней 
определенно что-то было, что-то белое и 
величественное, подавляющее собой, отбра­
сывающее вниз мертвенный свет. 

Я бросил взгляд вниз. Там кипела жизнь. 
Улицы города, крыши домов были заполне­
ны разнообразным людом. Их не могло быть. 
По человеческим законам они не могли су­
ществовать. Я слышал их голоса, находясь в 
необозримой дали, я понимал их, ведь это 
был мой народ, вечный и единственно насто­
ящий, издревле обитавший на Земле. Это 
был древний народ, не чета тому, что мерт­
выми куклами спал сейчас в тесных клетуш­
ках-комнатах. Где-то там у окна застыла и 
моя пустая оболочка, бессмысленно тараща 
в пустоту лишенные разума глаза. И я сме­
ялся над презренным телом, над жалкой 
скорлупой, столь долго сдерживавшей мою 
подлинную сущность. 

Постепенно во мне нарастало негодова­
ние. Почему, за что я вынужден влачить пре­
зренную жизнь, уродовать душу в вызываю­
щей отвращение оболочке, именуемой чело­
веком!? Кто он, втиснувший меня туда, об­
рекший на мучения? Кто он? Я ненавижу, я 
презираю его! 

— Кто он!? — донесся с небес до земли 
полный боли крик. 

— Кто он? Я презираю его! — кричал я. 
Вопль раненой души не мог остаться не­

услышанным. Его впитал в себя весь мир. Он 
взглянул на меня тысячами глаз, и в них я 
прочел страх! Они боялись. Они ходили по 
земле, лишенные крыльев, и*страшились не­
ведомого кого-то, всунувшего их в обряжен­
ные плетью послушные куклы, заставившего 
играть §есконечно долгую жизнь, роль глу­
пых и покорных марионеток и лишь на крат­
кое шремя, в момент полнолуния, позволяв­
шего их истинной сущности вырываться на­
ружу, сбросив бремя телесных оков. 

Кт* он? Где он?! Ответ я прочитал в про­
питанных немым ужасом глазах своего на­
рода. Я разглядел в них Луну. Я увидел Его, 
восседающего на троне, ослепительно бело­
го в окружении сонма белоснежных ангелов. 
Они взирали на Землю, и в их глазах я про­
чел презрение и приговор Народу, жестокий 
и бессмысленный. И я вновь оглядел притих­
ший Народ, что собрался здесь со всего све­
та. Он больше не казался огромным и беско­
нечным. Жалкая кучка, несколько сотен — 
все, что осталось от некогда многочислен­
ного и великого Народа, замененного им, 
Сидящим-На-Луне, миллиардами бездушных 
марионеток. "~* 

Но ему было мало просто уничтожить нас. 
Он унизил оставшихся, загнав их в тщедуш­
ную плоть безмозглых кукол, заставив жить 
чужой жизнью до тех редких ночей, когда 
он был не в силах совладать с полнолунием, 
с блеском Матери-Луны, давшей некогда 
жизнь Народу. 

Он сидит на троне в окружении презри­
тельно-высокомерных ангелов, взирая свы­
сока на древнейших обитателей планеты, 
стараниями его почти полностью исчезнув­
ших. И он скалится с небес в немом глумле­
нии. 

И я не выдержал. Я ринулся туда, к звез­
дам, одержимый желанием достичь его, уце­
питься когтистой лапой за край трона и за­
лепить ослепительно черным крылом звон­
кую пощечину ухмыляющемуся тирану. 

Но я не достиг подножия трона. Черная 
молния, слетевшая с далеких небес, низвер­
гла на землю, повергла во прах. Я корчился, 
извивался в агонии, как смертельно ранен­
ный зверь. Я, подобно червю, мерзкому и 
жалкому, барахтался в собственном гноище 
и нечистотах. Меня ломало, корчило й коре­
жило в неописуемых муках. Тысячи тупых и 
иззубренных игл вспарывали тело, раскален­
ные щипцы рвали из трепещущей плоти кус­
ки обильно сдобренного кровью мяса, при­
жигая обнажившиеся раны. Кожа сдиралась 
с меня медленно, миллиметр за миллимет­
ром, и тут же на обнажившееся мясо сыпа­
лась соль, разъедая агонизирующую плоть 
до костей. А они попадали в костедробилку. 
Кто-то неведомый и огромный, чавкая и сопя, 
высасывал спинной мозг и смачно хрустел 
позвонками. Фонтаны, океаны, бесчисленные 
галактики боли обрушивались на меня, что­
бы сломить разум, утопить его в хаосе боли, 
сделать жалким и ничтожным. 

Но разум сильнее боли. Я не червь! Я че­
ловек! Я был, есть и буду всегда! Я жил здесь 
до прихода Сидящего-На-Луне, я буду жить 
и после того, как он сгинет с лица земли вме­
сте с живыми марионетками в грядущем Кос­
мическом Апокалипсисе. Он понимал, что я 
знаю это, и продолжал насылать на меня все 
новые волны боли. 

Но время ушло. Разум восторжествовал 
над бренной плотью. И ночь. Это была ночь 
моего Народа. И мы были не одни, на нас 
смотрела с небес Луна —наша подслепова­
тая старушка-мать. Она, ее ласкающий свет 
дали силы подняться, воспрянуть из праха. 

И я встал назло бледному и бесцветному 
миру, притаившемуся в далекой небесной 
выси. Я рос. Я становился все больше и боль­
ше, я приближался к Луне, не отрывая глаз 
от искаженных ужасом лиц, под аккомпане­
мент шелестящих на ветру черных крыльев. 

И я ударил. По ненавистному и жалкому, 
искаженному злобой и паническим страхом 
лицу. Брызнули в стороны осколки прокля­
того трона, водопадом обрушиваясь на 
меня... 

...Криминальная хроника: «6 февраля, в 
24.15 местного времени, у дома № 13 по ул. 
Циолковского выстрелом из армейского ка­
рабина убит молодой рабочий М. , 1969 г. р., 
возвращавшийся с работы. Преступник за­
держан, ведется следствие. Есть веские ос­
нования предполагать, что это и есть мань­
як, терроризировавший город. Возмездие 
грядет!». 


