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Эвакуация 
Я заколотил кое-какими досками окна своего 

дома. Собрали необходимые пожитки, кое-что 
спрятали, закопав в землю, и на подводах вмес­
те с другими сельчанами двинулись в направле­
нии Москвы, неизвестно куда. Доехали до неболь­
шого городка Торопец, что в Калининской облас­
ти. Здесь остановились, нам объявили, что вся 
молодежь (юноши и девушки) 1923-1928 годов 
рождения мобилизуется в трудовые резервы, 
куда был зачислен и я. Нас посадили в товарные 
вагоны и через две недели, в середине июля 1942 
года, в 14 лет от роду, я оказался вдали от семьи 
и родных мест на Южном Урале - в Магнитогор­
ске. 

Мои университеты 
на юге опорного края 
державы 

Вдали от железнодорожного вокзала мы уви-
. дели горы и у подножия много высоких труб, из 
которых тянулся к небу совсем не деревенский 
бурый дым. «Почему он такой, что там горит?» 
- задавал я себе вопрос... 

Ребят постарше и покрепче определили на 
учебу в ремесленные училища № 1 и № 13. Я же 
оказался на кирпичном заводе на подсобной рабо­
те. Поселили меня в землянке на правом берегу Ура­
ла. Землянок там было много. Жили в них стран­
ные для меня широколицые люди - казахи, узбеки, 
киргизы. Назывался этот поселок из землянок Шан­
хаем. Был этот Шанхай недалеко от моста (ныне 
Центральный переход), на месте, где сейчас мага­
зин «Юный техник». С правого берега до завода 
нас возили на маленькой старенькой грузовой ма­
шине. С работы ходил пешком мимо прямоугольных 
и круглых строений разной высоты. В отдельных 
из них был слышен грохот, треск. Из разбитых окон 
валило много пыли. С удивлением смотрел на длин­
ный ряд каких-то высоких черных печей. Из них 
наверх выбрасывался с сильными хлопками стол­
бом огонь с рыжим дымом. По сторонам и наверху, 
громыхая, передвигались какие-то чудо-машины. 
Всюду было пламя, столбы рыжего дыма и пыли. У 
чудо-машин работали в широкополых войлочных 
шляпах с длинными лопатами черномазые люди. 
Одна чудо-машина выталкивала из печи на проти­
воположную сторону красные куски с огнем и ды­
мом. Куски эти падали в необычный вагон, который 
сразу двигался под широкую приземистую трубу. 
Из этой трубы начинал валить огромными клубами 
rjap, из которого падали большие капли воды на 
головы проходивших людей. Потом этот вагон ехал 
в обратную сторону уже с черно-серыми кусками и 
высыпал их в какую-то яму. Дышать было тяжело, 
слезились глаза. Я с изумлением смотрел на все 
это. Недалеко медленно передвигались огромные 
краны. Они какими-то ковшами складывали в боль­
шие кучи уголь. Я спросил у своего попутчика: что 
это кругом такое? И что здесь происходит? 

- Это коксохим, - ответил он. - Здесь из угля 
делают кокс, который идет на домну для получе­
ния железа. 

Откуда было знать мне об этом, приехавшему из 
далекой деревни мальчишке? И мог ли я думать, 
что моя судьба на многие годы будет связана с 
этими печами, чудо-машинами, кранами, пылью и 
рыжим дымом. Но об этом разговор впереди... 

Вскоре меня направили на уборочные работы в 
Харьковский совхоз Агаповского района. Там я по­
могал трактористам посильной работой. Но тоже 
недолго. В начале сентября меня направили на уче­
бу в ремесленное училище Н°-16. Размещалось это 
училище в помещениях барачного типа между клу­
бом строителей и рестораном «Атач». Там я был 
определен в группу слесарей. Первые месяцы мы 
обучались слесарному делу под руководством опыт­
ного мастера Волковинского в мастерской при учи­
лище. Потом нас направили на практику в цехи ме­
таллургического комбината. Вся группа, кроме тро­
их самых маленьких, была направлена в коксохими­
ческий цех. Этих троих, в числе которых был и я, 
определили в специальный цех № 7, который нахо­
дился по соседству с ЦЭС на южной стороне. В 
нем изготавливали снаряды для «катюш». Началь­
ником цеха был Казанцев. Цех усиленно охранял­
ся. Вход был по специальным пропускам. Работали 
на станках в основном женщины и подростки. При­
емка готовых изделий производилась очень жест­
ко уполномоченным от армии. Я практиковался в 
инструментальном отделе на обработке штампов и 
шаблонов. 

Кормили в училище неважно. Выдали спецодеж­
ду, а на зиму фуфайку и шапку. Обувь была из пару­
сины на толстой деревянной подошве. При ходьбе 
раздавался стук, как у подкованных лошадей, 
особенно когда ходили строем в столовую или кино. 

Судьба матери, трех младших братьев и 
ренки очень беспокоили меня. Что с ними? Где они? 
На всякий случай написал письмо в деревню. При­
мерно через месяц получил ответ, где сообщалось, 
что- из Торопца всех вернули по домам, что все 
живы и здоровы. Была радость, но больше слез. 
Меня сильно потянуло домой. Некоторые ребята 
самовольно оставили училища и уехали. Я не ре­
шился. В душе было какое-то чувство долга. Оно 
побороло. 

Подошло время выпуска из училища, в котором 
я был полтора года. Мне был присвоен 4-й разряд 
слесаря. Группу выпускали в коксохимический цех. 
Попросился и я туда, так как не хотелось разлу­
чаться со своими сверстниками и товарищами. Было 
это в апреле 1944 года. Мне исполнилось 16 лет... 

На коксохиме я оказался в ремонтном кусте, в 
бригаде человека доброй души и отличного спе­
циалиста слесарного дела Ефима Лазаревича Бо-
ровкова. Был он из спецпереселенцев. В бригаде 
работали молодые, но уже опытные слесари Воло­
дя Буренков, Степан Колесников. А мастер был 
тоже из спецпереселенцев, можно сказать, про­
фессор слесарного дела - Александр Иванович 
Мельников. Эти люди сыграли большую роль в моем 
становлении, как человека, в овладении сложной 
профессией слесаря. К сожалению, этих людей уже 
нет с нами, но память о них я сохраню до конца 
своих дней... 

Ж и л и мы т о г д а в бараке на Д з е р ж и н с к о м 
поселке по 8 человек в комнате с д в у х ъ я р у с ­
ными койками. В ц е х е приходилось р е м о н т и ­
ровать р а з л и ч н о е о б о р у д о в а н и е , в том числе 
и валковые г р о х о т а на коксосортировках . Ох 
у ж э т и грохота ! ! ! Их называли еще г р и з л я м и . 
П о д ъ е м н ы х механизмов к ним не было. Не 
было и а в т о т р а н с п о р т а д л я п о д в о з к и д е т а ­
лей. Валы, д и с к и и д р у г о е переносили и под­
нимали вручную, на плечах. Грохота и конвей­
е р ы не укрывались , от них было столько пыли 
в п о м е щ е н и я х к о к с о с о р т и р о в к и , что на рас­
с т о я н и и 5 метров не было в и д н о лампочек 
о с в е щ е н и я . К к о н ц у р а б о ч е й смены мы были 
такими «не грами» , что не у знавали д р у г д р у ­
га . А к т о м у ж е мне не нашлось с в о б о д н о г о 
м е с т а в д у ш е в о й . Около д в у х недель я чер­
н о м а з ы м е з д и л на Д з е р ж и н к у м е ж д у т р а м ­
вайными вагонами , зацепившись з а окно , на 
п о д н о ж к а х ( т о г д а многие так д о б и р а л и с ь с 
р а б о т ы ) . Но все уладилось , место в д у ш е в о й 
нашлось. Р а б о т а л и мы по 8 часов. Нам, п о д ­
росткам , п е р е п а д а л и в ы х о д н ы е д н и . В з р о с ­
лые ж е раб отали по 10-12 часов практически 
б е з выходных . З а р а б о т к и были маленькие, не 
хватало д е н е г д а ж е на питание , а н а д о было 
и о д е в а т ь с я , и о б у в а т ь с я . Питались мы в ц е ­
ховой столовой по карточкам, г д е основными 
б л ю д а м и были постные щи , каша с камбалой 
и чай с сахарином . С а х а р и н - э т о белый по­
рошок, заменявший сахар. Н а кружку чая вы­
давали половину чайной ложки сахарина . Сла­
д о с т и о т него было мало, а вот химии д о с т а ­
точно . Вырабатывался сахарин в о т д е л е н и и 
ректификации б е н з о л а на коксохиме н е в е д о ­
мым нам с п о с о б о м . 

П л о х о было с п о с у д о й . В с т о л о в о й были 
только металлические тарелки , и з г о т о в л е н ­
ные на комбинате , в которых подавался и чай. 

(Окончание с л е д у е т ) . 

Ф р о н т о в о е и з в е щ е н и е о г и б е л и в б о ю . С к о л ь к и м о б ж и г а л о оно р у к и , 
неизлечимо ранило с е р д ц а ! Б ы л и в в о е н н ы е г о д ы и т а к и е г о р ь к и е с о ­
о б щ е н и я : п р о п а л без в е с т и . К у д а п р о п а л ? К а к ? . . Но не м о г у т и с е г о д н я 
л ю д и , л и ш и в ш и е с я р о д н ы х и б л и з к и х , с о г л а с и т ь с я с тем, ч т о о н и « п р о : 
п а л и » без с л е д а . П о н ы н е п р о д о л ж а ю т и с к а т ь их, д о л г о и у п о р н о . А 
п о и с к в е с т и все т р у д н е е и т р у д н е е . 

Т о л ь к о и з М а г н и т к и у ш л о в г о д ы в о й н ы на фронт более 32 т ы с я ч че­
ловек , п о г и б л о п о ч т и 13 т ы с я ч . Кто поименно и г д е ? Разве не х о ч е т с я 
д о мельчайших п о д р о б н о с т е й нам з н а т ь э т о ? « К о м и т е т о м Памяти пав ­
ш и х » в о г л а в е с ветераном в о й н ы А. П. К о л и к о в ы м у с т а н о в л е н ы и уве­
к о в е ч е н ы более 12 т ы с я ч имен павших м а г н и т о г о р ц е в д л я г о р о д с к о й 
« К н и г и Памяти». 32 Героя С о в е т с к о г о С о ю з а в о с п и т а л а М а г н и т к а . Па­
мять о многих п о г и б ш и х на войне м а г н и т о г о р ц а х у в е к о в е ч е н а в назва ­
ниях у л и ц и ш к о л , памятниках и м е м о р и а л ь н ы х д о с к а х . А о с т а л ь н ы е ? . . 
Т р у д е н и д о л о г п у т ь , к о т о р ы м и д у т н ы н е ш н и е х р а н и т е л и памяти - по ­
и с к о в и к и . Все меньше с т а н о в и т с я с в и д е т е л е й и у ч а с т н и к о в п р о ш л о г о , 
д а и а р х и в ы хранят не все. С у д ь б а м н о г и х м а г н и т о г о р ц е в о с т а е т с я п о к а 
н е и з в е с т н о й . Б о л ь ш и н с т в о и з них п о г и б а л и героями. В о т а р т и л л е р и с т 
Иван КЕЛЕШЕВ, г в . с е р ж а н т а р т п о л к а 2-й г в а р д е й с к о й к а в а л е р и й с к о й 
д и в и з и и . П р и з в а н и з М а г н и т о г о р с к а в РККА в 1941 г о д у . В о е в а л с пер­
в ы х часов в о й н ы . О т с т у п а л с боями д о самой М о с к в ы , п о т о м н а с т у п а л 
д о З а п а д н о й У к р а и н ы , г д е в 1944-м г е р о й с к и п о г и б в б о ю . В э т о м ж е 
б о ю п о г и б его д р у г - ефрейтор ЧУРИКОВ. О с т а в ш и с ь в д в о е м и з расче­
та, они ве ли о г о н ь и з о р у д и я , п о к а не п о г и б л и . 

В неоплатном 
долгу 
павшими 

На статью о «Книге Памяти», опуб­
ликованную в заводской газете, от­
кликнулась дочь погибшего И. П. АКИ­
МОВА и рассказала о своем отце, по­
гибшем в октябре 1942 года под Ель­
ней. Похоронен в деревне Солозки. До 
этого Акимов воевал на Хасане, вер­
нулся командиром и с орденом. До 
службы отец работал в шамотно-ди-
насовом производстве ММК масте­
ром. Как вспоминает дочь Акимова 
Тамара Ивановна Улегина, в 1945 году, 
после Победы, к ним пришел человек, 
который горел в танке вместе с ее от­
цом. Фамилию и имя его не помнит, 
помнит только, что он из Златоуста, у 
него сильно обгорела нога и ее при­
шлось ампутировать. Он предпослед­
ним выскочил из танка, а отец - ко­
мандир - д о л ж е н был покинуть маши­
ну последним. Он сильно обгорел, осо­
бенно левый бок. Когда его вытаски­
вали, то сквозь обгорелые ребра было 
видно как пульсирует сердце. Лишь 
ордена не сгорели, лежали прямо на 
обгорелой груди. Вскоре его тут же 
похоронили. 

Не менее трагична судьба Дмит­
р и я Д м и т р и е в и ч а САДОВСКОВА, 
бывшего начальника стана «2500». В 
первые дни войны ушел добровольцем 
на фронт и погиб под Москвой. Силь­
ный бой разгорелся 20 декабря 1941 
года за деревню Власове Вражеские 
ДОТ и танк у развилки дороги не да­
вали подняться в атаку нашим бойцам. 
Тогда Садовский вдвоем с товарищем, 
вооружившись -гранатами, уничтожили 
сначала танк, а потом ДОТ, но сами 
погибли... 

Героически сражались посланцы 
Магнитки в рядах 63-й гвардейской 
добровольческой танковой бригады. В 
списках ее погибших воинов немало 
наших земляков. Танкист А. П. Мар­
ченко, инженер-путеец из Магнито­
горска, был во главе «уральских бога­
тырей», штурмовавших Львов. Его танк 
«Гвардия» с красным знаменем на 
башне первым ворвался в город. Схва­
тив знамя, Марченко бросился к зда­
нию ратуши и водрузил его над ней. 
При выходе из здания старшина А. П. 
Марченко был смертельно ранен. Са­
нинструктор К. Рождественский хотел 
сделать ему перевязку, но тоже по­
гиб. Под залпы пулеметов и автома­
тов однополчане похоронили боевых 
товарищей недалеко от штаба брига­
ды на улице Кохановского. В честь 
подвига Александра Марченко одна 
из площадей названа его именем. 

В одиночных и братских могилах, 
разбросанных по всей территории 
бывшего СССР, похоронены наши зем­
ляки. В 1971 году в селе Старо-Сель-
цево Могилевской области поставлен 
памятник магнитогорцу А р к а д и ю Ев­
г е н ь е в и ч у А Т Е Е В У , по гибшему 
здесь 17 сентября 1943 года при ос­
вобождении белорусской земли. Бла­
годаря исследованиям ленинградско­
го писателя Ильи Миксона о подвиге 
танка «КВ» при штурме Великолужс-
кой крепости в январе 1943 года спу­
стя несколько десятилетий мы узна­
ли, что командиром танка был магни-
тогорец - гв. мл. лейтенант П а в е л 
Иванович ШЕМЕТОВ. 

В архиве МО есть «История 13 гвар­
дейского тяжелого танкового полка», 
где рассказано об этом подвиге. В го­
роде Великие Луки на воинском клад­
бище на белокаменной плите высече­
ны полные имена, звания и должнос­
ти танкистов - героев экипажа танка 
«КВ». Одна из улиц древнего русско­
го города носит название «Улица пяти 
танкистов» - знак глубокой призна­
тельности их ратному подвигу. 

М о л о д е ж ь М а г н и т к и рвалась на 
фронт. Юноши и девушки уходили доб­
ровольцами. В грозный для Родины час 
они стали ее солдатами. Вот один из 
ярких примеров - заявление от 22 
июня 1941 года: 

В К и р о в с к и й РК ВКП(б) 
от ч л е н а ВКП(б) 

Б е л я е в а П. Н. 
ЗАЯВЛЕНИЕ 

В о тве т на наглое нападение фашистс­
ких бандитов на нашу любимую Родину. 

Прошу Р. К. партии зачислить меня 
добровольцем в ряды нашей доблестной 
РККА. Я хочу быть на передовых линиях 
фронта в числе лучших сынов нашей со­
циалистической родины. 

Заверяю районный комитет партии, 
что если мне будет оказана великая 
честь защиты нашей родины, я оправдаю 
с достоинством и честью. Отдам все 
силы, а если понадобится, и жизнь для 
полной победы над врагами. 

Я это доверие оправдаю, как это по­
ложено большевику, носящему великое 
звание члена партии Ленина-Сталина. 

22 .06 .41 г. ч л е н ВКП(б) . 
П о д п и с ь . . . » 

Карандашом дописано: Пионерская 
5, подъезд 3, эт. 4-й, кв 24, к 2. 

В областной Книге Памяти (том 12, 
стр 143) значится: Беляев Павел Ива­
нович, 1910 г. рожд., старший лейте­
нант, зам. по политчасти 1180 ИТБ, 
умер от ран 20 июля 1943 года в гос­
питале № 4289 в Орловской оласти. В 
«Комитете Памяти павших» есть све­
дения об истребительной танковой 
бригаде, в которой воевал Беляев... 

Или вот заявление от братьев Афа­
насия и Павла Бычковых: 

«Настоящим просим зачислить нас на 
добровольную .службу в ряды Красной 
Армии. Военное звание наше младший 
комсостав. Услышав речь зам, народно­
го комиссара СНК и народного комисса­
ра иностранных дел т. Молотова о напа­
дении фашистских бандитов на нашу мир­
ную священную границу Украины, мы, 
братья Бычковы, желаем добровольно 
выполнить свой долг Советского гражда­
нина и выполнить все задачи, поставлен­
ные партией и ее учителем, вдохновите­
лем счастливой жизни Иосиф Виссарио­
новичем Сталиным. 

Мы будем бить врага только на его тер­
ритории с обоих сторон, оба брата. 

Мы просим комиссию зачислить нас 
вместе в одну часть...» 

Как служили, где воевали братья? 
Живы ли они? О судьбе их ничего не­
известно. 

П. СПИРИН. 
Комитет п а м я т и п а в ш и х . 

( П р о д о л ж е н и е с л е д у е т . ) 


