
Загадка песенки 
штрафбатовской 
РЕЗОНАНС 

Взяться за перо заставила публикация 
Риммы Дышаленковой «Урок бес­
письменной цивилизации» в «Магни­
тогорском металле» 10 сентября. 

История незатейливой, на первый взгляд, ви­
димо, штрафбатовской песенки, впервые услы­
шанной мной четверть века назад. 

В конце 70-х мне довелось работать в агапов-
ской многотиражке «Звезда» с горным инжене­
ром, поэтом Виктором Павелиным и зубром 
журналистики Леонидом Архиповым. По не­
гласному обычаю отмечали гонорар на берегу 
сонной задумчивой речушки. Виктор читал свои 
стихи, что он мог делать в любой обстановке: на 
пустой остановке или в переполненном автобу­
се. Вскоре речь зашла о песнях. 

- Ребята, - начал Павелин, - а знаете, что 
Фадеев не принимал песни Фатьянова? Мол, 
пишешь, Леша, не о том. Но почему-то после 
третьей, оговаривался писатель, пою «тебя», 
пою Фатьянова. «Майскими короткими ноча­
ми. ..» 

Как бы в ответ наш коллега, прозванный за 
глаза «ФотоБойко», затянул: 

Первая болванка попала танку в лоб. 
От второй болванки я вылетел в окоп. 
Любо, братцы, любо, 
Любо, братцы, жить. 
С нашим экипажем не приходится тужить. 
А наутро, братцы, вызвали в отдел: 
«Что ж ты в этом танке, 

курва, не сгорел 
Нашему отделу любовно говорю: 
«В завтрашней атаке обязательно сгорю...» 
Давно это было. Иных уж нет, а те далече. 

Ушли из жизни и Павелин, и Архипов. А в па­
мяти занозился простенький мотив той песенки 
без конца. 

Звоню Римме Андрияновне. Ответ малоуте­
шительный: окончания песни не знает. Звоню 
В. П. Баканову, ветерану Великой Отечествен­
ной, командиру самоходки на фронте: после 
войны песня не встречалась... Как вспоминает 
поэт Александр Павлов, в конце 50-х на Баши-
ке фронтовики, играя в лото, иногда напевали 
эту песню, хотя слова у нее были разные. 

- Мой отец, - говорит поэт, - был танкистом 
в 93-й Фастовской танковой бригаде Уральско­
го танкового добровольческого корпуса. Через 
эту самую болванку он получил после Осво­
бождения Киева 32 осколка, остался без глаза. 
Как говорил отец, болванка прошибала башню 
танка, а осколками брони поражала экипаж внут­
ри. . . 

Не-из таких ли боев родилась эта песня, пол­
ная боли, злости и нескончаемого оптимизма? В 
чем же загадка и почему у этой песни нет конца? 
Стоп! Отдел, то есть контрразведка «СМЕРШ» 
- смерть шпионам, ведал всем, штрафными ро­
тами и батальонами в том числе. Скорее всего, 
на фронте петь эту песню, когда царили «не­
дреманные око и ухо» НКВД, было небезопас­
но: запросто можно было схлопотать штраф­
ную роту или статью врага народа. Ослаб пос­
левоенный надзор, фронтовики осколками раз­
летелись по стране, стали потихоньку напевать 
эту песню. 

Но почему-то никто не помнит заключитель­
ных слов. Сдается, что их просто не было. Как в 
сказке про белого бычка. Неслучайно писатель 
Сергей Воронин из публикации Р. Дышаленко­
вой знавший, что такое расстрел болванками, 
вновь вернулся к первой строфе. Песенка ока­
залась закольцованной - война продолжалась, 
и не было ей конца, как и злости мужиков, «лю­
бовно» обещавших отделу сложить голову, но 
только в завтрашней атаке. Не дождетесь, мол... 

Валерий Е Ф И М О В , 
педагог. 

Семь веков Ванеевых 
Горькое тавро спецпереселенцев они несли гордо и достойно 

В начале 30-х годов на строи­
тельство Магнитогорского метал­
лургического комбината стали при­
бывать добровольцы, вербованные 
и крестьяне из ближайших районов. 
Но на все стройки века: Магнитку, 
Беломор-канал, Днепрогэс. Ста­
линградский тракторный - их явно 
не хватало. 

По намеченным партией уско­
ренным темпам индустриализации 
потребовалось огромное количе­
ство дешевой рабочей силы, а для 
закупки на Западе оборудования и 
машин позарез нужны 
были деньги. В то время 
реальным источником ва­
люты оставался советский 
хлеб, который, по мнению 
Сталина , нужно было 
«отобрать у тех, кто со­
противляется, применить 
антикулацкие меры, для 
чего зажиточных кресть : 

ян подвести под катего­
рию кулака». И началось. 
В ходе раскулачивания 
ликвидировали не менее 
трех миллионов зажиточных крес­
тьянских хозяйств. Многие креп­
кие хозяева, почуяв неладное и рас­
продав имущество, уезжали в бли­
жайшие города или другие облас­
ти. А миллионы земледельцев с се­
мьями были оторваны от земли и 
отправлены на стройки первой пя­
тилетки. Это были лучшие пред­
ставители крестьянства, которые 
горбатились на полях, обеспечивая 
хлебом всю страну. 

1 мая 1931 года в Магнитогорск 
стали прибывать эшелоны с реп­
рессированными крестьянами-
спецпереселенцами. Уже к августу 
их насчитывалось 32680 человек. 
В среднем на станцию «Магнито­
горск-Товарный» в 15-20 вагонах 
прибывали по 900-1200 человек. 
В одном из таких «столыпинских» 
вагонов, продуваемых всеми вет­
рами, в конце июля 1931 года при­
везли и семью Валеевых из Татар­
ской АССР. Хуснулгата Валеев на 
родине слыл зажиточным хозяи­
ном: чтобы прокормить семью из 
десяти едоков, нужно было рабо­
тать от зари до зари. От вступле­
ния в колхоз Валеев-старший отка­
зался, что стало веским основани­
ем назвать семью кулацкой и на­
сильно отправить на Урал. По эта­
пу пошли глава семьи Хуснулгата 
с супругой Мастурой, сыновья 
Гайса с женой Мали кой и трехме­
сячной дочерью, Ибрагим. Исма-
гил, Анвар, Абрар и дочь Альфия. 
Для вновь прибывших строили 
спецпоселки Центральный. Извес-

Миллионы 
земледельцев 
были оторваны 
от земли 
и отправлены 
на стройки 
первой 
пятилетки 

тковый, Новотуковый и Старосе­
верный. Несколько позже приба­
вились Казахский и Новосевер­
ный. Основное жилье в поселках -
сборно-щитовые бараки, а также 
небольшое количество саманных 
бараков и землянок. В 1934 году в 
Магнитогорске уже проживали 
7170 семей репрессированных -
24517 человек, на каждого прихо­
дилось по 0,54 квадратного метра 
жилой площади вместо трех по 
норме. 

Свое пристанище Валеевы нашли 
в Центральном по­
селке, где кроме них 
можно было встре­
тить русских, укра­
инцев, чувашей, уд­
муртов, людей дру­
гих национальностей, 
насильно лишенных 
крова. Прибывших 
разместили в недо­
строенных бараках 
без пола и потолка. 
Единственная мебель 
- четыре ряда 

двухъярусных нар да 3-4 печки-
буржуйки, скудно обогревавшие 
почти 300 человек. От тесноты и 
отсутствия какой-либо вентиляции 
летом жильцы задыхались, а зимой 
спали только в верхней одежде. Че­
рез несколько дней после «новосе­
лья» умерла трехмесячная дочка 
Гайсы и Малики, а трехлетняя 
Альфия перенесла острую форму 
тифа и на всю жизнь осталась глу­
хонемой. 

Новичок Ибрагим, оказавшись 
на большой стройке, поначалу 
оробел. Там, в ауле, он пахал зем­
лю, сеял хлеб, косил луговые тра­
вы. А здесь, прозванный когда-то 
близкими за четырехклассное об­
разование «интеллигентом», он 
ничего не знал. Сначала стал раз­
норабочим и, взвалив на плечи 
«козу» - примитивное деревянное 
приспособление, каждый день тас­
кал кирпичи к месту кладки. 

Так началась его трудовая ка­
рьера. Жизнь шла своим чередом. 
Всех трудоспособных мужчин и 
женщин под конвоем ежедневно 
водили за 5-8 километров на са­
мые тяжелые и вредные работы, 
на которые не шли вольнонаемные: 
погрузо-разгрузочные, копка кот­
лованов и траншей, переноска тя­
жестей. После светового дня муж­
чин заставляли вручную копать 
целину на землях, отведенных для 
вновь создаваемого колхоза спец­
переселенцев «Заря» на Сухой 
речке. 

Через три месяца Валеевых-

старших перебросили на 
строительство жилья на 
Щитовые. Они справлялись 
с любыми заданиями, пока­
зали себя опытными плот­
никами. С октября 1932 
года Валеевых перевели 
плотниками управления 
«Прокатстрой» на строи­
тельство стана «500». Им 
поручили ответственное 
задание - устройство опа­
лубок для бетонирования 
фундаментов под клети ста­
на. Работами руководил 
иностранный специалист 
немец Вине. Он учил плот­
ников «читать» чертежи и 
эскизы, прочим премудро­
стям. Быстро освоил эту 
науку сорокалетний Ибра­
гим. Без отрыва от произ­
водства успешно окончил 
шестимесячные курсы и 
скоро стал десятником. По­
вышенные разряды полу­
чили и его братья - Гайса и 
Исмагил. Их фамилии за­
мелькали на досках победи­
телей соцсоревнования. В 
выходные дни и вечерами 
Валеевы активно участво­
вали в строительстве блок-
домов. Все братья от мала до вели­
ка строили жилье и через год пе­
реселились в собственные «хоро­
мы». Посадили на небольшом уча­
стке картошку и овощи, а осенью 
купили корову. Голодные годы они 
пережили без потерь и смертей. 

Вдоль бараков спецпереселенцы 
смастерили стайки, где держали 
коров, коз, свиней и кур. Перед 
окнами каждой комнаты появились 
грядки для овощей. Так репресси­
рованные решали свои продоволь­
ственные проблемы. В бараках заз­
вучали песни и частушки на раз­
ных язьгках под гармошку, бала­
лайку, гитару или мандолину. В 
1934 году в Центральном поселке 
был открыт парк культуры и от­
дыха, где играл духовой оркестр, 
устраивали танцы, показывали ки­
нофильмы. Отпала необходимость 
конвоировать рабочих. Если в пер­
вые годы населению запрещали 
выходить за пределы спецпоселка, 
то теперь ссыльные свободно бы­
вали в любых районах города. 
Пешком, так как трамвайного и ав­
тобусного движения не было. 

«Жить стало лучше, жить стало 
веселее», - удовлетворенно отме­
чал Сталин. Эти перемены косну­
лись и спецконтингента. Ибрагим 
Валеев в конце 1934 года был дос­
рочно освобожден от спецссылки, 

ему выдали паспорт, выделили от­
дельную комнату в благоустроен­
ном бараке на 5-м участке. Еще раз­
норабочим, Ибрагим подолгу и 
внимательно наблюдал за работой 
плотников. Дома ему приходилось 
плотничать по хозяйству, с топо­
ром и ножовкой обращаться умел. 
Почему бы не попроситься в бри­
гаду? Просьба была удовлетворе­
на, Валеев быстро освоился с но­
вым делом, с душой выполнял за­
дания. Ему доверили руководить 
звеном плотников - парень был 
смышленый, энергичный, работы 
не боялся. А вот знаний стало не 
хватать. За пять лет он последова­
тельно заканчивает шестимесячные 
курсы десятников, курсы повыше­
ния квалификации и трехгодичные 
курсы мастеров социалистическо­
го труда. Недавний разнорабочий 
становится одним из лучших мас­
теров Коксостроя. В числе пере­
довых сорока производственников 
стройки Ибрагим Гатынович Вале­
ев зачислен на первый курс строи­
тельного отделения Магнитогорс­
кого индустриального техникума. 
Впереди открывались новые гори­
зонты... 

Помешала война. Студенческая 
группа распалась: одни ушли на 
фронт, другие с головой окуну­
лись в горячие будни стройки. 

Прощаясь со своими друзьями, 
Ибрагим говорил: «Гитлер поме­
шал нам учиться, бейте гадину, 
не жалейте металла. А мы здесь, 
в тылу, зальем фашистские глаза 
бетоном!» Приходилось с утра до 
ночи не покидать рабочих мест. В 
один из таких дней на строитель­
ной площадке коксовой батареи 
появился управляющий трестом 
«Магнитострой» В. Дымшиц. Оз­
накомился с положением дел на 
объекте, вызвал десятника Вале-
ева и после беседы с ним подпи­
сал приказ о его назначении про­
рабом. В тот же день новоиспе­
ченный начальник участка побы­
вал во всех бригадах, наметил 
конкретные задания и сроки. Его 
участок по-ударному трудился 
всю войну. В мирное время кол­
лектив Ибрагима Гатыновича ус­
пешно работал на строительстве 
первого, второго и третьего лис­
топрокатных цехов, многих кок­
совых батарей, седьмой, восьмой, 
девятой и десятой доменных пе­
чей, стана «2500» горячей про­
катки. В ноябре 1952 года Вале­
ев был назначен старшим прора­
бом управления «Бетонстрой» 
треста «Магнитострой» и оста­
вался в этой должности до ухода 
на заслуженный отдых в 1966 
году. Его трудовой путь отмечен 

орденами «Знак Почета» и Лени­
на, многими медалями. 

Все старшие Валеевы первого 
поколения достойно прошли свой 
жизненный путь. Гайса Хуснулга-
тович Валеев стал бригадиром 
плотников треста «Магнито­
строй». Золотыми и умелыми ру­
ками славился Исмагил Хуснулга-
тович. Анвар Хуснулгатович -
горный инженер, свою судьбу свя­
зал с рудником горно-обогатитель­
ного производства ММК. Абрар 
Хуснулгатович стал управляющим 
треста «Орп ехстрой» Челябинска. 

Рядом с мужьями рука об руку 
до конца дней их жизни шли вер­
ные соратницы и подруги - Гуль-
сун, Малико, Нурия, Назиба и Са-
дидав. Они дали путевку в жизнь 
двадцати детям и внукам. Среди 
Валеевых второго и третьего по­
колений - строители, энергетики, 
механики, программист, станочни­
ки, журналист и юрист. Общий 
трудовой стаж династии Валеевых 
превысил 700 лет. 

Горькое тавро спецпереселенцев 
старшие Валеевы несли гордо и 
достойно, а обвинение с них снято 
было только в 90-х годах. 

Минахмет АХМЕТЗЯНОВ, 
б ы в ш и й спецпереселенец, 

участник войны, 
ветеран труда. 

Никогда не известно, сколько судьбы в нас, а нас - в судьбе. 
Ян Збигнев СЛОЕВСКИИ 

Неотправленное письмо из 1934-го 
Карусель светлых воспоминаний 

В 1966 году судьба заброси­
ла меня в Троицк Челябинской 
области - небольшой старинный 
купеческий город, куда я попал 
по окончании Магнитогорского 
музыкального училища. Здесь в 
течение двадцати лет я занимал­
ся музыкально-педагогической 
деятельностью, отдаваясь в сво­
бодное время сценическому ис­
кусству в местном драматичес­
ком народном театре в качестве 
актера и режиссера. Как-то пос­
ле спектакля «Люди в шинелях», 
в котором я исполнял главную 
роль, за кулисы пришла пожи­
лая женщина и попросила позна­
комить ее со мной. Это была ста­
рейшая учительница Зоя Конд-
ратьевна Исаева. 

Вскоре наше знакомство пере­
росло в добрые дружеские от­
ношения. Я стал бывать у нее 
дома в полуподвальном помеще­
нии из трех комнат-клетушек, в 
одной из которых стояло ста­
ренькое пианино. Жила она одна 
в окружении двух собак и не­
скольких кошек. По понятным 
причинам находиться в этом 
доме более часа было невозмож­
но, но я, бывало, выдерживал и 
больше, так как в этой скромно 
обставленной квартире все было 
интересно. Несмотря на свой до­
вольно-таки преклонный воз­
раст, она обладала прекрасной 
памятью и умением мастерски 
рассказывать о прошлом - зас­
лушаешься. Иногда мы садились 
с ней за фортепьяно и играли в 
четыре руки, может быть, не­
складно, но азартно. 

В прошлом Зоя Кондратьевна 

жила на Украине, но в начале 
тридцатых, когда там начался го­
лод, она с семьей решила бежать 
на Урал. Выбор пал на строящий­
ся Магнитогорск, куда семья 
Исаевых приехала в 1934 году. 

Предлагаю вниманию читате­
лей старое неотправленное пись­
мо 3. К. Исаевой, которое я со­
вершенно случайно обнаружил 
в одной из книг, подаренных мне 
ею при жизни. Оно было напи­
сано ее матери на Украину через 
неделю после приезда в Магни­
тогорск. Сохранились в книге и 
письма ее сына, и фотографии тех 
лет—свидетельства героической 
эпохи. 

«11 июля 1934 г. Магнито­
горск. 

Дорогая мама! 
Вот уже неделя, как мы в Маг­

нитогорске. Хлеба объелись до­
сыта. Игорь уже оставляет, не 
съедает весь. Только заковыка с 
жильем, но обещают скоро дать 
квартиру. С нами в бараке жи­
вет один талдон, как я прозвала 
его, с Кривого Рога, сволочной 
мужик и грязнуля, не могу его 
уже видеть. Я пока устроилась 
работать на детскую площадку, 
для того, чтобы подзаработать 
тебе на проезд сюда, как только 
получу деньги - вышлю тебе, и 
ты приедешь. Тут тебе понра­
вится. Петя без тебя скучает и 
все поет, что теща его бы поняла 
во многих отношениях, а мы с 
Игорем - нет. 

Купила себе, вот, платье мод­
ное, без рукавов, вроде Леноч-
киного, всего за 9 руб. 21 коп., 
дешевое удовольствие, а то стыд­

но ходить в моих костюмах. Туф­
ли сносились, но купить новые 
пока не за что. Здесь учителей 
очень ценя г и уважают, и они со­
всем другие. Сегодня получу 
хлебные карточки, и хлеба буду 
получать 800 граммов на день, 
как шахтер. Кипяток тут целый 
день. А детей - множество, абор­
тов не знают, снабжение хорошее. 
Днем здесь ужасно жарко, утром 
- холод, Азия. Спим с открытым 
окном, воровства нет совсем, 
даже на базаре ходи спокойно. 
Рабочие со всех концов света, а 
киргизы, увидишь, чудеса, в осо­
бенности, когда выпьют. Обедаю 
в ИТРовской столовой: обед от 
90 коп. до 1 руб. 24 коп. (все мяс­
ное) и 200 г. хлеба. Игорь обеда­
ет за 25 коп., наедается. Сегодня 
у него был суп мясной, манная 
каша с маслом и компот. Доволен. 
У меня до сих пор болит нога, 
сегодня опять припухла. Петя нас 
не встретил, так как не получил 
нашей телеграммы, и мы приеха­
ли неожиданно для него, свали­
лись как снег на голову. Собира­
юсь пойти к нашему доктору, по­
говорить с ним о В. Т. Но боюсь, 
что из-за климата и резкой смены 
температуры ей придется здесь 
туго. Но материально им было бы 
чудесно. Врачи на снабжении 
ИТР. Как получу, вышлю, и ай-
дате сюда. Тут так говорят: айда, 
айдате. В школе дети всякие раз­
ные и косоглазые. Смех, говорят 
мне «ты». В общем, интернацио­
нал. Нисколько не жалею, что 
уехала из Украины. Под окном 
часто играет гармошка, а бабы с 
грудными ребятишками пляшут. 

Совсем здесь все иначе. Злости 
нет у людей и зависти тоже. 

Ну, дай Бог, скоро увидимся. 
Целую всех, Зоя. 

P. S. Как только оправлюсь, 
вышлю Лене посылку, есть что 
послать. Пока! Пиши на адрес: 
Челябинская область, Магнито­
горск, металлургический комби­
нат, заводоуправление, отдел 
сбыта, П. С. Исаеву.» 

Приписка сына Игоря: 
«Здравствуй, баба! 
Ты не представляешь, как 

здесь все здорово. Сегодня ка­
тался на карусели, аж голова зак­
ружилась. Тут много всяких 
развлечений: две карусели, ка­
чели, цирк, мюзик-холл, театры, 
несколько кино и одно звуковое, 
много библиотек. Здесь намного 
все дешевле: хлеб от 2-х до 2,50 
руб., масло сливочное 8-10 руб. 
за фунт, стакан пшена 2 - 2,20 
руб., стакан риса 3 руб., ковшик 
кислого молока (два стакана) с 
творогом 1 руб. (не путай маг­
нитогорское кислое молоко с 
украинским, там не молоко -
сыворотка), пуд муки 120 - 140 
руб. Сегодня ходил на площад­
ку, там ничего, дают завтрак, се­
годня спустил 25 коп. Съел пол­
миски супа очень наваристого с 
мясом, картошкой и перловой 
крупой, манной каши с маслом 
(пальчики оближешь) и компот с 
фруктами. На хлеб уже смотреть 
не могу. Ребята здесь неплохие, 
но пока ни с кем не дружу. У 
меня сейчас летние каникулы. В 
школу записался, осенью пойду 
в 5 класс. Баба, приезжай скорей, 
тебе здесь понравится. Говорят, 

Ежове кая школа № 9. 1935 год. 
что в будущем Магнитогорск 
станет самым красивым городом 
на Урале. Во! 

Пока, до встречи! 
Твой внук Игорь Петрович 

Исаев.» 
С 1 сентября 1934 г. 3. К. Иса­

ева станет преподавать русский 
язык, литературу и немецкий 
язык в одной из первых школ 
города - школе № 9, открытой в 
1930 г. на горе Ежовка. Учитель­
ствовала 3. К. Исаева на Маг­
нитке до 40-го года. Сын ее, 
Игорь Исаев, успешно окончит 
среднюю школу № 5, затем бу­
дет призван на военную службу 
и в 1943 году геройски сложит 
голову на одном из фронтов. 
Муж Зои Кондратьевны, П. С. 
Исаев, тоже не вернулся с вой­
ны. 

А р м е й с к о е п и с ь м о И г о р я 
Исаева от 29 июля 1942 года: 

«Дорогие папа, мама и баба! 
Сейчас я в Челябинске, на глав­

почтамте. Сегодня или завтра 
уеду в Чебаркуль в 6-ю арт. 
бригаду. Прошу прощения за 
то, что долго не писал, но обсто­
ятельства не позволили. 

То, что я увидел дорогой, 
превзошло мои ожидания, куда 
твой 33-й год, это значительно 

грандиознее. Свердловск сейчас 
противен. Из него я ехал совсем 
морально убитый. Здесь спокой­
нее. Вчера прочитал о Ростове. 
С Ростова началось наше на­
ступление. 

В Свердловске на челябинс­
кий поезд сел с приключения­
ми. Билеты в воинской кассе не 
компостировали, только ране­
ным. Я попытался сесть так, но 
проводник был неумолим. Тог­
да я взобрался на площадку (не 
знаю, как называется), соединя­
ющую вагоны. Дверь в тамбур 
была заперта, но на мое счастье 
стекло в этой двери оказалось 
выбитым, и я влез через это окно 
в вагон и благополучно доехал 
до Челябинска - столицы нашей 
области. Вез с собой много таба­
ку, но промотал, так как в доро­
гу мало дали съестного. Оставил 
себе лишь с полпачки махорки. 
То, что я еду рядовым, дело 
моих рук, решил, что так оно 
лучше, так ли это - увидим. Как 
только прибуду на место, сооб­
щу свой новый адрес. 

Ваш Игорь.» 
Виталий Т И Т О В , 

член творческого Союза 
т е а т р а л ь н ы х деятелей 

России. 

Страницу подготовил Александр ПАВЛОВ. 

Пусть будет больше 
хороших людей 
ПАМЯТЬ 

Мне хочется рассказать о замечательном человеке, моем отце 
Федоре Ивановиче Аржевитине. Он имел торговое образование, 
в августе 1929 года с женой и трехлетней дочкой приехал в Маг­
нитогорск по направлению. Я родилась в 1932 году, в 1939 в 
семье появился мальчик. 

Папа любил природу, увлекался рыбалкой, ходил с удочкой на 
Урал. В воскресенье 22 июня вернулся очень встревоженный, а 
5 июля мы уже провожали его на фронт. Вскоре были призваны 
три его брата. Дети войны, мы многое испытали: ожидание писем, 
очереди за хлебом по карточкам, учебу при нехватке учебников 
и тетрадей. Я два раза теряла карточки, но были соседи, друзья 
- все старались помочь друг другу.. . 

В 1942 году от пневмонии умер маленький братик - не было 
лекарств. Уже тогда я решила: вырасту и обязательно стану вра­
чом. А от папы - ни весточки. На запрос мамы получили извеще­
ние: числится в списках пропавших без вести. Не погиб, значит, 
надо надеяться и ждать. Помню, как мама по вечерам писала 
письма папе и прятала их от нас с сестрой. Однажды я наткнулась 
на стопку писем, перевязанных бечевкой, но не позволила себе 
прочесть ни одного. Позднее уже никогда их не видела... 

В начале 1945 пришло письмо, из которого узнали, что папа с 
сентября 1941 по октябрь 1944 находился в плену в Финляндии. 
После плена он еше «отрабатывал» целый год где-то на стройке в 
Ростовской области. Но в великий праздник День Победы мы 
уже знали, что он жив. Трое его братьев с фронта не вернулись. 
Папа приехал в 1946 году и с 10 июня стал заведовать базой 
магнитогорского «Особунивермага» на «Гортеатре». Я училась 
в школе № 31 и после уроков обязательно забегала к нему на 
работу, чтобы «чмокнуть своего папочку», у меня было много 
своих дел: уроки, библиотека, чтение обязательной литературы. 
Именно на работе у папы я впервые увидела Григория Иванови­
ча Носова, который проявлял заботу не только о комбинате, но и 
о городской торговле. Папа проработал в системе торговли до 
пенсии, был честнейший, обязательный и благородный человек, 
добрый и строгий наставник, заботливый и ласковый отец. Я так 
его любила, что мама даже выговаривала мне за это.. . 

Папина фотография была на Доске почета, ему доверяли 
работу народного заседателя в суде, оно был награжден зна­
ком «Отличник советской торговли». Умер скоропостижно на 
63-м году жизни, не успев вдоволь пообщаться с внуками. В 
день похорон в нашем переулке на левом берегу было столько 
людей, венков, автобусов и автомобилей! Я и сейчас благо­
дарна за такое уважение всем людям, что пришли проводить в 
последний путь моего отца. 

Часто встает в памяти его лицо с серыми глазами, в которых 
всегда была какая-то грустинка. Я благодарна родителям, что 
они дали мне жизнь, защитили и вырастили меня. Чувство памя­
ти всегда со мной. Мама пережила папу на 35 лет, умерла на 
96-м году жизни, намного пережив своих близких подруг. 

Пусть в нашем городе будет как можно больше хороших людей. 
Тамара НЕФЕДОВА, 

ветеран труда. 

6 29 ноября 2005 года 


