
Незадолго до переломных 
событий 19–23 августа 1991 
года я встречался с Борисом 
ельциным, который в ранге 
председателя Верховного Со-
вета России приехал в Челябин-
скую область, как я понимал, за 
народной поддержкой. 

С ним прибыл целый десант из 
пары десятков столичных жур-
налистов и суровых «шкафов» 

в серых пиджаках, которые уже в 
аэропорту напрочь оттерли местную 
профессиональную братию от на-
родного кумира. И все же пробился 
к Ельцину, паролем послужило слово 
«Магнитка». Он отстранил охран-
ников, взявших босса в плотное 
кольцо: «Это, – сказал он, – столица 
металлургии, пару минут». Я сунул 
вперед включенный диктофон, и 
пока Борис Николаевич говорил, в 
общем-то, дежурные слова о любви 
к нашему металлургическому краю, 
другой рукой неловко сделал пару 
снимков стареньким «Киевом». 
Снимки, кстати, получились и были 
опубликованы.

И вот – время «Лебединого озе-
ра», прекрасной музыки Чайковско-
го, под которую проснулась страна 
19 августа. Считается, что тогда 
большинству населения обрыдло 
коммунистическое правление с его 
директивами, талонами почти на 
все – от водки до мыла и табачных 
изделий, пустые полки магази-
нов, перестройка, 
обернувшаяся пу-
стопорожней бол-
товней, и какая-то 
неопределенность, 
б е с п е р с п е к т и в -
ность. Около куран-
тов прошли митинги с поддержкой 
«восставшего» Ельцина и осужде-
нием указов ГКЧП. А на городских 

предприятиях, в том числе и на 
ММК, по поручению партийных 
органов, приученных сызмальства 
брать под козырек, начали изучать 

материалы, рас-
пространенные 
путчистами. «Се-
рединка» же трус-
ливо призывала к 
выдержке и спо-
койствию.

А что происходило в Москве? 
Вечером 21 августа по заданию ре-
дакции и собственной инициативе я 

был около Белого дома. Обстановка 
напряженная. Повсеместно сновали 
шустрые ребята комсомольского 
темперамента. Подобные им спустя 
месяцы и получили многочисленные 
ключевые посты в политике и эконо-
мике. Они распределяли «пятерки» 
и «десятки» защитников «форпоста 
демократии», призывали выявлять 
чужаков, мол, тут могут быть и гэбэш-
ники, и «альфа», и провокаторы. Вре-
мя от времени подъезжали красивые 
автофургоны, из которых выгружали 
и тут же раздавали без счета бутер-

броды, минеральную воду, сигареты 
«Прима» без фильтра.

Баррикады, надо сказать, были до-
вольно хлипкие: какой-то строительный 
мусор, натыканные прутья арматуры, 
кое-где железобетонные блоки, обго-
ревшие автобусы и троллейбусы. Но 
уже вокруг Белого дома стояли танки, 
развернувшие свои башни в сторону 
«вероятного противника» и как бы 
оградившие цитадель демократии от 
внешнего воздействия. На одном из 
этих танков накануне Борис Ельцин 
обращался к народу с «августовскими 

тезисами». Удручающее впечатление 
произвел участок Садового кольца, 
где накануне ночью погибли трое 
ребят, пытавшихся довольно наивно 
преградить путь бэтээрам. Много 
цветов, поминальных записок, свечей, 
иконок…

Все ожидали вестей из Фороса. И 
ранним утром, наконец, прозвучало, 
что делегация вместе с «пленным» 
Горбачевым вернулась.

Но героем на балконе Белого дома 
был не Михаил Сергеевич, а Борис 
Николаевич. Овациями были встре-
чены и поднятие на шпиле здания 
российского триколора, и запрет 
КПСС. Был свидетелем, как выдво-
ряли партчиновников из комплекса 
зданий на Старой площади: они шли 
сквозь шеренгу москвичей с на-
битыми портфелями. Их провожали 
свистом, скабрезностями, а они шли, 
с наглыми, как казалось, улыбками, 
и из уст одного я четко услышал: «Мы 
еще вернемся».

Эйфория победы была полная. Но 
что удивительно. Я разговаривал со 
многими москвичами, спрашивал их 
о событии, которое развернулось в 
самом сердце столицы и страны. Не 
совру: девять из десяти были либо 
абсолютно равнодушны к случив-
шемуся перевороту, по сути, смене 
власти, либо просто ничего об этом 
не знали, либо были совершенно 
удручены, что так беспомощны ока-
зались гэкачеписты, пытавшиеся со-
хранить Союз накануне подписания 
союзного договора. Особенно еди-
нодушны в этом оказались рабочие 
столичного завода «Серп и молот», 
с многотиражной газетой которого 
наш «Магнитогорский металл» в 70-х 
годах довольно активно сотрудничал. 
Наверное, в те дни мне в голову и 
пришла «крамольная» мысль, что по-
литическая кухня с ее разносолами 
народного благосостояния нередко 
ограничивается пределами столич-
ного Садового кольца 
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  Не идите в политику, если кожа у вас чуть потоньше, чем у носорога. Франклин РУЗВЕЛЬТ

В августе, двадцать лет назад
Люди верили в перемены к лучшему

С пьедестала в те дни 
быстро был свергнут 
Железный Феликс 

В 30-х эту СлоВеСНую фоРмулу, но 
об Испании, послужившую паролем к 
мятежу генерала франко, знала не толь-
ко восставшая Испания. теперь вновь 
вспомнили и мы.

В минувший выходной всех встревожило 
выступление комментатора Всесоюзной 
телерадиокомпании Крутова: «Вероятно, 

сегодня последнее воскресенье, которое наш 
народ прожил в составе СССР». Видимо, толь-
ко так смогло отреагировать на смену власти 
кравченковидение.

Поворот оказался ошеломляюще крут. И 
оценка со стороны российского президента 
и правительства уже дана: «Какими бы при-
чинами ни оправдывалось отстранение за-
конного президента страны, мы имеем дело с 
правым, реакционным, антиконституционным 
переворотом».

Но и без этого смелого заявления, взятого 
из обращения «К гражданам России», любому, 
кому дорога трудно завоеванная демократия, 
ясно: случившееся – путч. Для нас он стал со-
бытием не отвлеченным, знаком по фильмам 
о Латинской Америке, а реальностью. На 
площадях и улицах Москвы – лязганье танков, 
кровь, рябые солдатские мундиры.

Со школьных лет каждому известен физи-
ческий закон: действие равно противодей-
ствию. Судя по той же программе «Время», 
вышедшей 19 августа с опозданием, в 
ответ на творящееся на глазах беззаконие 
москвичи просто захлебнулись от возму-
щения. На экране – баррикады, выросшие 

вокруг здания Верховного Совета РСФСР, 
грузовик, тянущий бетонный блок, пикеты. 
А глава республики произносит речь прямо 
с брони танка.

Такое ощущение, будто лопнул давно зрею-
щий нарыв, но облегчения это пока не 
принесло. Большинство городов и областей 
Российской Федерации на стороне Б. Н. 
Ельцина. В их числе и Челябинская область, 
и Магнитка, в свое время отдавшая ему 84 
процента голосов.

Еще 19 августа президиум областного Сове-
та выступил с призывом не признавать ГКЧП и 
подчиняться только законам РСФСР. 20 августа 
аналогичное решение принято и президиумом 
Магнитогорского городского Совета. Признано 
необходимым выступить перед горожанами 
с обращением, главная мысль которого со-
блюдать спокойствие и порядок. Всякое про-
явление экстремизма может сыграть только 
на руку незаконному комитету.

События последних дней, как пожар в доме, 
охватили и граждан Магнитогорска. Об этом 
можно судить по состоявшейся в этот же день 
встрече с народными депутатами возле город-
ских курантов. Случившееся определило ду-
шевное состояние каждого, как бы обнажились 
и высветились характеры. Под резолюцией 
против самозваного комитета собраны тысячи 
подписей магнитогорцев.

После заседания под бой городских куран-
тов, как бы подчеркивающих значительность 
минуты, на пьедестал часов поднялся пре-
зидиум Совета. Его председатель П. П. Гесс 
объявил собравшимся только что принятое 

решение. Несмотря на то, что после долгих 
споров большинством голосов президиум 
признал проведение забастовки в настоящий 
момент нецелесообразным, его членам при-
шлось долго убеждать в этом собравшихся 
под часами.

Вот главный аргумент одного из членов 
президиума, первого заместителя генераль-
ного директора комбината Ю. В. Левина: 
продовольствие, которое поступает в город, 
мы имеем в обмен на металл. Даже кратков-
ременная остановка комбината, исходя из его 
специфики, может привести к необратимым 
последствиям. В этом духе выдержано и об-
ращение президиумов СТК и профкома ММК 
к металлургам, принятое 20 августа.

Тем не менее, глядя на реакцию собрав-
шихся, нельзя с уверенностью сказать, что 
забастовка исключена. Дело – за трудовыми 
коллективами.

В условиях, когда для города и страны выбор 
невелик, по-другому быть не может. И этот вы-
бор сложится из того, какую позицию займет 
каждый гражданин нашей страны. Судя по 
количеству подписей под резолюцией встречи, 
многие эту позицию имеют.

И это не голословное утверждение. Сменно-
встречные собрания показывают, что трудо-
вые коллективы на стороне президента 
России 

ВЛАдИмИР СОКОЛОВ

Кстати
На плохоньком снимке тех лет, запечатлев-

шем митинг протеста у курантов, «знакомые 
все лица». Мальчик в центре снимка, подпи-
сывающий резолюцию против ГКЧП, ныне 
– корреспондент «ММ» Илья Московец, тогда 
– первоклассник Илюха.

«Над всей страной безоблачное небо…»
Эта статья перепечатана из «Магнитогорского металла» от 24 августа 1991 года


