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  размышлизмы

Не опоздайте жить!
Хорошее настроение – улыбка счастья.

***
Пессимист – это выдохшийся оптимист

***
Он был надежно безнадежным.

***
Смотря перед кем ставить вопрос ребром. 

Могут обломать ребра.
***

Куда бы вы ни опаздывали, главное – не опо-
здайте жить.

***
Хорошо там, где нас нет.
А там, откуда вы уедете, тоже станет хорошо.

***
Смех – дело добровольное.

***
Одиночество таланту не грозит. У него есть 

сестра – краткость.
***

Иная улыбка безразмерна в переносном 
смысле.

***
Иных умалчивают громко.

ЛЕОНИД ЧЕРНЫШОВ

На погост не торопись…
Как в хорошей книге, жили они счастливо и умерли в один день

Старик лежал на просторной 
кровати, обложенный поду-
шками, нос заострился, щеки 
спали, одни глаза зорко следили 
за бабкой. 

Она вторую ночь около него 
дежурила. Он подавил в себе 
кашель, боясь потревожить 

старуху, которая прикорнула рядом 
на кушетке. Но бабка даже во сне 
учуяла его взгляд. Встрепенулась.

– Спиря, тебе что: отвару дать или 
молочка парного? Маруся, соседка, 
с вечерней дойки принесла.

– Ты, Марфуша, начинай подушки 
шить, а то потом не успеешь.

– Каки-таки подушки? Слава богу, 
не совсем бедные, ты весь у меня в 
подушках, в чистой горнице и лампа-
да горит, еще с Пасхи не потушили. 
Дети выросли, поразъехались из де-
ревни, все в люди вышли. Людмила 
учительствует в Локомотивном, Иван 
– инженер на заводе, в городе.

– Ту че мне мою биографию рас-
сказываешь. Я ей о вечном, она – о 
житейском. Коробочку-то открой, 
медали, ордена сосчитай, не забудь 
«Ворошиловского стрелка». Чтоб все 
как у людей, честь по чести. Духовой 
оркестр, медали, место хорошее 
присмотри…

– Ты, старый, совсем сбрендил. 
Вон доктор говорит: «Захочешь жить 
– будешь, не захочешь – помрешь». 
Ты гони эту мысль от себя!

– Дура-баба, ну кто жить-то хочет? 
Все бы твоего доктора слушали и не 
помирали, так что ли? Однова живем! 
Дай лучше напоследок водки пригу-
бить. Там у меня на черный день при-
готовлено. Может, кровь разгонит и 
полегчает. В шкапчике заначка стоит. 
Раньше-то я, как Манька твоя, думал, 
что молоко сладкое, пока водки не 
попробовал.

Старуха кинулась к шкапчику, 
делая вид, что не знает, где дедова 
заначка.

– Ну, вот, еле нашла. Сколь 
наливать-то? А чем закусывать бу-
дешь, огурцом соленым? Так боль-
ным нельзя!

– Больным нельзя, а помираю-
щим можно! Помнишь, как сват у 
нас говорил, царство ему небес-
ное: «Намедни напился, влюбился, 

женился, к березе прислонился и 
дал дуба». Вот вся жисть наша… 
Нас еще учил: что ни делается, все 
к лучшему, а самому кирпич на го-
лову упал. Всей бригадой хоронили. 
К лучшему…

Старик приободрился, перекре-
стился на иконостас, выдохнул с хри-
пом и опрокинул стопку привычным 
движением, достал из банки огурец, 
нарочито шумно хрустнул, смахнул 
губу и бороду, сказав, что-то про 
кола и сокола, бы-
стро налил вторую 
и без всякого тоста, 
только для удовлет-
ворения, осторожно 
процедил. Теперь 
закусывать не стал, 
а только вытерся 
рукавом холщевой 
рубашки и как бы занюхал, соблю-
дая ритуал. Бабка смотрела на него 
и качала головой, охала, причитала 
и не знала: радоваться переменам 
или ждать худшего. Глаза у старика 
заблестели, щеки порозовели и ноги 

стынуть перестали. Через пять минут 
он был весь из себя, как кружка с 
пивом.

– Ты, старуха, не печалься. «Эх, 
пить будем да гулять будем, а смерть 
придет – помирать будем!» Дай гар-
мошку, я молодость вспомню!

Марфуша все еще с замиранием 
сердца следила за переменами в 
муже, она знала, что многим легчает 
перед смертью, но ослушаться хозяи-
на не смела. Сдула пыль с трехрядки, 

поддаваясь его на-
строению, попросила: 
«А ты сыграй, Спиря, 
сыграй. Помнишь, как 
мы молодые играли-
ся»?

Дед улыбнулся, про-
шелся пальцами по 
пуговкам, погладил 

меха, приложил ухо к гармошке и 
тихо начал любимую песню Мар-
фушки: «У церкви стояла карета…» 
Марфа бросила на него ласковый 
взгляд и все еще звонким и чистым 
голосом рассказала о судьбе не-

счастной девушки. За этой песней 
стояла их судьба, веселая свадьба 
до войны, «синий платочек» и «в 
печурке огонь» – во время войны 
и «молодой хозяйкой, прямо в 
новый дом» – на целине. Все эти 
песни они прожили со Спиридоном 
слаженным дуэтом. Никто ни разу 
не сфальшивил. Жили просто и от-
крыто. На деревне их уважали, а 
Спиридона избирали председате-
лем колхоза.

Бывший разведчик поднял колхоз 
после войны, вывел в передовые. 
Потом дети народились, хозяйством 
обзавелись. И вот пролетела вся 
жизнь в крестьянских заботах. Не-
когда было оглянуться. Только сей-
час, на краю ее, они прокручивали 
все в памяти, как старую пластинку, 
каждый думал о своем и о житье в 
целом. Дед тряхнул головой, как бы 
отбрасывая воспоминания, растянул 
меха и начал частушки:

Ты зачем на сеновале
Сено сильно ворочил,
Непорочную меня опорочил?

На горе растет ольха,
Под горою вишня,
Я любил тебя слегка,
Кабы че не вышло!
Как неожиданно дед начал частуш-

ки, так и кончил. Решительно отста-
вил гармонь в сторону, настроился 
на сурьезный лад.

– Ты вот, Марфуша, мое завеща-
ние не записывай, глаза-то слабые 
стали, а детям и кому следовает, так 
и передай на словах, мол, это по-
следний наказ покойного.

Старуха начала всхлипывать.
– Не хнычь и внимательно слушай 

и сполняй. Перво-наперво детям 
накажи, чтоб тебя не бросали, на до-
вольствие не ставили, мол, кормилец 
помер. У тебя же нет военной пенсии. 
Поминки не дома делай, в колхозной 
столовой. Народу много соберется, 
сегодня всем на халяву закусить и 
выпить охота. Денег не жалей, купи 
водки ящик. Степану-скотнику вели 
порося зарезать. Могилку, скажи, 
чтоб шире делали, оградку, звезду, 
как положено. Я там тебя дожидаться 
буду, а то на этом свете без меня, за-
полошного, тоскливо будет…

– Марфуша, ты прости меня, если 
я тебя ненароком обидел или слово 
какое не то сказал…

– Теперь нас бог простит, Спиря, 
а ты меня.

Она положила ему на грудь седую 
голову, а руками гладила вдоль по 
туловищу, приговаривая: 

– Ты не бойся, одного тебя не 
оставлю, с тобой пойду.

По утру зашла Маруся. С порога 
известила:

– Я вам молочка парного принес-
ла. Как там деда Спиря?

Увидев спящих деда с бабкой, осе-
клась, хотела уйти, но что-то толкнуло 
ее вперед. Со спокойными лицами, в 
любви и согласии они тихо отошли в 
мир иной, пропев свою «лебединую 
песню». Как в хорошей книге, жили 
они счастливо и умерли в один день.

Завещание Спиридона озвучено 
не было, но похоронили их на погосте 
с почестями и уважением. Не было 
человека в деревне, кто бы вспом-
нил ветеранов плохим словом 

АЛЕксЕй МЕШИН 
кОЛЛАж > ОЛьгА гАВРИЛОВА

издавна так повелось, что 
звезды горят только ночью. 
Горят, мерцают, прячутся за 
облаками, а к утру неизбеж-
но гаснут... По инерции. так 
должно быть. Еще никому в 
мире не удалось остановить 
мерцание и естественную, 
«ночную» жизнь маленьких 
планет.

В мире, наверное, ничто не про-
живает свой век так быстро, 
как слеза, снег и свеча... Ночь, 

звезды, свеча, снег, слеза – целый 
калейдоскоп незримых впечат-
лений и непередаваемых чувств, 
возникающих при появлении этих 
многомерных образов...

Воск растоплен в ночи, 
только мне бы

Сквозь томленье 
бездонных минут

Вдруг объять 
необъятное небо

И свободу былую вернуть...
Каждый миг кто-то пытается 

объять необъятное, вернуть утра-
ченное, вспомнить забытое... 
Своеобразная трилогия души, 
написанная сердцем. Некая по-
пытка охладить горячее сердце да-
лекой мечтой о туманном небосво-
де, усыпанном далекими звездами, 
о бесконечно падающем в ночи 
снеге, ласкающем взгляд...

Только что может быть больнее, 
чем прикоснуться маленьким кусоч-
ком льда к томящемуся от пустоты 
беспомощному сердцу? Тишина? 
Раскат грома, прошедший неза-
метно сквозь распахнутое для мира 
лето? Утренняя лазурь на холодной 
речной равнине, ищущей «мировой 
океан», который, в свою очередь, 
всего лишь душа? Если это все в 
совокупности и есть лед огромного, 
нарисованного солнцем неба, то что 

может быть прекрасней наивного 
блеска свечи, озаряющей своим 
тусклым светом целый мир одного-
единственного твоего сердца! Толь-
ко неброский, мерцающий, словно 
звезды в объятиях бесконечной 
ночи, блеск слез, которые никогда 
не бывают холодными. Они могут 
быть искренними, прозрачными, 
небрежными.... Но холодными 
слезы не будут никогда.

...Рассвет, мечта, слеза, река, 
жизнь. Все это может легко рас-
твориться в одном широком и 
открытом потоке под созвездием 
Вечность. А за вечностью скрыва-
ется не менее прекрасное – свет 
возрожденной души…

Кто-то известный однажды 
сказал, что тьмы как жизненного 
понятия вообще не существует. 
Тьма – это отсутствие света. И так 
постоянно из года в год, из века 
в век, из часа в час мир меняет 
привычное небесное очертание, 

терпеливо ждет наступления 
«светлой» ночи в сочетании тускло 
мерцающих звезд...

Вместе с горящей свечой на 
фоне белого снега разделяет этот 
ночной покой, уносящий в не-
брежную даль, огонек надежды, 
хранящий минутную слабость без-
донных глаз людской души.

Но кто же скажет, что именно 
так будет всегда, что никогда 
эти минуты не закончатся, что 
никогда не сотрется грань наших 
вечных миров, где порой ночь 
вплетается в утро, а утро – та 
самая грань сумерек...

Слезы... Горячие капли уснувшей 
души, распятие звездной полночи, 
стремящейся к небу... Долгая му-
зыка, хранящая в своей материи 
печально-глубинную суть. И лишь 
звезды знают, почему слезы никог-
да не бывают холодными...

НАтАЛья кАРпИЧЕВА

Почему слезы горячие?

Не было человека  
в деревне,  
кто бы вспомнил  
ветеранов  
плохим словом

Каждый миг кто-то пытается вернуть утраченное


