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Николай КУРОЧКИН 

ень КЛОНИЛСЯ к закату. 
Тощие облака длинно 
тянулись от одного края 

| Я ц А | горизонта к другому. 
1^^П Студеный ветер с виз­

гом скоблил звонкую 
мерзлую землю, и, казалось, что 
это протяжно повизгивает сама 
земля, навевая душевную пусто­
ту, равнодушие ко всему. 

А из села, как бы наперекор тос­
кливому завыванию ветра, доно­
сился жизнерадостный шум: бод­
рые голоса людей, истошный лай 
собак, тонкий звон веселой нако­
вальни, где-то задиристо тарахтел 
тракторишко «Беларусь». 

На крыше ветхого сарайчика, 
стоящего на отшибе, перешепты­
валась трухлявая солома, да из-
за угла того же сарайчика слыша­
лось мяуканье котенка. Соломин­
ки падали с крыши на капот «жигу­
ленка», сваливались, скользили по 
земле, пока не запутывались в су­
хих кустиках придорожья. 

Стрельников ничего не замечал. 
Одну ногу он поставил на поро­
жек открытой дверцы, словно со­
бираясь влезть в кабину, да так и 
застыл, облокотившись о колено. 
Он думал о бренности бытия. Об 
этом постоянно напоминала глу­
хая тягучая боль где-то над же­
лудком: рак. Понесла же его не­
легкая в этот Чернобыль повидать 
брата. Как раз и попал. Теперь 
вот... И чем назойливее мяукал ко­
тенок, тем ощутимее становилась 
боль, словно голос котенка, душе­
раздирающий, полный беспре­
дельного ужаса, голос беззащит­
ного существа, которого вышвыр­
нули на улицу, имел к ней непос­
редственное отношение. Котенок 
наконец появился из-за угла, не­
понимающе глянул на человека и 
заковылял к колесу. Стрельников 
обернулся и еще раз - в последний 
раз - поглядел на дома поселка, 
на облака и далекий скучный го­
ризонт. Все. Больше он никогда 
этого не увидит. Он приезжал 
сюда попрощаться с родными ме­
стами. 

Боль усилилась. Стрельников 
навалился грудью на капот и труд­
но задышал. Котенок, меж тем, 
почуяв тепло из кабины, подобрал­
ся, присел, перебирая лапками. 
Он, боясь высоты, не решался 
прыгнуть в кабину. Наконец, прыг­
нул. И выяснилось, что сомневал­
ся в своих силенках не напрасно: 
достал лишь передними лапками 
и повис, задними скребя гладкую 
стенку. 

Скрип когтей был невыносим, 
проникал в душу. Стрельников с 
силой поддел котенка носком са­
пога. Котенок полетел в кабину. 
Там он звучно шмякнулся о стенку 
и замертво упал на пол. «Убил», -
равнодушно подумал Стрельников, 
влезая в кабину. Котенка не было 
жалко. Какая, собственно, разни­
ца: теперь котенок сдохнет или 
пять лет спустя? Все равно ведь 
сдохнет. Й о себе тоже думать 
нечего. Чем мучиться и умереть -
лучше умереть и не мучиться. 
Очень просто! Стрельников вклю­
чил скорость, «жигуль» оставил 
позади село и ветхий сарайчик, 
служивший гаражом в последнюю 
ночь. 

Осень стояла дождливая. Зем­
ля набухла, и по дорогам невоз­
можно было проехать. Шофера ря­
дом со старой дорогой проклады­
вали новый след, а рядом еще и 
еще, и уже не понять было, где 
дорога, а где поле - сплошная 
мешанина. Частники не отважива­
лись выводить со двора свои «Мос­
квичи», «Волги», и охотники зли­
лись: куда уж тут поедешь! Такая 
погода держалась до середины 
ноября. Старики только руками 
разводили - сроду не видывали 
подобного. В иные годы об эту пору 
снега по пояс, а тут на тебе -
дождь! 

Потом грянул мороз. Да такой, 
что бесформенные комки грязи 
сразу сделались каменными, и 
укатать дорогу стало уже нельзя. 
Ездить, правда, можно было, но 
очень медленно. Везде подстере­
гали ямины и острые, как нож, греб­
ни, выдавленные между двойных 
скатов грузовиков. . 

По такой-то дороге и ехал 
Стрельников. Время от времени 
попадались автомашины. Одни 
были гружены, в кузовах других 
сидели люди спиной к кабине: ма­
шины шли навстречу ветру. Попал­
ся могучий «КРАЗ» с прицепом, на 
котором уместился разборный дом. 
Стрельников проводил его равно­
душным взглядом: ему было все 
равно. Что из того, что на окраине 
села на месте ветхого сарайчика 
вырастет новый дом? И он будет 
ветхим! 

Машину сильно тряхнуло, и боль 
усилилась. Пришлось свернуть 
еще дальше в степь. Теперь по 
радиатору гулко постукивали вы­
мороженные стебельки полыни, по 
бортам шуршал высохший, но еще 
зеленый ржанец. Машина шла, по­
качиваясь, как утка. Будто плыла. 
Плыла в ту сторону, где выпучива­
лись из равнинной земли предго­
рья Уральского хребта, туда, где 
за первым увалом раскинулся 
большой город. А в городе его 
ждут жена и сын. 

Стрельникову вспомнились жена 
и то время, когда он впервые встре­
тился с ней. Вспомнил и вздохнул. 
Да, все это далекое прошлое, все 
это было. Были и встречи, и тре­
волнения влюбленных, ощущение 
счастья и безграничная убежден­
ность, что жизнь с чем-то еще луч­
шим, чем прошлое - вся она впере­
ди. 

Когда это было? Семь ли лет 
тому назад? Может быть, семьде­
сят? Или семьсот? Стрельников 
чувствовал себя таким старым, как 
будто прожил тысячу лет. Он знал 
все. Жена, конечно, поплачет пос­
ле его смерти. Это неважно. Она 
тоже умрет когда-то. И сын. И сы­
новья сына. Все это одна и та же 
песня человеческого бытия... 

Так он думал. Он должен был 
так думать: ему предстоял расчет 
с жизнью. 

... У самого подножья увала, где 
начиналась песчаная дорога, 
«Жигуль» напоролся передним ко­
лесом на шиловидный камень. 
Шина хлопнула, свистнул и заши­
пел воздух. Стрельников заглушил 
мотор, отшвырнул в угол кабины 
тело котенка и вылез на улицу. 
Покрышка под колесом сплющи­
лась в лепешку. 

-Чтоб тебя!., -ругнулся Стрель­
ников. Он хотел сказать: «Чтоб 
тебя разорвало!», но понял, что это 
лишнее: покрышка и так была ра­
зорвана. 

«Что же теперь делать?» - раз­
мышлял он, присев у колеса и гля­
дя в зеркальный его колпак. Там 
отражался в миниатюре разбитый 
край черной дороги, неприветли­
вая степь и тяжелые влажные тучи, 
ползущие к увалу. Все это было 
мрачным в холодном свете гасну­
щих сумерек. Отражался и он сам. 
Ни единой мысли не улавливалось 
на продолговатом помертвелом 
лице. Только в глубине запавших 
глаз таилось нечто непонятное: как 
будто его мысли витали уже в по­
тустороннем мире. Стрельников 
невольно отвел глаза. 

Чтобы сменить колесо, надо 
было домкратом поднять передок. 
А земля под колесами была до 
омертвения неприглядной. Не хо­
телось глядеть на нее, а не только 
ложиться. Мало того, что ее иско­
выряли колесами, кругом валялись 
камни, вмерзшие прутья, обломки 
досок и перепачканная грязью 
трава. Очевидно, несколько дней 
назад здесь застрял грузовик, и 
все это кидалось под колеса, что­
бы не буксовали. 

ОБРЫВ 
рассказ 

«Черт меня дернул ехать! -опять 
ругнулся Стрельников. - Не все ли 
равно, как подохнуть - повидав 
родные места или нет». Правда, он 
думал об этом и раньше, но все-
таки почему-то поехал. То ли бес­
сознательно хотелось оттянуть 
момент смерти, или действитель­
но надо было поглядеть на доми­
ки села, в котором прошло детство. 
Было и еще одно обстоятельство: 
как там ни говори, как ни философ­
ствуй, что, мол, людские толки 
трын-трава и мертвому все равно, 
что о нем будут говорить, а все же 
неприятно сознавать, что после 
смерти станут толковать, как о ма­
лодушном человеке. 

И Стрельников давно искал 
удобный в этом отношении способ 
смерти. Он кинул недоброжела­
тельный взгляд в сторону невиди­
мого города. Торная дорога взды­
малась на увал, а неподалеку, вле­
во в объезд увала, чуть виднелась 
поросшая травой старая дорога. 
Посредине ее была вбита палка с 
фанерой, на которой написано: 
«Проезд воспрещен! Опасно для 
жизни!!!» Ехать там - значило дей­
ствительно подвергаться риску: 
дорога проходила краем обрыва 
на высоте около пятидесяти мет­
ров. Нынешние вешние воды унес­
ли еще часть и без того узкой пло­
щадки. 

- Опасно для жизни... - задум­
чиво проговорил Стрельников. Он 
понял, что смысл этой фразы рож­
дает новые мысли, разрешающие 
его сомнения на предмет людских 
толков. В самом деле, кому придет 
в голову обвинять в малодушии 
человека, который вовсе и не ду­
мал кончать жизнь самоубийством, 
а просто свалился вместе с маши­
ной с обрыва... И так завихрились 
мысли, и так стало тяжко на душе, 
что он не смог осознать, почему 
позолотились вдруг верхушки мер­
злых кочек. Из оцепенения его 
вывел мощный вой «КРАЗа» с пус­
тым тяжелым прицепом. Шофер 
выглянул из кабины. 

- Что случилось, браток? - бод­
ро крикнул он. - Не можешь с мес­
та сдвинуться? 

«Принесет же нелегкая...» - по­
досадовал Стрельников, узнав в 
шофере своего соседа по кварти­
ре Ивана Копытова. Иван был чем-
то похож на свой автомобиль. То 
ли неимоверно низким басом, то ли 
огромным ростом. 

- С чего ты взял, что случилось? 
- грубо ответил Стрельников. 

- А, так это ты! - обрадовался 
Иван, выходя. - Семену Семено­
вичу Стрельпельтельникову мой 
привет! Шабровский привет. 

Тут он увидел сплющенную по­
крышку. 

-Напоролся? Ты подумай! Н-да. 
Менять придется. Менять, говорю, 
придется? 

Стрельников вконец разозлил­
ся. Может быть, на то, что Иван 
помешал утвердиться в удачном 
решении смерти, которое и без 
того слабое. Или на то, что судя 
по всему, Иван, повинуясь древ­
ней человеческой привычке, пред­
ложит помощь. Может быть, разоз­
лился он и сам из-за себя, из-за 
своей нерешительности. 

- А иди-ка ты к чертовой бабуш­
ке! - вспылил он вдруг. - Советчик 
нашелся! 

Иван опешил. 
- Ты что, - спросил он тихо и 

внимательно приглядываясь, -
пьян, что ли? 

- Не беспокойся, не ваш брат... 
- Чего ж тогда ругаешься? 
- А ничего. Не суй нос не в свое 

дело. Без тебя разберусь. 
И демонстративно повернув­

шись спиной, полез за домкратом. 
Иван недоуменно потоптался, по­
том плюнул: 

- Хрен с тобой! Ему помочь хо­
тел, а он... 

Он рывком открыл дверцу, дал 
газ. Автомобиль свирепо взревел 
и скоро исчез в темноте. Тогда 
Стрельников закинул домкрат в 
кабину, влез и сам. Колесо он ре­
шил не менять. До обрыва машина 
доберется и на диске. В пропасть 
она и без покрышки благополучно 
сверзнется... 

Старая дорога была гладкая, 
трясло меньше. Но ехать все рав­
но приходилось медленно: по­

крышка избилась в клочья, а за­
тем с резким треском и совсем ото­
рвалась, машина села на жесткий 
колесный диск. 

Там, куда не доставала конус­
ная полоса света, начиналась гу­
стая и, казалось, вязкая тьма. Спра­
ва все же можно было заметить 
подъем, слева - все круче и круче 
уходящий уклон. Скоро его совсем 
нельзя стало увидеть, и чудилось, 
что «жигуль» идет над бездной. 
Впрочем, и дорогу тоже стало пло­
хо видно: начался дождь. Капли 
его крепко стукали о стекло и тут 
же застывали. 

«Везет...» - невесело подумал 
Стрельников. Сейчас он был стран­
но спокоен. Он как бы равнодушно 
наблюдал за собою со стороны. 

На последнем пригорке Стрель­
ников включил четвертую ско­
рость. Машина вздрогнула и по­
неслась к обрыву. Стрельников 
ясно представлял, как она отде­
лится от земли и полетит вниз. 
Сердце замрет, как это бывало в 
детстве при спуске на санках с 
высоких гор. Затем удар - и кро­
мешная мгла... 

Смерть надвигалась с каждой 
секундой. Задние колеса машины 
то и дело заносило: дорога успе­
ла покрыться ледком. В одно мгно­
вение перед мысленным взором 
Стрельникова промелькнули собы­
тия его жизни. А может быть, ни­
чего этого и не было, а просто все: 
и мысли, и видения прошлого и 
настоящего слилось воедино, во 
что-то такое, чему и нет на чело­
веческом языке названия. В то, что 
должно быть, всегда испытывает 
человек в последние мгновения 
прощания, что и составляет его 
бытие - с жизнью. Было и еще не­
что, пронизавшее все существо, 
осознать которое просто необхо­
димо и хотелось, мучительно хо­
телось, это сделать, хотя бы даже 
перед самой смертью. Но было 
совершенно некогда. 

И вот тогда-то и понял Стрель­
ников, что ошибался насчет свое­
го странного спокойствия: он вов­
се не был спокоен. Нервы натяну­
лись до последнего Предела. В 
такие моменты человек может сой­
ти с ума. И когда в кабине раздал­
ся вдруг голос живого существа, 
ожившего котенка, Стрельников 
свернул в сторону, ближе к спаси­
тельной стене. Теперь машина 
мчалась по узкому карнизу над 
обрывом. Нельзя было терять ни 
одной секунды. Стрельников яро­
стно хватил рулем влево, в обрыв, 
но не смог повернуть его ни на один 
миллиметр. Руль был каменно-не-
подвижен. Он только поворачивал­
ся вправо, ближе к скалистому 
боку горы... Узкая полоска земли, 
где только что проскочил «жигу­
ленок», с грохотом обрушилась. 
Этот грохот долго еще стоял в 
ушах, как насмешка ненужной по­
беды над смертью... 

Мотор, между тем, вынес маши­
ну на ровную дорогу. Сквозь оле­
денелое стекло тускло виднелись 
огни города. Стрельников выклю­
чил мотор. 

Несколько минут он сидел не­
подвижно. Не хотелось ни о чем 
думать, не приходило никаких же­
ланий. Котенок взобрался на ко­
лени, холодным носиком ткнулся в 
ладонь. Стрельников взял его, по­
гладил.. Котенок ласково замурлы­
кал. 

И разом припомнилось начало 
этой поездки, корявая дорога, 
мысли о самоубийстве и треволне­
ния переезда по опасному месту. 
В обычном состоянии ни один че­
ловек ни за какие возможные и не­
возможные блага не смог бы здесь 
проехать. Было горько и обидно, 
что так получилось. Наверное, ви­
новат в этом котенок, так не вовре­
мя подавший свой голос. Неосоз­
нанная тихая радость коснулась 
сердца. Непрошенная слеза выка­
тилась вдруг на щеку, поползла 
вниз. Стрельников не стал ее вы­
тирать. Он попробовал повернуть 
баранку, убедился, что руль был в 
исправности. Стало ясно, что ко­
тенок был ни при чем. Виновата -
сила жизни. 

- Что ж, брат, - сказал Стрель­
ников котенку, - видно, не здесь 
суждено нам с тобой умереть... 

Он осторожно посадил котенка 

на теплое сиденье, достал снова 
домкрат и вылез, захлопнув дверь, 
чтобы в кабине не было холодно. 
Колючий морозный ветер перехва­
тил дыхание. Ничего не было вид­
но, лишь в стороне города туман­
но розовело пятно: начинался ме­
тельный снегопад. 

Стрельников решительно лег на 
землю, покрытую коркой льда, 
подполз под машину. Нащупав пе­
реднюю ось, он поставил домкрат. 
Ось была высоко, потому что не­
поврежденное переднее колесо 
выехало на крутой край обочины 
дороги. Держась одной рукой за 
ось над головкой домкрата, 
Стрельников пнул ногой по диску 
поврежденного колеса. Машина 
качнулась. 

«Сейчас съедет в колею, и ось 
опустится пониже», - подумал 
Стрельников и еще раз пнул диск 
сильнее. Машина, точно, слегка 
скользнула передком, и... жуткая 
боль схватила за руку. Стрельни­
ков вскрикнул и дернулся. Но было 
поздно. Машина осела, всей тяже­
стью придавив руку у кисти меж­
ду осью и головкой домкрата. Еще 
не понимая всей бедственности, 
Стрельников еще и еще дергал 
руку. Автомобиль Прочно сидел на 
месте. Тогда ладонью свободной 
руки Стрельников ударил в осно­
вание домкрата, пытаясь его вы­
бить. Напрасные усилия! Домкрат 
будто был влит в чугунную землю. 

Поднять автомобиль также не 
удалось. Колени разъезжались, и. 
он лишь напрасно обессилел. 

А холод все усиливался. Ледя­
ной ветер насквозь пролетал 
сквозь фуфайку и ватные брюки. 
Сухой снег набивался в глаза, уши, 
за шиворот и не таял: настолько 
он был холоден. Рука уже онеме­
ла и не чувствовала боли. Вернее, 
онемели обе руки - вторая тоже 
была разбита в кровь. Инструмен­
тов рядом не было никаких. Даже 
перочинного ножа не обнаружил 
Стрельников в своих карманах. 

Тогда он закричал. Его голос 
смешался с воем пурги и унесся в 
степную невидную даль. Стрель­
ников понимал, что никто не смо­
жет его услышать. Он сам заехал 
в такое пустынное место... В ответ 
лишь глухо шумели снежинки, уда­
ряясь о кузов, да шипели, извива­
ясь по земле, их змейки. 

Завывала седая пурга. И тогда 
страх неминучей смерти закрался 
в душу. И вновь появилось некое 
непонятное ощущение, какое он 
испытывал, когда направлял маши­
ну в обрыв. Но теперь он скоро по­
нял, что это такое. Это был про­
тест существа против смерти. И 
подивился Стрельников своей ди­
кой мысли самоубийства. 

Сколько прошло времени, 
Стрельников не знал. Каждое 
мгновение тянулось несколько ве­
ков. Он все ползал под машиной, 
силясь освободиться. Ползал, на­
сколько позволяла ему закованная 
в сталь рука. Ах, если бы она была 
сломана, эта рука! Он порвал бы 
сухожилия. Стрельников пожалел, 
что обессилел. Теперь он уже не в 
состоянии сломать даже соб­
ственную руку. А ведь спасение 
так близко. Прямо над ним, в теп­
лой кабине. Там и сейчас еще слы­
шится мяуканье и скрип коготков. 

... Ветер, наконец, начал теп­
леть. Стрельников понял, что за­
мерзает. Он еще раз дернул руку. 
Она была неподвижна. Она была 
мертва уже. Ее можно было резать, 
пилить, как любую деревяшку. Но 
у него не было ни пилы, ни ножа. 
«И долго же меня не найдут.» -
была последняя мысль... 

... Его нашли утром, когда яркое 
солнце залило мир. Он все еще 
лежал под машиной, и все так же 
крепко была зажата рука, которую 
он так и не успел перекусать: за­
мерз. Иван Копытов поставил дру­
гое колесо, прицепил на буксир: 
это он догадался, что Стрельни­
ков может замерзнуть, потому что 
у него авария с колесом. Котенка, 
который был жив, он посадил за 
пазуху. И всю обратную дорогу до 
города люди говорили о великой 
силе жизни, которая заключена в 
каждом человеке. 


