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гом скоблил звонкую 
мерзлую землю, и, казалось, что 
это протяжно повизгивает сама 
земля, навевая душевную пусто
ту, равнодушие ко всему. 

А из села, как бы наперекор тос
кливому завыванию ветра, доно
сился жизнерадостный шум: бод
рые голоса людей, истошный лай 
собак, тонкий звон веселой нако
вальни, где-то задиристо тарахтел 
тракторишко «Беларусь». 

На крыше ветхого сарайчика, 
стоящего на отшибе, перешепты
валась трухлявая солома, да из-
за угла того же сарайчика слыша
лось мяуканье котенка. Соломин
ки падали с крыши на капот «жигу
ленка», сваливались, скользили по 
земле, пока не запутывались в су
хих кустиках придорожья. 

Стрельников ничего не замечал. 
Одну ногу он поставил на поро
жек открытой дверцы, словно со
бираясь влезть в кабину, да так и 
застыл, облокотившись о колено. 
Он думал о бренности бытия. Об 
этом постоянно напоминала глу
хая тягучая боль где-то над же
лудком: рак. Понесла же его не
легкая в этот Чернобыль повидать 
брата. Как раз и попал. Теперь 
вот... И чем назойливее мяукал ко
тенок, тем ощутимее становилась 
боль, словно голос котенка, душе
раздирающий, полный беспре
дельного ужаса, голос беззащит
ного существа, которого вышвыр
нули на улицу, имел к ней непос
редственное отношение. Котенок 
наконец появился из-за угла, не
понимающе глянул на человека и 
заковылял к колесу. Стрельников 
обернулся и еще раз - в последний 
раз - поглядел на дома поселка, 
на облака и далекий скучный го
ризонт. Все. Больше он никогда 
этого не увидит. Он приезжал 
сюда попрощаться с родными ме
стами. 

Боль усилилась. Стрельников 
навалился грудью на капот и труд
но задышал. Котенок, меж тем, 
почуяв тепло из кабины, подобрал
ся, присел, перебирая лапками. 
Он, боясь высоты, не решался 
прыгнуть в кабину. Наконец, прыг
нул. И выяснилось, что сомневал
ся в своих силенках не напрасно: 
достал лишь передними лапками 
и повис, задними скребя гладкую 
стенку. 

Скрип когтей был невыносим, 
проникал в душу. Стрельников с 
силой поддел котенка носком са
пога. Котенок полетел в кабину. 
Там он звучно шмякнулся о стенку 
и замертво упал на пол. «Убил», -
равнодушно подумал Стрельников, 
влезая в кабину. Котенка не было 
жалко. Какая, собственно, разни
ца: теперь котенок сдохнет или 
пять лет спустя? Все равно ведь 
сдохнет. Й о себе тоже думать 
нечего. Чем мучиться и умереть -
лучше умереть и не мучиться. 
Очень просто! Стрельников вклю
чил скорость, «жигуль» оставил 
позади село и ветхий сарайчик, 
служивший гаражом в последнюю 
ночь. 

Осень стояла дождливая. Зем
ля набухла, и по дорогам невоз
можно было проехать. Шофера ря
дом со старой дорогой проклады
вали новый след, а рядом еще и 
еще, и уже не понять было, где 
дорога, а где поле - сплошная 
мешанина. Частники не отважива
лись выводить со двора свои «Мос
квичи», «Волги», и охотники зли
лись: куда уж тут поедешь! Такая 
погода держалась до середины 
ноября. Старики только руками 
разводили - сроду не видывали 
подобного. В иные годы об эту пору 
снега по пояс, а тут на тебе -
дождь! 

Потом грянул мороз. Да такой, 
что бесформенные комки грязи 
сразу сделались каменными, и 
укатать дорогу стало уже нельзя. 
Ездить, правда, можно было, но 
очень медленно. Везде подстере
гали ямины и острые, как нож, греб
ни, выдавленные между двойных 
скатов грузовиков. . 

По такой-то дороге и ехал 
Стрельников. Время от времени 
попадались автомашины. Одни 
были гружены, в кузовах других 
сидели люди спиной к кабине: ма
шины шли навстречу ветру. Попал
ся могучий «КРАЗ» с прицепом, на 
котором уместился разборный дом. 
Стрельников проводил его равно
душным взглядом: ему было все 
равно. Что из того, что на окраине 
села на месте ветхого сарайчика 
вырастет новый дом? И он будет 
ветхим! 

Машину сильно тряхнуло, и боль 
усилилась. Пришлось свернуть 
еще дальше в степь. Теперь по 
радиатору гулко постукивали вы
мороженные стебельки полыни, по 
бортам шуршал высохший, но еще 
зеленый ржанец. Машина шла, по
качиваясь, как утка. Будто плыла. 
Плыла в ту сторону, где выпучива
лись из равнинной земли предго
рья Уральского хребта, туда, где 
за первым увалом раскинулся 
большой город. А в городе его 
ждут жена и сын. 

Стрельникову вспомнились жена 
и то время, когда он впервые встре
тился с ней. Вспомнил и вздохнул. 
Да, все это далекое прошлое, все 
это было. Были и встречи, и тре
волнения влюбленных, ощущение 
счастья и безграничная убежден
ность, что жизнь с чем-то еще луч
шим, чем прошлое - вся она впере
ди. 

Когда это было? Семь ли лет 
тому назад? Может быть, семьде
сят? Или семьсот? Стрельников 
чувствовал себя таким старым, как 
будто прожил тысячу лет. Он знал 
все. Жена, конечно, поплачет пос
ле его смерти. Это неважно. Она 
тоже умрет когда-то. И сын. И сы
новья сына. Все это одна и та же 
песня человеческого бытия... 

Так он думал. Он должен был 
так думать: ему предстоял расчет 
с жизнью. 

... У самого подножья увала, где 
начиналась песчаная дорога, 
«Жигуль» напоролся передним ко
лесом на шиловидный камень. 
Шина хлопнула, свистнул и заши
пел воздух. Стрельников заглушил 
мотор, отшвырнул в угол кабины 
тело котенка и вылез на улицу. 
Покрышка под колесом сплющи
лась в лепешку. 

-Чтоб тебя!., -ругнулся Стрель
ников. Он хотел сказать: «Чтоб 
тебя разорвало!», но понял, что это 
лишнее: покрышка и так была ра
зорвана. 

«Что же теперь делать?» - раз
мышлял он, присев у колеса и гля
дя в зеркальный его колпак. Там 
отражался в миниатюре разбитый 
край черной дороги, неприветли
вая степь и тяжелые влажные тучи, 
ползущие к увалу. Все это было 
мрачным в холодном свете гасну
щих сумерек. Отражался и он сам. 
Ни единой мысли не улавливалось 
на продолговатом помертвелом 
лице. Только в глубине запавших 
глаз таилось нечто непонятное: как 
будто его мысли витали уже в по
тустороннем мире. Стрельников 
невольно отвел глаза. 

Чтобы сменить колесо, надо 
было домкратом поднять передок. 
А земля под колесами была до 
омертвения неприглядной. Не хо
телось глядеть на нее, а не только 
ложиться. Мало того, что ее иско
выряли колесами, кругом валялись 
камни, вмерзшие прутья, обломки 
досок и перепачканная грязью 
трава. Очевидно, несколько дней 
назад здесь застрял грузовик, и 
все это кидалось под колеса, что
бы не буксовали. 

ОБРЫВ 
рассказ 

«Черт меня дернул ехать! -опять 
ругнулся Стрельников. - Не все ли 
равно, как подохнуть - повидав 
родные места или нет». Правда, он 
думал об этом и раньше, но все-
таки почему-то поехал. То ли бес
сознательно хотелось оттянуть 
момент смерти, или действитель
но надо было поглядеть на доми
ки села, в котором прошло детство. 
Было и еще одно обстоятельство: 
как там ни говори, как ни философ
ствуй, что, мол, людские толки 
трын-трава и мертвому все равно, 
что о нем будут говорить, а все же 
неприятно сознавать, что после 
смерти станут толковать, как о ма
лодушном человеке. 

И Стрельников давно искал 
удобный в этом отношении способ 
смерти. Он кинул недоброжела
тельный взгляд в сторону невиди
мого города. Торная дорога взды
малась на увал, а неподалеку, вле
во в объезд увала, чуть виднелась 
поросшая травой старая дорога. 
Посредине ее была вбита палка с 
фанерой, на которой написано: 
«Проезд воспрещен! Опасно для 
жизни!!!» Ехать там - значило дей
ствительно подвергаться риску: 
дорога проходила краем обрыва 
на высоте около пятидесяти мет
ров. Нынешние вешние воды унес
ли еще часть и без того узкой пло
щадки. 

- Опасно для жизни... - задум
чиво проговорил Стрельников. Он 
понял, что смысл этой фразы рож
дает новые мысли, разрешающие 
его сомнения на предмет людских 
толков. В самом деле, кому придет 
в голову обвинять в малодушии 
человека, который вовсе и не ду
мал кончать жизнь самоубийством, 
а просто свалился вместе с маши
ной с обрыва... И так завихрились 
мысли, и так стало тяжко на душе, 
что он не смог осознать, почему 
позолотились вдруг верхушки мер
злых кочек. Из оцепенения его 
вывел мощный вой «КРАЗа» с пус
тым тяжелым прицепом. Шофер 
выглянул из кабины. 

- Что случилось, браток? - бод
ро крикнул он. - Не можешь с мес
та сдвинуться? 

«Принесет же нелегкая...» - по
досадовал Стрельников, узнав в 
шофере своего соседа по кварти
ре Ивана Копытова. Иван был чем-
то похож на свой автомобиль. То 
ли неимоверно низким басом, то ли 
огромным ростом. 

- С чего ты взял, что случилось? 
- грубо ответил Стрельников. 

- А, так это ты! - обрадовался 
Иван, выходя. - Семену Семено
вичу Стрельпельтельникову мой 
привет! Шабровский привет. 

Тут он увидел сплющенную по
крышку. 

-Напоролся? Ты подумай! Н-да. 
Менять придется. Менять, говорю, 
придется? 

Стрельников вконец разозлил
ся. Может быть, на то, что Иван 
помешал утвердиться в удачном 
решении смерти, которое и без 
того слабое. Или на то, что судя 
по всему, Иван, повинуясь древ
ней человеческой привычке, пред
ложит помощь. Может быть, разоз
лился он и сам из-за себя, из-за 
своей нерешительности. 

- А иди-ка ты к чертовой бабуш
ке! - вспылил он вдруг. - Советчик 
нашелся! 

Иван опешил. 
- Ты что, - спросил он тихо и 

внимательно приглядываясь, -
пьян, что ли? 

- Не беспокойся, не ваш брат... 
- Чего ж тогда ругаешься? 
- А ничего. Не суй нос не в свое 

дело. Без тебя разберусь. 
И демонстративно повернув

шись спиной, полез за домкратом. 
Иван недоуменно потоптался, по
том плюнул: 

- Хрен с тобой! Ему помочь хо
тел, а он... 

Он рывком открыл дверцу, дал 
газ. Автомобиль свирепо взревел 
и скоро исчез в темноте. Тогда 
Стрельников закинул домкрат в 
кабину, влез и сам. Колесо он ре
шил не менять. До обрыва машина 
доберется и на диске. В пропасть 
она и без покрышки благополучно 
сверзнется... 

Старая дорога была гладкая, 
трясло меньше. Но ехать все рав
но приходилось медленно: по

крышка избилась в клочья, а за
тем с резким треском и совсем ото
рвалась, машина села на жесткий 
колесный диск. 

Там, куда не доставала конус
ная полоса света, начиналась гу
стая и, казалось, вязкая тьма. Спра
ва все же можно было заметить 
подъем, слева - все круче и круче 
уходящий уклон. Скоро его совсем 
нельзя стало увидеть, и чудилось, 
что «жигуль» идет над бездной. 
Впрочем, и дорогу тоже стало пло
хо видно: начался дождь. Капли 
его крепко стукали о стекло и тут 
же застывали. 

«Везет...» - невесело подумал 
Стрельников. Сейчас он был стран
но спокоен. Он как бы равнодушно 
наблюдал за собою со стороны. 

На последнем пригорке Стрель
ников включил четвертую ско
рость. Машина вздрогнула и по
неслась к обрыву. Стрельников 
ясно представлял, как она отде
лится от земли и полетит вниз. 
Сердце замрет, как это бывало в 
детстве при спуске на санках с 
высоких гор. Затем удар - и кро
мешная мгла... 

Смерть надвигалась с каждой 
секундой. Задние колеса машины 
то и дело заносило: дорога успе
ла покрыться ледком. В одно мгно
вение перед мысленным взором 
Стрельникова промелькнули собы
тия его жизни. А может быть, ни
чего этого и не было, а просто все: 
и мысли, и видения прошлого и 
настоящего слилось воедино, во 
что-то такое, чему и нет на чело
веческом языке названия. В то, что 
должно быть, всегда испытывает 
человек в последние мгновения 
прощания, что и составляет его 
бытие - с жизнью. Было и еще не
что, пронизавшее все существо, 
осознать которое просто необхо
димо и хотелось, мучительно хо
телось, это сделать, хотя бы даже 
перед самой смертью. Но было 
совершенно некогда. 

И вот тогда-то и понял Стрель
ников, что ошибался насчет свое
го странного спокойствия: он вов
се не был спокоен. Нервы натяну
лись до последнего Предела. В 
такие моменты человек может сой
ти с ума. И когда в кабине раздал
ся вдруг голос живого существа, 
ожившего котенка, Стрельников 
свернул в сторону, ближе к спаси
тельной стене. Теперь машина 
мчалась по узкому карнизу над 
обрывом. Нельзя было терять ни 
одной секунды. Стрельников яро
стно хватил рулем влево, в обрыв, 
но не смог повернуть его ни на один 
миллиметр. Руль был каменно-не-
подвижен. Он только поворачивал
ся вправо, ближе к скалистому 
боку горы... Узкая полоска земли, 
где только что проскочил «жигу
ленок», с грохотом обрушилась. 
Этот грохот долго еще стоял в 
ушах, как насмешка ненужной по
беды над смертью... 

Мотор, между тем, вынес маши
ну на ровную дорогу. Сквозь оле
денелое стекло тускло виднелись 
огни города. Стрельников выклю
чил мотор. 

Несколько минут он сидел не
подвижно. Не хотелось ни о чем 
думать, не приходило никаких же
ланий. Котенок взобрался на ко
лени, холодным носиком ткнулся в 
ладонь. Стрельников взял его, по
гладил.. Котенок ласково замурлы
кал. 

И разом припомнилось начало 
этой поездки, корявая дорога, 
мысли о самоубийстве и треволне
ния переезда по опасному месту. 
В обычном состоянии ни один че
ловек ни за какие возможные и не
возможные блага не смог бы здесь 
проехать. Было горько и обидно, 
что так получилось. Наверное, ви
новат в этом котенок, так не вовре
мя подавший свой голос. Неосоз
нанная тихая радость коснулась 
сердца. Непрошенная слеза выка
тилась вдруг на щеку, поползла 
вниз. Стрельников не стал ее вы
тирать. Он попробовал повернуть 
баранку, убедился, что руль был в 
исправности. Стало ясно, что ко
тенок был ни при чем. Виновата -
сила жизни. 

- Что ж, брат, - сказал Стрель
ников котенку, - видно, не здесь 
суждено нам с тобой умереть... 

Он осторожно посадил котенка 

на теплое сиденье, достал снова 
домкрат и вылез, захлопнув дверь, 
чтобы в кабине не было холодно. 
Колючий морозный ветер перехва
тил дыхание. Ничего не было вид
но, лишь в стороне города туман
но розовело пятно: начинался ме
тельный снегопад. 

Стрельников решительно лег на 
землю, покрытую коркой льда, 
подполз под машину. Нащупав пе
реднюю ось, он поставил домкрат. 
Ось была высоко, потому что не
поврежденное переднее колесо 
выехало на крутой край обочины 
дороги. Держась одной рукой за 
ось над головкой домкрата, 
Стрельников пнул ногой по диску 
поврежденного колеса. Машина 
качнулась. 

«Сейчас съедет в колею, и ось 
опустится пониже», - подумал 
Стрельников и еще раз пнул диск 
сильнее. Машина, точно, слегка 
скользнула передком, и... жуткая 
боль схватила за руку. Стрельни
ков вскрикнул и дернулся. Но было 
поздно. Машина осела, всей тяже
стью придавив руку у кисти меж
ду осью и головкой домкрата. Еще 
не понимая всей бедственности, 
Стрельников еще и еще дергал 
руку. Автомобиль Прочно сидел на 
месте. Тогда ладонью свободной 
руки Стрельников ударил в осно
вание домкрата, пытаясь его вы
бить. Напрасные усилия! Домкрат 
будто был влит в чугунную землю. 

Поднять автомобиль также не 
удалось. Колени разъезжались, и. 
он лишь напрасно обессилел. 

А холод все усиливался. Ледя
ной ветер насквозь пролетал 
сквозь фуфайку и ватные брюки. 
Сухой снег набивался в глаза, уши, 
за шиворот и не таял: настолько 
он был холоден. Рука уже онеме
ла и не чувствовала боли. Вернее, 
онемели обе руки - вторая тоже 
была разбита в кровь. Инструмен
тов рядом не было никаких. Даже 
перочинного ножа не обнаружил 
Стрельников в своих карманах. 

Тогда он закричал. Его голос 
смешался с воем пурги и унесся в 
степную невидную даль. Стрель
ников понимал, что никто не смо
жет его услышать. Он сам заехал 
в такое пустынное место... В ответ 
лишь глухо шумели снежинки, уда
ряясь о кузов, да шипели, извива
ясь по земле, их змейки. 

Завывала седая пурга. И тогда 
страх неминучей смерти закрался 
в душу. И вновь появилось некое 
непонятное ощущение, какое он 
испытывал, когда направлял маши
ну в обрыв. Но теперь он скоро по
нял, что это такое. Это был про
тест существа против смерти. И 
подивился Стрельников своей ди
кой мысли самоубийства. 

Сколько прошло времени, 
Стрельников не знал. Каждое 
мгновение тянулось несколько ве
ков. Он все ползал под машиной, 
силясь освободиться. Ползал, на
сколько позволяла ему закованная 
в сталь рука. Ах, если бы она была 
сломана, эта рука! Он порвал бы 
сухожилия. Стрельников пожалел, 
что обессилел. Теперь он уже не в 
состоянии сломать даже соб
ственную руку. А ведь спасение 
так близко. Прямо над ним, в теп
лой кабине. Там и сейчас еще слы
шится мяуканье и скрип коготков. 

... Ветер, наконец, начал теп
леть. Стрельников понял, что за
мерзает. Он еще раз дернул руку. 
Она была неподвижна. Она была 
мертва уже. Ее можно было резать, 
пилить, как любую деревяшку. Но 
у него не было ни пилы, ни ножа. 
«И долго же меня не найдут.» -
была последняя мысль... 

... Его нашли утром, когда яркое 
солнце залило мир. Он все еще 
лежал под машиной, и все так же 
крепко была зажата рука, которую 
он так и не успел перекусать: за
мерз. Иван Копытов поставил дру
гое колесо, прицепил на буксир: 
это он догадался, что Стрельни
ков может замерзнуть, потому что 
у него авария с колесом. Котенка, 
который был жив, он посадил за 
пазуху. И всю обратную дорогу до 
города люди говорили о великой 
силе жизни, которая заключена в 
каждом человеке. 


