
Утро. Партком металлургичес
кого комбината собрался на 
внеочередное заседание. 

Обсуждается персональное дело ру
ководителя высокого ранга, который 
вознамерился оставить семью. По
иски нового счастья он решал в со
дружестве с «зеленым змием», о чем 
со смаком поведала своим читателям 
городская газета. 

Собравшиеся чувствуют себя не
уютно: «прорабатывать» приходит
ся известного на комбинате челове
ка, к тому же явно пользующегося 
покровительством директора. 

Парторг доложил суть дела, про- • 
винившийся в оправдание пролепе
тал что-то невнятное. Крайним сле
ва за длинным полированным столом 
сидел председатель профкома Вик
тор Михайлович Архипов. Ему и вы
пало первому начать нелегкий разго
вор. Высокий, подтянутый, он сомк
нул на переносице густые брови, 
поправил и без того безукоризнен
но уложенные волнистые волосы и, 
дав оценку случившемуся, обрушил 
на голову ответчика безжалостный 
приговор: 

— Из партии — исключить, с ком
бината —уволить. 

В оценке нарушения нравствен
ных устоев Виктор Михайлович ком
промиссов не допускал. Партком 
Предложение Архипова одобрил и 
решение утвердил. 

... Как бы ни складывалась жизнь, 
годы неумолимо ложатся тяжелым 
грузом на плечи — Виктору Михай-

•ловичу Архипову исполнилось во
семьдесят. С виновником торжества 
встретился накануне юбилея. В раз
говоре напомнил ему древнее изре
чение: «Жизнь как пьеса: не то важ
но, длинна ли она, а то, хорошо ли 
сыграна». В ответ услышал: 

— Что уж говорить, большая часть 
пьесы для меня уже сыграна. Но как? 
Об этом, пожалуй, судить людям. 

Нам тоже предоставляется воз
можность хотя бы кратко ознако
миться с ней и вынести свое сужде
ние... 

На Тамбовщине, близ провин
циального городка Козлова, 
знаменитого мичуринскими 

чудо-садами, среди редких дубовых 
перелесков разбросало пятистенки 
неброское село Подгорное. Здесь в 
старинном роде Архиповых ранней 
весной на первом году советской вла

сти родился тринадцатый в семье 
ребенок. Поскребыша назвали Вик
тором. 

Отец в то время был секретарем 
сельсовета, потом в сельхозартели 
бухгалтером. Жалование получал не 
ахти какое. В семье каждому прихо
дилось отрабатывать свой хлеб. Вик
тор мальцом уже пас гусей, помогал в 
огороде. В уборочную днями не сле
зал с лошади —волокушей подвозил 
солому к стогам. В школе учился ста
рательно. Только вот по физкульту
ре имел твердый «трояк». Взгромоз
дится, бывало, на турник, пару раз 
подтянется и повиснет, словно чер
вяк дождевой. Как-то учитель, пожи
лой уже дядька, сказал: , 

— Ростом ты, Архипов, выдубил 
что надо, а ребра выпирают, будто 
клавиши на пианино. Тебя что, дома 
не кормят? 

Молчит третьеклашка, голову куд
рявую уронив. 

— Да ты не обижайся. Лучше по
слушай доброго совета: учись при
лежно и шагай по жизни нога в ногу 
со спортом. Увидишь: все дороги 
будут тебе открыты. 

Слова эти почему-то запомнились. 
Сдал экзамены за трехлетку. В Под
горном — это предел. Те, кто решил 
учиться дальше, собираются в Коз
лов. Вот уже и лето начало потихонь
ку угасать, а родители Виктора мол
чат. К тому времени у парнишки стал 
вырисовываться отцовский характер: 
молчи, а дело делай. Тут и осень на
чала ронять на деревья сентябрьс
кое золото, а родичи про учебу ни 
гугу. Виктор решил проявить харак
тер и однажды, едва забрезжил рас
свет, налегке, босиком рванул за 
знаниями в Козлов. Чтобы не заблу
диться, все 35 верст шагал по шпа
лам. 

В школе приняли хорошо: обогре
ли, накормили, зачислили в четвер
тый класс. Поселили к школьной сто
рожихе. Все вроде бы ладно, но ноет 
у парня душа: явится папаша и за
даст жару за Самовольство. Отец при
ехал через неделю. Привез мешок 
провизии , новенькие ботинки и 
даже раскошелился на десятку. Не 
ругался, нотаций длинных не читал. 
Сказал только: «Коль взялся за гуж, 
не говори, что не дюж». 

Каждое утро задолго до занятий 
Виктор подходил к турнику. И так — 
день за днем. Больше троек по физ

культуре не ставили. Учился парень 
хорошо. 

Когда все ладится, время будто 
птица летит. Осенью тридцать пер
вого Виктор Архипов пошел в шес
той класс. И месяца не проучился, 
явился отец. 

—Собирайся, сынок, поехали до
мой. 

А тот ничего понять не может, 
стоит, как завороженный. 

— Не поладил я с начальством в 
артели, на Магнитострой завербовал
ся, — пояснил родитель. 

Мальчишеским сердцем своим Вик
тор понимал: в чем-то погорячился 
отец и резанул жизнь по живому. 
Знал: нипочем тот от решения свое
го, пусть даже скоропалительного, 
не отступит. 

Магнитка встретила Архипо
вых неизвестностью и 
свирепым, пронизываю

щим до печенок ветром. Семью по
селили в холостяцком бараке — б е з 
перегородок, с плотными рядами 
коек. Отец устроился бухгалтером в 
УКХ, старшие из детей обосновались 
на заводе, Виктор продолжил учебу 
в шестом классе. 

Завод рос на глазах, возводились 
благоустроенные здания соцгорода. 
В тридцать шестом Архипов закон
чил десятилетку и поступил в горно
металлургический институт. И тут не 
забывал наказ старого учителя: выс
тупал в составе волейбольной коман
ды, занимался легкой атлетикой. Се
мья получила просторную квартиру 
на первом участке в двухэтажном 
рубленом доме. Жить стали лучше. В 
сорок первом Виктор защитил дип
лом инженера-прокатчика. А с Запа
да уже катил смерч Великой Отече
ственной... 

Молодого инженера призвали в 
танковое училище. Но уже через три 
дня перед курсантами выступил се
дой генерал, зачитав постановление 
правительства о возвращении моло
дых специалистов на заводы и фаб
рики. 

— Мы подняли тогда бучу: мол, не 
хотим в тыл, Родину хотим защищать, 
— вспоминает Архипов. — И в дока
зательство один из курсантов зачи
тал цитату Сталина из призыва к мо
лодежи. Но старый генерал сразил 
нас убийственным аргументом — о н 
поднял бумагу и изрек: «Постанов
ление подписано Иосифом Виссари
оновичем». 

Так в суровый военный период и 
началась трудовая карьера Виктора 
Архипова. Назначили помощником 
мастера в сортопрокатный цех. Уже 
через несколько месяцев стал на
чальником смены. Не слишком ров
ного характера, он не единожды спо
тыкался о трудовое законодатель
ство. Переведет, бывало, рабочего 
с одного места на другое, а распоря
жением по цеху не оформит. Коллек
тив в передовиках ходит, а началь
ник смены без премиальных переби
вается. 

В сорок третьем в ночную смену 
позвонил начальник цеха Лаур: 

— Хоть вы и дерзки по характеру, 
но в делах молодец. За выполнение 
военных заказов вы, Виктор Михай
лович, в группе награжденных отме
чены орденом Знак Почета. От души 
поздравляю! 

У нас, россиян, принято: ругать 
так ругать, хвалить так хвалить. В том 
же году Архипова как лучшего руко
водителя фронтовой бригады посла
ли в Москву на Всесоюзное совеща
ние, проводимое ЦК ВЛКСМ. По воз
вращении в Магнитку выступал на це
ховых комсомольских собраниях по 
молодежным проблемам. Постепен
но из молодого ершистого комсо
мольца стала вырисовываться лич
ность. 

В преддверии долгожданной 
Победы на комсомольской 
конференции металлургов 

Архипова избрали секретарем ЦК 
комсомола на ММК. Сидит он в каби
нете день, другой, бумаги разбира
ет. Вдруг — звонок из приемной 
директора. 

— Носов говорит. Что же это ты, 
дорогой комсорг, прячешься? А ну 
заходи, дело есть. 

Бежит комсомольский вожак в ди
ректорские апартаменты, торопится, 
сердце беспокойно екает. Не каж
дый день «король металлургии» к 
себе кличет. Принял Григорий Ива
нович по-простецки, как старого зна
комого, и волнение сразу улеглось. 

— Не за горами конец войнь>, — 
начал директор. — Магнитогорские 
металлурги с честью прошли испыта
ние войной. Как бы не опростоволо
ситься в мирное время. 

Заметив недоуменный взгляд ком
сорга, продолжил: 

— Большая часть коллектива — 
вчерашние фэзэушники да ремес
ленники. Сегодня — это кадровые 
рабочие. Многие из них — эвакуи
рованные с Украины, из других рес
публик и областей. А ну как они ра
зом ринутся в родные края? С кем 
металл давать будем? 

Помолчав, директор подвел под 
разговором черту: 

— Наша с тобой, комсорг, задача 
— закрепление молодежи на ММК. 
Советую рабочий день начинать не 
в кабинете, а в рабочем общежитии. 

Провожая Архипова до порога, на 
прощание постукал щепоткой пальцев 
по широкому лбу: 

— Вынашиваю проект приказа о 
постепенном переселении молодых 
рабочих в благоустроенное жилье. 

В тот же день под вечер Виктор 
Архипов со своим заместителем по 
пропаганде Машей Абросимовой при
шли в общежитие на пятом участке. 
В одной из комнат поговорили с ре
бятами из мехцеха. Все — с Украи
ны. 

— Скоро, хлопцы, война кончит
ся. Какие планы? 

— До дому тикать будемо, — от
ветил самый шустрый. 

«А ведь директор в самый корень 
смотрит», —подумал комсорг. 

Пробыли в общежитии дотемна. 
Пришлось Машу провожать на Туко
вый, где она жила с молодыми специ
алистами. В Магнитке девушка недав
но — после окончания Свердловско
го индустриального института. Рабо
тала экономистом в копровом, потом 
«сосватали» в комитет комсомола. 
Статная, черноволосая, с обворожи
тельной улыбкой и чувством юмора де
вушка наповал сразила «неприступно
го» Архипова. Осенью сорок шесто
го они поженились. В следующем году 
появился первенец —Сашенька. 

После войны более двух лет моло
дая семья Архиповых была в загран
командировке в Восточной Германии. 
Отзыв о работе Виктор Михайлович 
привез отличный. «Много ли тогда 
барахла привезли из-за рубежа?» — 
интересуюсь у Марии Степановны. 

— Самый дорогой импортный эк
земпляр —дочка Ирина, —без улыб
ки говорит та. — В документах зна
чится: «Место рождения —Берлин». 

Г|де бы потом ни работал В. М. 
Архипов, всюду оставлял след 
честности и порядочности. Но 

самым ярким, стержневым периодом 
его трудовой биографии стала долж
ность председателя профкома ком
бината — с 1965 года и на последую
щие тринадцать лет. Вот какую па
мять оставил он у коллег. 

Г. Г. КАРАГАНОВ: 
— Я был в то время замом предсе

дателя. Работа шла спонтанно, меж
ду отделами — постоянные споры, 
все что-то делили. Пока не пришел 
Архипов. Чрезвычайных мер, правда, 
не почувствовали, но скандалы и рас
при улеглись. Наслышан о его жест
коватом характере, но его проявле
ний не замечал. Начальству, даже са
мому строптивому, в рот не загляды
вал. 

Н.П.ЮДИНА: 
— Принципиален. Было как-то при 

одном «крутом» директоре неспра
ведливое гонение на начальника 
крупного цеха. И когда решили его 
уволить, с подачи Архипова профком 
сказал «нет». Хороший психолог: 
если кто-то допускал ошибку —бес
пощадно критиковал, а добивался 
удачи — не забывал сказать спаси
бо. После ухода на пенсию десять 
лет возглавлял совет ветеранов. Ра
бота ветеранской организации ММК 
стала более целенаправленной. Это 
при нем она перешла под надежное 
крыло профкома. 

В.З. БЛИЗНЮК: 
— При Викторе Михайловиче Ар-

хипове впервые в профкоме была вве
дена стройная системы работы по 
отделам и комиссиям. Созданная два 
десятка лет назад, система шлифу
ется, корректируется, но основа, за
ложенная им, живет и приносит от
дачу. Спасибо автору! 

Совсем недавно Архиповы отме
тили золотой юбилей супружества. 
Завтра 80-летие главы семьи. 

Пожелаем юбиляру доброго здо
ровья, семье — долгой совместной 
Дороги,счастья и согласия. 

М. ГОРШКОВ, 
член Союза журналистов 

«МАГНИТОГОРСКИЙ 

Мне кажется, 
я здесь 
помолодела 
Я уже старожил дома 
«Ветеран»—переехала 
в марте прошлого года. 
И не жалею. 

Что меня ожидало в моей старой 
квартире? Только одинокая старость. 
А з д е с ь я всегда среди людей, обща
емся , ходим дру г к дру гу в гости . 
Живем весело: ходим в театр, по пят
ницам у нас работает видеозал — 
любые фильмы. Я здесь помолодела 
даже! 

Хорошо, что у нас есть свой врач, 
который и давление измерит, и укол 
сделает, и даст совет. И процедуры 
всякие — пожалуйста . Если нужно 
постирать, иду в прачечную, здесь 
мне и постирают бесплатно. 

Квартира у меня теплая, светлая, 
большая. Всю свою .мебель перевез
ла из старого жилья, даже своих лю
бимых котов не забыла. 

А как хорошо мы встретили Новый 
год! Шили костюмы, придумывали раз
ные шутки, напелись, наплясались. 
Праздник засняли на видеопленку, и 
получился веселый фильм. 

Тем, кто сомневается, советую: при
езжайте, поговорите с жильцами, по
смотрите сами, как мы живем. Увере
на, вам понравится. Ждем в гости. 

Е. ЕФРЕМОВА, 
бывшая работница цеха меха-

. низации N 2 . 

Я знаю: проводят 
меня достойно 

О доме «Ветеран» впервые 
я услышала от своего 
социального работника. 
Человек я одинокий, родни 
— никого, одиночество 
тяготит. Это и стало 
причиной переезда 
в ветеранский дом. 

Квартира понравилась: теплая, 
большая, уютная. Да и сотрудники 
дома постоянно оказывают внимание 
и помощь. Меня по-прежнему обслу
живает социальный работник, поку
пает лекарства в социальной апте
ке. Я верующая, а здесь есть домо
вая часовня. Ухаживать за ней ста
ло как бы моей общественной обя
занностью. 

Теперь я спокойна за свою ста
рость. Ведь у нас ухаживают даже 
за лежачими больными. Не болит 
душа, как и где похоронят: на клад
бище для таких, как я, отведено мес
то. Мы своих хорошо провожаем в 
вечность: отец Флор отпевает покой
ного, а потом в доме устраиваем по
минальный обед. 

Хочу посоветовать всем, кому оди
ноко и кому не на кого опереться в 
старости: переезжайте сюда, к нам, 
в дом «Ветеран». Будете спокойны и 
довольны. 

А. ТЕЛЕЖКИНА. 

Спасибо 
за чуткость 

Мы, пенсионеры цеха эксплу- 1 

атации Ж Д Т , хотим поблагода-
: рить всех, кто по-доброму 'отно-
| сится к своим бывшим тружени

кам. 
Это председатель совета ве

теранов Т. В. Швайгерт, культор-
ганизато'р А. Д . Волохина, на-

! чальник цеха В. И. П е т р е н к о / 
председатель цехкома А. К. Пе- ' 
линцова. Они делают для нас 
все, что в их силах. А главное — 

: не забывают нас. 
А. ПЕТРОВА, Е. ПЕТРОВА, 

И. МОЦОГЛОВ. ; 
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