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КОРИЧНЕВЫЙ  САХАР

×òî çà ýêñïåðèìåíòû ïðîâîäèëè ôàøèñòñêèå âðà÷è, íèêòî íå çíàë.
Íå çíàþò è òåïåðü…

ÒÐÈÄÖÀÒÜ ÑÅÌÜ ËÅÒ ñëóæèò â íàøåì
ó÷ðåæäåíèè ßÂ-48/18 î÷åíü ñêðîìíûé è
òðóäîëþáèâûé ÷åëîâåê ñ àðìÿíñêîé ôà-
ìèëèåé Ìåðäæàíüÿí. Òåïåðü åìó çà øå-
ñòüäåñÿò, íî îí ïðîäîëæàåò òðóäèòüñÿ,
÷òîáû ìàëî-ìàëüñêè ñâîäèòü êîíöû ñ
êîíöàìè: ïåíñèÿ ìàëà, à æèòü êàê-òî
íàäî…

Ìû ÷àñòî íå çàìå÷àåì èíòåðåñíûõ ëþäåé,
ìíîãî ëåò ðàáîòàþùèõ ñ íàìè áîê î áîê,
âäðóã, ñëîâíî ïðîçðåâ, îòìå÷àåì: êàêîé æå
íåïîâòîðèìîé ñóäüáû îí – òîâàðèù òâîé ïî
ðàáîòå.

À ñóäüáà Áàãäàñàðà Ëåâîíîâè÷à äåéñòâè-
òåëüíî îñîáåííàÿ, íàïðÿìóþ ñâÿçàíà ñ Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé, õîòÿ, êîãäà îíà íà-
÷àëàñü, åìó áûëî íåìíîãèì áîëüøå ãîäà, òàê
êàê îí ðîäèëñÿ 29 àïðåëÿ 1940 ãîäà. Îí –
íàñòîÿùåå äèòÿ âîéíû….

Ðîäèëñÿ â ïîñåëêå Ñèìåèç Êðûìñêîé îáëà-
ñòè íåäàëåêî îò ßëòû, à âîéíó âñòðåòèë â
Êåð÷è. Ðîäèòåëè åãî áûëè ðÿäîâûìè òðóæå-
íèêàìè áåç îïðåäåëåííûõ ïðîôåññèé è íå-
áîëüøîé ãðàìîòíîñòè. Îòöà Ëåâîíà Ãàìïà-
ðîâè÷à ñðàçó ïðèçâàëè â àðìèþ, à ìàòü Òà-
ìàðà Àëåêñàíäðîâíà ñ äâóìÿ äåòüìè íà ðó-
êàõ îñòàëàñü äîìà áåäîâàòü. Áûë ó Áàãäàñàðà
ñòàðøèé áðàò Æåíÿ 1929 ãîäà ðîæäåíèÿ.
Áëèçêèé ðîäñòâåííèê ìàòåðè, ðàáîòàâøèé
ãëàâíûì èíæåíåðîì íà íåáîëüøîì ìåòàëëóð-
ãè÷åñêîì çàâîäå èìåíè Âîéêîâà íåäàëåêî îò
Êåð÷è, âçÿë ê ñåáå äâåíàäöàòèëåòíåãî Æåíþ,
÷òîáû êàê-òî îáëåã÷èòü æèçíü Òàìàðû ñ åå
ìàëîëåòêîì. Ýòî è ïîìîãëî Æåíå âî âðåìÿ óãî-
íà â Ãåðìàíèþ…

Ìàòü è Áàãäàñàð æèëè ãîëîäíî, ïåðåáèâà-
ëèñü ñëó÷àéíûìè çàðàáîòêàìè, âÿçàíèåì äà
ìåíîé âåùåé íà ïðîäóêòû. Øåë 1943-é ãîä.
Ôàøèñòû õîçÿéíè÷àëè â Êðûìó. Áëèöêðèã çà-
áóêñîâàë, Êðàñíàÿ Àðìèÿ îäåðæèâàëà ïîáå-
äó çà ïîáåäîé. Ôàøèñòû íàïðÿãàëèñü, ôðîíò
òðåáîâàë âñå áîëüøå è áîëüøå ñîëäàò. À ãäå
èõ áðàòü? Òîëüêî ðàáî÷èõ çàâîäîâ, øàõò, ôàá-
ðèê äà îò çåìëè áàóýðîâ. À êåì çàïîëíÿòü
ðàáî÷èå ìåñòà? Òóò è íà÷àëà äåéñòâîâàòü ïðî-
ãðàììà ïðèâëå÷åíèÿ ðàáîâ ñ îêêóïèðîâàí-
íûõ òåððèòîðèé Ðîññèè. Æàíäàðìû è ýñýñîâ-
öû ñòàëè õâàòàòü ëþäåé ïðÿìî íà óëèöàõ, âåëè
íà ñòàíöèþ è çàòàëêèâàëè â «òåëÿ÷üè» âàãî-
íû…

Èç-çà ìàëîëåòñòâà Áàãäàñàð íå ïîìíèò, êàê
ýòî áûëî ñ íèì è åãî ìàìîé. Ñ åå ñëîâ çíàåò,
÷òî ïîñàäèëè èõ â ïîåçä â äåíü ïðàçäíèêà
7 íîÿáðÿ 1943 ãîäà. Äîëãî åõàëè ÷åðåç
Ïîëüøó, áûëî î÷åíü õîëîäíî è ãîëîäíî.
Ìàìà ñîãðåâàëà åãî íà ñâîåé ãðóäè. ×àñòî
ïåðåñàæèâàëè èç ïîåçäà â ïîåçä, îí ïîìíèò
áîëüøèõ äÿäåé â ñåðîì è íåèñòîâî ëàþùèõ
ñîáàê. Âñå ýòî âñåëÿëî ñòðàõ è õîòåëîñü ïëà-
êàòü. Íî ìàìà ïðèêðûâàëà åìó ëàäîíüþ ðîò
è øåïòàëà: «Ìîë÷è!»…

Êóäà è êîãäà ïðèâåçëè èõ, Áàãäàñàð íå ïî-
ìíèò. Ïîòîì óçíàë, ÷òî ëàãåðü èõ ðàñïîëàãàë-
ñÿ áëèçêî ê ãðàíèöå ñ ×åõîñëîâàêèåé. Ìàìà
ðàññêàçàëà: ýòî áûë æåíñêèé ëàãåðü, íåêîå ïî-
äîáèå ïå÷àëüíî çíàìåíèòîãî Ðàâåíñáðþêà.
Îäíà èç óçíèö âñïîìèíàëà, êàê âñòðå÷àëè èõ:
«…Ðàçãðóæàëèñü â òåìíîòå, âñþ íî÷ü ïðî-
ñòîÿëè âî äâîðå ëàãåðÿ. Óòðîì íà÷àëàñü ïðî-
öåäóðà îáåçîáðàæèâàíèÿ æåíùèí: ñòðèæêà
íàãîëî. Ó íàñ áûëè îòîáðàíû âñå âåùè, ïîëó-
÷èëè ëàãåðíóþ ôîðìó – ïîëîñàòîå ïëàòüå è
æàêåò áåç ïîäêëàäêè, äåðåâÿííûå êîëîäêè,
êîñûíêó, ðóáàøêó è òðóñû. Íè ëèô÷èêîâ, íè
ïîÿñîâ íàì íå ïîëàãàëîñü. Õîëîäíûé âåòåð,
ïðîíèçûâàÿ íàñêâîçü, ñêîâûâàë òåëî. Êîñûí-
êà íå ñîãðåâàëà, âîëîñ íåò… Êàæäàÿ óçíèöà
èìåëà ñâîé íîìåð è íàøèâêó…»

Íàøèâêè èç ëîñêóòîâ ìàòåðèè áûëè íà ëå-
âîé ñòîðîíå ãðóäè, òàòóèðîâêè íå âûêàëû-
âàëè. Â íåêîòîðûõ ëàãåðÿõ âìåñòî íàøèâîê
áûëè áèðêè èç ëåãêîãî ìåòàëëà, ïîäåëåííûå
ïîïîëàì ëîìêèì øâîì íà âåðõíþþ è íèæ-
íþþ ÷àñòü. Òàêàÿ áèðêà áûëà óäîáíà â ñëó-
÷àå ñìåðòè åå îáëàäàòåëÿ: íèæíþþ ÷àñòü îò-
ëàìûâàëè è ïåðåäàâàëè â àäìèíèñòðàöèþ äëÿ
ó÷åòà… Áàãäàñàð ïîìíèò ýòî, à äî íåäàâíåãî
âðåìåíè â ñåìüå äàæå õðàíèëàñü ôîòîãðàôèÿ
ìàìû ñ íàøèâêîé íà ãðóäè. Íî åå çàáðàë êòî-
òî èç ãàçåò÷èêîâ è íå âåðíóë…

Ëàãåðü ñòîÿë íà îêðàèíå, à â ãîðîäå áûë
ñàõàðíûé çàâîä. Î÷åâèäíî, òàì è ðàáîòàëè óç-
íèöû. Îäíàæäû ïîñëå áîìáåæêè àìåðèêàíöà-
ìè ãîðîäà çàâîä ñãîðåë, è æåíùèíû ïðèíåñëè
ñâîèì äåòÿì ñëèòêè îñòåêëåíåâøåãî îò îãíÿ
ñàõàðà. Îíè áûëè òåìíî-êîðè÷íåâûìè ñ âïåê-
øèìèñÿ âíóòðè ñàæåé è ãðÿçüþ.

– Äëÿ íàñ ýòè «ëåäåíöû» áûëè íàñòîÿùåé
ðàäîñòüþ! – âñïîìèíàåò Áàãäàñàð.

Êàæäîå óòðî æåíùèí óâîäèëè íà ðàáîòó, à
äåòè îñòàâàëèñü â çîíå: èõ áûëî íå î÷åíü ìíîãî
– íå ó êàæäîé æåíùèíû. Íàñòóïàëî âðåìÿ
âðà÷åé. Ó ðåáÿò ðåãóëÿðíî áðàëè êðîâü è
äåëàëè êàêèå-òî óêîëû ïîä ëåâóþ êëþ÷èöó.
×òî çà ýêñïåðèìåíòû ïðîâîäèëè ôàøèñòñêèå
âðà÷è, íèêòî íå çíàë. Íå çíàþò è òåïåðü…

– Ó ìåíÿ íà ìåñòå óêîëîâ îáðàçîâàëñÿ øðàì
â âèäå ÿìêè, – âñïîìèíàåò Áàãäàñàð. – Êðîâü
áðàëè èç âåíû, äåëàëè ýòî ïî÷òè êàæäûé äåíü.
Ìåíÿ êàê-òî õîòåëè îòîáðàòü ó ìàìû. Âîëî-
ñû ó ìåíÿ íà ãîëîâå áûëè ÷åðíûå, ñ çàâèòóø-
êàìè, áðîâè òîæå ÷åðíûå. Íåìöû òûêàëè â
ìåíÿ ïàëüöàìè, ãîâîðÿ: «Þäå, þäå!» Ìàìå
óäàëîñü èõ óáåäèòü, ÷òî ÿ íå åâðåé, è îíè
îòñòàëè…

Áëèçèëñÿ êîíåö âîéíû, àìåðèêàíöû ïðîäîë-
æàëè áîìáèòü ãîðîä. Ïåðåä íàëåòîì îõðàíà
ðàçáåãàëàñü ïî óêðûòèÿì, âûõîäû îñòàâàëèñü
îòêðûòûìè, è óçíèöû óáåãàëè çà çîíó, õîòÿ
àìåðèêàíöû íèêîãäà íå áîìáèëè ëàãåðü.

Êàê-òî â òåïëûé è ñîëíå÷íûé àïðåëüñêèé
äåíü íà òîé ñòîðîíå ðåêè, ãäå ëàãåðü, ïîÿâè-
ëèñü ìàøèíû ñ ñîëäàòàìè è ìíîãîçâåçäíûìè
ôëàãàìè. Èõ ïîÿâëåíèå áûëî íåîæèäàííûì
êàê äëÿ óçíèö, òàê è äëÿ îõðàíû. Ïîíÿâ, ÷òî
ïðèøëè îñâîáîäèòåëè, æåíùèíû íàáðîñèëèñü
íà îõðàííèö è èçðÿäíî èõ ïîòðåïàëè. Áîëüøå
âñåõ äîñòàëîñü õîçÿéêå ëàãåðÿ ïî ïðîçâèùó
Áåëêà – æåíùèíå æåñòîêîé, áåç êàïëè ìèëî-
ñåðäèÿ. Åå ñäàëè àìåðèêàíöàì…

Îñâîáîäèòåëè óâåçëè óçíèö è èõ äåòåé íà
ìàøèíàõ â ïîìåùåíèÿ êàêîãî-òî àýðîäðîìà,
ãäå ñîäåðæàëè íåñêîëüêî äíåé: õîðîøî êîð-
ìèëè, äàëè îòäîõíóòü. Ïîòîì îòâåçëè íà ñòàí-
öèþ æåëåçíîé äîðîãè ê íàøèì. Ãðóçèëè â òà-
êîé æå òîâàðíÿê, êàê è òîãäà, â 1943-ì. Îïÿòü
åõàëè äîëãî, õîëîäíî è ãîëîäíî. È âîò ñíîâà
–  Êåð÷ü. Ïîðÿäîê áûë òàêîé: «Îòêóäà âçÿëè
óçíèêîâ – òóäà è âåðíóòü!» Íàäåÿëèñü âñòðå-
òèòüñÿ ñ ìóæåì-ïàïîé Ëåâîíîì Ãàìïàðîâè-
÷åì. Íî äîìà åãî íå îêàçàëîñü. Ãðóñòíàÿ îá-
ñòàíîâêà ñëîæèëàñü òîãäà â ïîñëåìàéñêîì
45-ì äëÿ Ìåðäæàíüÿíîâ. Âïðî÷åì, êàê è äëÿ
ñîòåí òûñÿ÷ äðóãèõ ðîññèÿí. Îòåö íå çíàë,
æèâû ëè åãî æåíà è ñûí, à îíè äóìàëè, ÷òî
ñîëäàò ñëîæèë ãäå-íèáóäü ñâîþ ãîëîâó. Íå
øóòêà âåäü – ÷åòûðå ãîäà íà âîéíå! Íî ñîë-
äàò âåðíóëñÿ æèâûì, õîòÿ è áûë ðàíåí, à ãðóäü
åãî óêðàøàëè ìåäàëè çà âçÿòèå Áóäàïåøòà è
Âåíû, è ñàìàÿ ãëàâíàÿ ìåäàëü – «Çà îòâàãó».
Ïðèåõàë ñîëäàò äîìîé, à òàì – íèêîãî. Óçíàë
òîëüêî, ÷òî æåíó ñ ìàëîëåòíèì ñûíîì óãíàëè
â Ãåðìàíèþ. Ïîäîæäàë íåìíîãî – è ïîäàëñÿ
â Ñóõóìè, ãäå æèëè åãî ìàòü, ñåñòðà è áðàò.
Âñå ýòî óçíàëè æåíà ñ ñûíîì â Êåð÷è. Íàäî
áû ñêîðåå ê ìóæó è îòöó, äà âëàñòè íå ïóñêà-
þò: ñíà÷àëà äîëæåí ïîñòóïèòü âûçîâ îò ìóæà.
À ãëàâíîå – îðãàíû ÍÊÂÄ íå äàþò äîáðî äî
îêîí÷àíèÿ îïåðàòèâíîé ïðîâåðêè: à âäðóã
ìàòü ñ ðåáåíêîì áûëè ïðèñëóæíèêàìè ó íà-
öèñòîâ?..

Íî âîò ïîëó÷åíà ñïðàâêà: «Ìåðäæàíüÿí Òà-
ìàðà Àëåêñàíäðîâíà, 1912 ãîäà ðîæäåíèÿ, ñî-
äåðæàëàñü â ëàãåðå, ðàáîòàëà ÷åðíîðàáî÷åé.
13 àïðåëÿ 1945 ãîäà îñâîáîæäåíà èç ïëåíà.
Êîìïðìàòåðèàëàìè íà Ìåðäæàíüÿí Ò. íå ðàñ-
ïîëàãàåì»… Îäíàêî âîëîêèòà òÿíóëàñü äî íà-
÷àëà 1947 ãîäà. Íàêîíåö-òî ñåìüÿ âîññîåäèíè-
ëàñü. Íåäîëãî ïðîæèëè â Êðûìó, ïîïûòàëèñü
îáæèòüñÿ âîçëå áðàòà Òàìàðû ïîä Ñèìôåðî-

ïîëåì, à êîãäà íå ïîëó÷èëîñü – ãëàâíûì îáðà-
çîì, èç-çà íåóñòðîéñòâà áûòà – óåõàëè â Ìàã-
íèòîãîðñê äà, òàê çäåñü è îñåëè, âïèñàâ ñâîþ
ôàìèëèþ â ðÿäû òðóæåíèêîâ êàëèáðîâî÷íîãî
çàâîäà. Â Ìàãíèòîãîðñêå Áàãäàñàð Ëåâîíîâè÷
îêîí÷èë øêîëó è èíäóñòðèàëüíûé òåõíèêóì,
çäåñü ïîõîðîíèë ñâîèõ áëèçêèõ: îòöà, ìàòü è
áðàòà. Ïî ôàìèëüíîé òðàäèöèè ñòàë ðàáîòàòü
íà «êàëèáðîâêå», â 1969 ãîäó ïî âûçîâó óåõàë
â Òåìðþê íà ïóñê ïåðâîãî ëèòåéíîãî öåõà áðè-
ãàäèðîì. Â 1970-ì âåðíóëñÿ â Ìàãíèòêó è óñ-
òðîèëñÿ ïðîèçâîäñòâåííûì ìàñòåðîì â ÈÒÓ-
18. Â ÿíâàðå 1990 ãîäà âûøåë íà ïåíñèþ ñ äîë-
æíîñòè çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà ðåññîðíîãî
öåõà…

Ïðîøëè ãîäû. Íå ñãëàæèâàåòñÿ â ïàìÿòè
òðàãåäèÿ äåòñêèõ ëåò. Íå âû÷åðêíóòü ïðî-
øëîå, îíî ïðèöåëüíî áüåò èç òåõ äàëåêèõ ñî-
ðîêîâûõ – ãîäîâ ôàøèñòñêîãî ïëåíà, îñòà-
âèâøåãî ñâîè çàðóáêè íà òåëå è â êðîâè. À
åùå… ñåìüþ Áàãäàñàðà Ëåâîíîâè÷à ïðåñëå-
äóåò ðîê: åãî äåòè è âíóêè ðîæäàþòñÿ ãëóõè-
ìè, ñòàíîâÿñü èíâàëèäàìè ñ äåòñòâà. Ýòî òðàâ-
ìèðîâàëî è òðàâìèðóåò âñåõ: áîëüíûå äåòè –
îò çäîðîâûõ ðîäèòåëåé. Õîæäåíèå ïî êëèíè-
êàì íè÷åãî íå ïðîÿñíÿåò. Òîëüêî íàó÷íî-èñ-
ñëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò Ëåíèíãðàäà,
êîòîðûé òîãäà áûë íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå,
«óñïîêîèë»: «Âû ïî Ñîþçó íå îäíè òàêèå.
Çíàåì, ÷òî â Ãåðìàíèè êîëîëè äåòåé, à ÷òî
ââîäèëè – íå çíàåì. Äèàãíîç – àòðîôèÿ ñëó-
õîâîãî íåðâà»… Òàê ôàøèçì ìñòèò äî ñèõ
ïîð çà ñâîå ïîðàæåíèå íè â ÷åì íå ïîâèííûì
äåòÿì äåòåé âîéíû.

– Õî÷åòñÿ, ÷òîáû ëþäè çíàëè è ïîìíèëè î
òîé íåâèäàííîé ëþäñêîé òðàãåäèè, êîòîðóþ
ïðèíåñ ôàøèçì, – ãîâîðèò Áàãäàñàð Ëåâîíî-
âè÷. – Èíûå ñòàëè çàáûâàòü, ÷òî ýòî òàêîå, è
äàæå ñîæàëåþò: íå ëó÷øå ëè áûëî ïîêîðèòü-
ñÿ è îòäàòüñÿ â åãî ðóêè?»…

Â ñåðäöå îòîçâàëèñü ñëîâà íåäàâíî ïîïàâ-
øåé Áàãäàñàðó â ðóêè «Ïåñíè ôàøèñòñêèõ
íåâîëüíèö», ïðî÷èòàííîé â êíèãå «Ïåñíè óç-
íèêîâ». Ýòà ïåñíÿ – ïëà÷ è ìîëüáà – ðîäè-
ëàñü òàì, â Ãåðìàíèè, ãäå îí ñ íàñëàæäåíèåì
ëèçàë ÷åðíî-êîðè÷íåâûé ñàõàð, ïîïîëíÿÿ
ñâîþ îòðàâëåííóþ êðîâü áóäóùåé ãîðüêîé
ïàìÿòüþ:

«Äàëåêèé ìîé, ïîðà ìîÿ íàñòàëà.
ß êàðàíäàø ïîñëåäíèé ðàç áåðó.
Êîìó á ìîÿ çàïèñêà íè ïîïàëà,
Îíà òåáå ïèñàëàñü îäíîìó.
Ðîäèìûé ìîé, ëþáèìóþ âåñíÿíêó
Íàì íå ïåâàòü â âåñåëûé ìåñÿö ìàé.
Ñïîåì î òîì, êàê äåâóøêó Òàòüÿíêó
Âåëè â íåâîëþ â ÷óæåäàëüíèé êðàé…
Ñïîåì î òîì, êàê çàâòðà óòðîì ðàíî
Ïîøëþò åå ïî ñêîðáíîìó ïóòè…
Ïðîùàé, ðîäíîé, çàáóäü ñâîþ Òàòüÿíó,
Íå æäè åå, íî òîëüêî îòîìñòè.
Ñêàæè, ðîäíîé, ÷òî ìîæåò äàòü ðàáûíå
×óãóííàÿ íåìåöêàÿ çåìëÿ?
Íàâåðíî, íà êàêîé-íèáóäü îñèíå
Óæå ãîòîâà äëÿ ìåíÿ ïåòëÿ.
À ìîæåò, ìíå âàëÿòüñÿ ïîä îòêîñîì
Ñ ðàçáèòîé ãðóäüþ ó ÷óæèõ äîðîã?
È ïî ìîèì ïî øåëêîâèñòûì êîñàì
Ïðîéäåò íåìåöêèé êîâàíûé ñàïîã?
Ïðîùàé, ðîäíîé, çàáóäü ïðî ýòè êîñû,
Îíè ìåðòâû, èì áîëüøå íå ðàñòè.
Çàáóäü êàëèíó, íà êàëèíå – ðîñû,
Çàáóäü ïðî âñå, íî òîëüêî îòîìñòè.
Òû çâàë ìåíÿ ñâîåþ íàðå÷åííîé,
Âåñåëîé ñâàäüáû îæèäàëà ÿ…
Òåïåðü ìåíÿ íàçâàëè îáðå÷åííîé,
È ìîëîäîñòü ïîãóáëåíà ìîÿ.
Ïóñòü íå óáüþò ìåíÿ, íå èñêàëå÷àò,
Ïóñòü äîæèâó äî ïðàçäíè÷íîãî äíÿ,
Íî è òîãäà òû íå õîäè íà âñòðå÷ó –
Òû íå óçíàåøü âñå ðàâíî ìåíÿ.
Âñå, ÷òî öâåëî, – çàòîïòàíî, óâÿëî,
È ÿ ñàìà ñåáÿ íå óçíàþ.
Çàáóäü ïðî òî, ÷òî êàê ëþáèë, áûâàëî,
Íî îòîìñòè çà ìîëîäîñòü ìîþ.
Óñëûøü ìåíÿ çà òåìíûìè ëåñàìè:
Óáåé âðàãà, ìó÷èòåëÿ – óáåé!
Ïèñüìî òåáå ïèñàëà ÿ ñëåçàìè,
Ïå÷àëüþ çàïå÷àòàëà ñâîåé.

ÂËÀÄÈÌÈÐ ÏÀÂËÎÂ,
ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà âåòåðàíîâ

ó÷ðåæäåíèÿ ßÂ-48/18.
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