
Не продается 
вдохновенье
Сначала я ее услышала: неизвестная дама из 

группы прибывших в ессентукский санаторий 
«Металлург» хотела бы поселиться в одномест-
ном номере. Такового не оказалось, и ее раз-
местили с соседкой в номере рядом с моим. 
Я быстренько разузнала, почему землячка 
так жаждала уединения, – чтобы никому не 
досаждать своим занятием, которое повергло 
меня в трепет: вышивка. Но не само увлечение 
как таковое, релаксирующее действо с крести-
ками на полотне увлекает многих. Поразило 
изображение, на которое замахнулась Люда 
Гвардиян – так зовут мастерицу, – «Сикстинская 
мадонна» Рафаэля размером метр двадцать 
на метр. Микроскопические крестики почти 
незаметны, и вышитые части полотна очень 
схожи с живописным изображением. Работа 
считается очень тонкой – вышивка в одну-две 
нитки, хотя обычно это четыре нити и более 
крупные крестики. Здесь действуют законы 
фото: чем больше пикселей, то есть крестиков, 
тем выше качество изображения.
Поразившись терпению и скрупулезности, 

без которых сия «каторга» просто невозможна, 
узнала, что мадонну Людмила Васильевна вы-
шивает до поздней ночи, и с утра, едва открыв 
глаза, успевает урвать немного времени для 
любимого занятия. Потом начиналась гонка 
по кабинетам – санаторий как-никак, и про-
цедуры, прописанные медиками, надо непре-
менно принять.
С Людой мы подружились, по возможности 

объехали достопримечательности кавказских 
Минеральных Вод. Из магазинчиков, ютящихся 
в старых одноэтажных зданиях, подолгу задер-
живались в специализированных, где радугами 
свисали мулине, крупными сочными «мазками» 
лежала пряжа, и продавщицы между делом 
создавали очередной «крестиковый» шедевр. 
Спонтанно завязывался разговор про нитки, 
цвет, сюжеты рисунков. На свет извлекались 
толстенные альбомы с образцами картин. 
Далекая от «вышивной» страсти находила я в 
каталогах мировые шедевры живописи, раз-
ложенные на мириады квадратиков полотна 
Леонардо да Винчи, Рафаэля, Караваджо, 
Боттичелли, Гогена… Компьютерная техноло-
гия и здесь сказала свое слово: филигранное 
копирование цвета, воплощенное в хлопчато-
бумажной палитре ниток, было бы невозможно 
без специальных программ.
Люда, пролистав альбом, не соблазнилась ни 

одной схемой: либо это был уже пройденный 
этап, либо образцы не вызывали творческого 
зуда, без которого кропотливое занятие стано-
вится лишь испытанием терпения, лишенного 
творческой составляющей. 
В одном из ювелирных бутиков увидели 

«Даму с горностаем» Леонардо да Винчи. Мне 
показалось – это печатная копия, Люда узнала 
в портрете вышивку. Про-
давец подтвердил – нитки. 
Если дамы желают, мага-
зин может продать работу 
«от кутюр», то бишь ручную, 
за 10 тысяч рублей. Так 
Людмила узнала денежный 
эквивалент своего увлечения. Собственноруч-
но вышитый Леонардо уже был в ее коллекции. 
«Неплохие деньги можно зарабатывать», – 
заключила я. «Жалко продавать», – ответила 
Людмила. Ну, да, забыла: не продается вдох-
новенье…

Многостаночные 
богини
В один из санаторных дней сломалась в 

моем номере сантехника. Услышав шум воды, 
Людмила что-то ткнула, где-то подкрутила, и 
вода замолчала. Гордость меня обуяла за на-
ших уралочек: унитаз, конечно, не горящая 
изба и не скачущие кони, но мне-то казалось, 
что Людмила лишь иглой владеет мастерски. 
Однако по роду деятельности она оказалась тех-
нарем, ее должность – машинист мельниц ООО 
«Огнеупор». Без продукции, в которой есть и 
труд Людмилы Васильевны, комбинату не обой-
тись: огнеупорный кирпич идет на внутреннюю 

облицовку домен. А на садовые домики и дачи 
магнитогорцы израсходовали его столько, что 
можно построить не то что дорогу – проспект, 
выложенный желтым кирпичом.
Работа на комбинате не сказка, однако 

вся послужная биография Людмилы Гвардиян 
связана с металлургическим производством. 
До Огнеупора 11 лет отработала токарем в 

цехе механизации. Ока-
зывается, на территории 
комбината было военное 
производство – снаряды 
делали. На токарном стан-
ке доводила Людмила до 
ума выходившие из-под 

пресса медные пояски снарядов. Когда страна 
начала активно разоружаться, цех закрыли, и 
Людмила Васильевна пришла в Огнеупор, где 
более чем за 20 лет преодолела все ступени 
карьерного роста: транспортерщик, машинист 
мельниц, в случае необходимости может под-
менить оператора пульта управления.
Ее кабинет мало чем отличается от офисного 

с привычным монитором компьютера. Все 
меньше остается на комбинате мест, где мож-
но воспеть на манер совдеповского штампа: 
человека, подчинившего силу огня и металла. 
Теперь это «подчинение» все чаще находит 
выражение в конкретной схеме на мониторе. 
Скажете: неромантично, зато технологично. 
На пульте одна картинка – цеховое оборудо-
вание. И в случае его остановки оператор 
обязан в считанные секунды принять решение. 
«Если узел не срабатывает, я должна сразу по 
громкой связи найти механика, сообщить о по-
ломке, – говорит Людмила Васильевна. – Наш 

пульт – та же диспетчерская или штаб. Я должна 
и оборудование знать, и на звонки отвечать, и 
машины по адресам направлять».
Слушала я Людмилу и невольно вспомни-

ла образ индийской многорукой богини. Та, 
правда, пеклась о вечном: семейном счастье, 
здоровье и красоте. Ответственность за сохран-
ность этих нравственных ценностей россиянки 
ухитряются совмещать с производством. Везде 
требуются многорукие, то бишь многостаноч-
ные богини. Без помощи Людмилы не обойтись 
дочке Светлане: кто поведет маленькую Веро-
нику на занятия по фигурному катанию, ведь 
у девочки обнаружился талант? «Мне во всем 
помогает муж Виктор Владимирович, – объ-
ясняет Людмила. – Он понимает мою страсть 
к вышивке и освобождает от хозяйских хлопот. 
Правда, стряпня – за мной». 
Честно сказать, страстей у Людмилы было 

много. Самая первая юношеская любовь – 
стрельба.

Орлиный взгляд 
пятиклассницы
Назначили пятиклассницу Людмилу защи-

щать честь класса в тире, а она ружье-то пер-
вый раз в руки взяла. Но результаты показала 
неплохие, и девочку с «орлиным» зрением тре-
нер по пулевой стрельбе Николай Еремеевич 
Дворник позвал в секцию во Дворец пионеров. 
«Все друзья мои были в секции, вся молодость 
там прошла. Помню, как тащу свою тяжелен-
ную винтовку «СМ», когда мальчишки помогут, 
а когда самой приходилось…» У Людмилы до 
сих пор хранятся дипломы за призовые места в 
городских и областных соревнованиях. Страсть 

к стрельбе перешла за школьные границы: по-
сле десятилетки три года была инструктором. 
Когда обзавелась семьей, тренерское дело 
оставила, но время на любимое занятие все 
же выкраивала – занималась до 27 лет.
Было время, когда Людмила увлекалась 

цветами, заполонив ими не только квартиру, но 
и все подоконники на рабочих местах. Потом 
были рыбки, а мимоходом – вышивка, вяза-
ние. И не какие-то легкомысленные носочки 
и варежки, а монументальные вещи – пончо, 
например. Для себя я определила сие изде-
лие как памятник титаническому усердию и 
мастерству. Я на такое не способна – недавно 
подарила кому-то незаконченный свитер сына. 
Вязала для 10-летнего, сейчас ребенку 18. 
«Нравится мне рукодельничать, – призналась 
за чаем Людмила. – Я курсы заканчивала, 
умею вышивать на пяльцах, выбивать на ма-
шинке». В социалистическую нашу молодость 
пустые полки магазинов вынуждали девчонок 
быть и портными, и дизайнерами. Но что 
подвигло Людмилу украшать юбку сложным 
ришелье уже во времена капиталистической 
затоваренности? Чтобы не как у всех, а с 
изюминкой и выдумкой. Поистине, творческий 
человек старается украсить каждую вещь в 
своем ареале, будь то одежда или жилище.

Первой была икона
Квартира семьи Гвардиян – что тебе кар-

тинная галерея: уже упомянутая «Дама с 
горностаем» и «Мадонна Литта» Рафаэля, 
«Всадница» Брюллова. Вышивкой Людмила 
занялась с присущим ей рвением четыре года 
назад. «Первой была икона. Меня и процесс 
вышивания увлек, и результат понравился. Хотя 
раньше схемы продавали без ниток, оттенки 
цветов приходилось подбирать, искать. Если 
в магазине не было, сама красила: иногда 
зеленкой, другой раз пасту из авторучки выдав-
ливала. Сейчас в магазинах большой выбор и 
ниток, и всевозможных схем, но качественные 
работы все равно приходится в Москве за-
казывать. У нас многие женщины вышивают, 
кто цветы, кто природу. Я люблю портреты и 
животных». Зверей на стенах действительно 
много: тигр, леопард, львенок, монохромные 
голубые лошади, даже городской пейзаж – и тот 
с конями Клодта на Анничковом мосту. Есть в 
доме еще один зверь, только не вышитый, а 
живой: всеобщая любимица египетская Ася. 
Горячую ласковую кошку семейство использует 
в качестве грелки.
Вышивки у Людмилы раз от раза сложнее, 

прямо, как у художников, свои периоды 
появились. Думаю, сейчас у нее самый труд-
ный – серия мадонн. Никто из ее подружек не 
взялся за такой титанический труд. Времени 
много отнимает, вернее, требует, как и любое 
другое увлечение. Бывает, поднимается Люд-
мила в половине пятого и священнодействует 
над Сикстинской. Что заставляет? «Интересно», 
– отвечает. Каждому, кто творил, знакомо это 
чувство. Помню, в детские лета не было для 
меня увлекательней дела, чем фотография. 
Мгновенная «цифра» убила то ожидание чуда, 
когда на бумаге начинали появляться бледные 
очертания остановленного мгновения.

– Иногда с работы ночью прихожу и хоть не-
много, но повышиваю, – сама на себя дивится 
Людмила. 

– Раньше тихий подвиг золотошвеек совер-
шали монахини в монастырях, а ты себя добро-
вольно истязаешь… – продолжаю выяснять я 
природу ее увлечения.

– Расслабляет. Если не сделаю хоть стежка, 
кажется, и день даром прошел.
Каждый истинный художник переживает 

творческий зуд, и нет разницы – мазки ли это 
кисти по холсту или нити мулине. Когда тво-
ришь, времени не замечаешь.

– Не отвратит ли от любимого занятия столь 
долгий труд над мадонной? – не унимаюсь я.

– У меня уже есть «Мона Лиза», правда, по-
лотно не такое огромное, всего-то тридцать на 
сорок сантиметров.
Людмила развернула схему. Интересно, 

удастся ли ей передать в стежках загадочную 
улыбку Леонардова творения? 
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«Если не сделаю 
хоть стежка, кажется, 
и день даром прошел»

Мадонна мулине
Квартира семьи Гвардиян – что картинная галерея


