

ОТЦЫ И ДЕТИ

«И не друг, и не враг...»

У ДЕВОЧКИ УМЕР ПАПА. Одноклассники узнали об этом от учительницы, которая просила девятилеток проявить милосердие и не расспрашивать спроту о причинах гибели отца.

Дети шушукались между собой, но обещание выполняли: при появлении одноклассницы замолкли и выразительно смотрели на нее, крепись, чтобы не задавать вопросы. Саша не знала о «говорке во благо», ходила и тихонько вытирала слезы. И никто из них не спрашивал, а поэтому не имел возможности пожалеть...

Когда дочь, прияла из школы, рассказала о трагической для подруги ситуации, я спросила:

— Ты тоже не выразила соболезнование Саше?

— Нет, нам запретили!

— Вам запретили расспрашивать о причинах смерти, проявлять любопытство. Соболезнование же — это сочувствие близкому, моральная поддержка! Как ты могла оставить ее один на один с горем?

Через три недели я увидела, как моя дочь с Сашей шли со школы в обнимку и о чем-то весело разговаривали.

— У тебя новая подруга? — спросила я у дочери, когда мы остались одни.

— Мама, она такая классная! Она мне столько о себе рассказала. Ты знаешь, она уже не плачет; наоборот, мы с ней на всех переменах смеемся! Мне так ее жалко... Они так бедно живут. Мама одна работает, получает мало. Они на выходные в деревню уезжают к родственникам, чтобы нормально покушать.

— Может, им помочь чем-нибудь?

— Нет, мама, они гордые, я уже спрашивала. Саша сказала, что они сами справляются!

...Где грани между гордостью, которую, помню, нам прививали в школе, и гордьей, что считается в христианстве грехом? Добро зло, хорошее и плохое. Только родитель может научить ребенка отличать одно от другого. Трудно иногда объяснить ребенку ситуацию. Но пока мой ребенок счастлив в новой дружбе и строит планы на всю жизнь в обнимку с Сашей.

Я вспомнила, что в этом же возрасте у меня тоже появилась первая подруга. Мы учились в одном классе, жили рядом, поэтому в школу и из школы ходили вместе. В выходные дни вместе катались на лыжах. Так, активно отдаваясь, мы провели всю зиму. К весне стали встречаться реже — только в школе, а после летних каникул просто сухо поспоривались и «разошлись» в разные стороны. Почему? Не знаю. Что-то объясняющее нас пропало. Вспоминаю, что мы очень мало с ней разговаривали, могли просто идти рядом и молчать, хотя нам было хорошо вместе. Просто и спокойно. Я ничего не знала о ее семье: кто ее папа и мама, как она живет, что думает и чувствует. Не было у нас заинтересованности друг в друге и участия. Только школа и хобби, которое прекратило лето. Хорошо это или плохо — теперь неважно, а тогда? Может, она переживала, а может, тоже было все равно, как и мне. Странно, что родители ничего не знали про нашу детскую дружбу, про то, что мы есть друг у друга. Может, поэтому так легко развалилось то, что не сумели создать две девочки, не умеющие дружить?

Намного позже у меня появились новые подруги и просто приятельницы, новые интересы и простые расставания. Но редко кто хотел сочувствовать либо поддерживать, когда это было так необходимо и, казалось бы, так естественно для друзей. Единственное, на что я могла рассчитывать, — это на молчаливую «участие». Правда, о помощи я тоже «просила» не вслух. Значит, до конца не доверяла или боялась быть слабой и смешной.

Скорее всего, мы сами не соответствуем дружбе и поэтому не достойны радоваться этому состоянию — доверию, наоборот, чаще кидаем фразу: «Не лезь ко мне в душу!» А что в душе такого неприменимого для другого?

...У девочки умер папа. Учитель тактично просил спроту не беспокоить...

ИРИНА ЖУРАВЛЕВА.



УМНОЖЕННОЕ СЧАСТЬЕ

Взрослые дети шлют эсэмэски лучшей маме на свете

ПОСЛЕ СВАДЬБЫ Надежда первым делом обзавелась огромными сковородами. Оценив дочкин выбор, ее мама сразу сказала: «Будет в доме много ребятинек». Как не поверить в добрую примету?

В свое время, когда сама Татьяна Александровна выходила замуж, то купила большущий чайник: росла Надежда в окружении трех сестричек и брата. Многодетное счастье перешло к ней от мамы по наследству.

У Надежды Кудакаевой три дочери и два сына, теперь взрослые. Лена — 31 год, Юле — 30, Лиля — 24, Руслану — 21, Тимуру — 20. Дочки подарили четверых внуков. Старший, двенадцатилетний Вова, плавает не хуже бабули, освоил баскетбол, айкью, увлечен модным паркетом. Девятнадцатняя Оксана — отличница, дипломантка конкурса «Музикальная горошинка», поэт, танцует, читает стихи и любит отдуваться с бабушкой в Карагандинском бору. Четырнадцати Саша — непоседа и добрый герой: перевоплощается в Бэтмена, костюм которого готовили Вове для утренников. Денисик три с половиной годика, он самый маленький и на том основании — всеобщий любимец. Вместе они наполнили дом радостной кутерьмой. Когда в прихожей, едва помещаясь, аккуратно вывешены в ряд куртки, пальто и шубки, значит, у Надежды Григорьевны собралась ее детвора от мала до велика.

Она классическая мама и бабушка, все при ней — колыбельные, блинчи с пирогами, фирменный гигантский курником, полезные советы. Сердечной теплоты хватает не только на домочадцев. К ней тянутся соседки, гости всегда полон дом. На работе Надежда Григорьевна мастер и «тамада». К юбилеям, проводам на пенсию в ее бригаде пишут сценарии и песни. Ушла в отпуск, так хлопотные девчата трижды навешали — не могут долго без Григорьевны. Дочки в один голос хвалят мамину школу. Рассказывают, как приходила в роддом встречать каждого внука, как руководила первым купанием. Последовать подвигу своих мамы и бабушки они пока не решаются.

— Если только второго родим, как национальность Юлия, — признается Лиля. — Свой крашки над головой нет. Живем у мамы. Весной встали на очередь по президентской программе «Молодая семья». Может, скоро получим сертификат для покупки жилья.

Надежда Кудакаева понимает молодых. Дорого стоит не только жилье и образование. Все затраты не то, что лет тридцать назад. Лиля с мужем Женей, например, купили сыну обмундирование для хоккея — это двенадцать тысячи рублей. Но все довольны: Саша в четыре года твердо стоит на коньках на «Арене-Металлург». Одними из первых они с папой опробовали лед «Умка». Сейчас Евгений Богданов готовится играть за свой цех подготовки вагонов в первенстве ММК по хоккею. Он заядлый болельщик команды «Металлург». И Саша от папы не отстает.

— Как услышит, что хоккей, прибегнет: «Кто выиграл? Нации или не наши?», — рассказывает Надежда Григорьевна. — Я сама спорт люблю, особенно Олимпиады.

В альбоме много фотографий: вот она



в бассейне, на катке, бежит в эстафете. На спортивных праздниках ООО «Эмаль» у нее часто призовы места. Кто ей помогал управляться с малышами, она отвечает без тени скептицизма: предприниматели и государство. От города дали «Запорожец», потом вместительный «кузик». На производстве получила звание «Лучший рабочий цеха». Многодетные семьи на особом счету администрации и профкома ММК, и в цехе помогали. Особенно благодарна Надежда Кудакаева за путевки в дома отдыха: выезжали всей семьей на Банное, были в «Абзаково», в Карагайке, ребяташки летом и зимой набирались сил в загородных лагерях.

— С маленькими забот хватало. Бывали, начинаю готовить, а все крупы перемешаны. Ну, говорю, золушки вы мои, — смеется Надежда Григорьевна.

На работе появлялась уже в полном — надо с котлами повозиться, чтобы ее бригадные девчата пришли на все готовое.

— Бабушка жила неподалеку, через пустыни, — вспоминает Лена. — В четверг утра мама нас везла к ней на санках, а у бабушки развозила по разным садикам.

Потом стало легче. Когда старшие дети подрастали, начинали помогать маме: управляться с младшими, хлопотать по хозяйству.

Надежда Григорьевна на участке приготовления земли больше чем уважают — любят. Когда в прошлом году засобирались на пенсию, нянчить внуков, коллеги кинулись к детям: «Поговорите с мамой, чтобы осталась». Ее называют самым добрым мастером.

Дочерям это приятно слышать. Лена с Лилей работают в ООО «Эмаль»: одна — диспетчером, другая — упаковщиком. И Юля здесь с пятнадцати лет, только недавно сменила работу. На производстве эмальпосуды Надежда Кудакаева уже тридцать седьмой год, а их общий семейный стаж — 70 лет.

Понимая, что опорой семьи все-таки должен быть мужчина, она воспитывает своих парней ответственными, хозяйственными. Руслан до армии на «ГАЗели» с утра развозил продукты и отправлялся в училище. С двенадцати лет умеет водить машину, получил специальность автомеханика, потому и в армии — за баранкой. Служит в противовоздушных войсках в Астраханской области. Дома его с нетерпением ждут. Тимур — стропальщик на ММК, а дома — ас по компьютерам, это его давнее увлечение.

В воскресенье отметили мы День матери, а 30 ноября профсоюзный комитет ММК проводит большой праздник в ДКМ С. Орджоникидзе. Надежда Григорьевна откликнулась на приглашение, всю семью убедила выступить на сцене. Они покажут сказку на новый лад про хлебосольную и гостеприимную Муху-цокотуху. У мамы, как и в жизни, на сцене будет главная роль — радушной хозяйки. Спют собственную песню, и зритель все поймет о них уже по первым строчкам: «Хорошая семья, невзгод мы не боимся. И что бы ни случилось, мы за всех стоим горой...»

— Нас никто не может поссорить, — мнение старшей Лены поддерживает все. — Даже если бывают непонятки, не прибегаем к обидным словам. А если у кого проблема, все встаем горой. Что бы ни случилось, поможем. Так научила мама. Потому что хочется не меньше двоих детей, чтобы они в будущем тоже поддерживали друг друга.

Делая крупные покупки, они не лазят в кредиты, а скидываются. Недавно сбылась голубая мечта Надежды Григорьевны — кухня на заказ получила удобная и сказочно красивая. Сегодня в их доме не только сковороды, все — «крупногабаритные». Если стиральная машина — то на семью кило белья. Если холодильник — то чтоб ягоды замораживать ведрами, от ранней эмальности до осенней обледенки. В «Металлурге-2» у Надежды Григорьевны два участка, неподалеку — сад дочери Юли, на соседней улице — мамина, которая, в свою очередь, ведет летом там жила. Надежда Григорьевна дня не пропускает без землемеров: «Если не съездила в сад, настроение уже не то».

...Девятнадцать лет назад Надежда Кудакаева торжественно вручила медаль Материнства. Недавно областные власти учредили новую награду.

— Конечно, не ради медалей женщины заводят большие семьи. Я люблю детей, — говорит Кудакаева. — Сложись судьба иначе, посыпала бы себя семье и дому.

Дети и внуки дарят ей ответную любовь. А уж на день рождения — спортивные соревнования. Одни из утра парные вынимают припрятанный в кладовке шикарный букет, другие с ночи шьют на мобильный телефон эсэмэски про самую лучшую маму на свете... Счастливая умножается, когда она многодетная.

МАРГАРИТА КУРБАНГАЛЕЕВА.

У холостяков бывают угрызения совести. У женатых мужчин есть жены.

ГЕНРИ МЕНКЕН

ТОНКИЕ МАТЕРИИ

НАКОНЕЦ-ТО в нашем дворе начали ремонтировать тротуары. От оранжевых жилетов рабочих аж рапит в глазах — не двор, а прямо-таки волнистая весенняя поляна, на которой в ноябре вдруг цветут тюльпаны.

Вот только самосвал, из которого разгрожают дымящийся асфальт, портит всю «картину»: ездят запахи гаря доходят до пяти этажа.

— Дружной и весел работаем, — командовал «шарадом» из кабинки «ЗИЛ» бригадир или еще какой начальник. — Марья Ивановна, ты асфальт на кучу не сваливай, а по всему тротуару разбрьзгай. Валентина, подгребай щебенку аккуратней, — продолжал давать распоряжения бригадир. — Ты, Наталия, что такая задумчивая сегодня? Думай не думай, а зарплату только через две недели. Работай.

— Ты бы сам вылез из кабины и помахал лопатой, — зло отреагировал кто-то из женщин. — А то, Наталия, что такая задумчивая сегодня? Думай не думай, а зарплату только через две недели. Работай.

— А я сам вылез из кабины — начальник — и помахал из

враческие формы — это когда в ход идут кулаки, а в качестве утверждающего аргумента — кидай дальше. Не знаю, как у него с интеллектом и образованием, но он выше по штатному расписанию, а значит, умней, способней, ему сам бел ведет генетиков. Даам в оранжевых жилетах суждено начать мытья на тротуаре. Мой знакомый в таких случаях обычно повторяет: «А кто виноват, что жизнь не удалась? Надо было на пятерки учиться, а не в восьмушки ходить».

Так что он так, школьная успеваемость — штука серьезная. Но если следовать этим критериям, то почему-то четырехклассник, который, кстати, учился в «специке» и лопатой, портит всю «картину»: ездят запахи гаря до пяти этажей. Это, как само собой разумеющееся: мужчины — в упряжке, кореник, а женщины — пристяжные, которым, бывало, и кнут перепадает.

То, что на производстве и в общественной жизни у нас женщины затерялись, пусть болтут голова у государства. Казалось, можешь не переживать и за то, кто из супругов в семье главный. Психологи и педагоги считают, что правоохранительные органы подтверждают, что борьба за лидерство создает в семьях недоброжелательную обстановку, калечит детские души. Тем более, если она приобретает из

способные действовать решительно мужчины, эдакие размазни.

А вот когда сталкиваются два прирожденных лидера, жизнь в семье — сплошная буря. Для них совершенно не важно, как отразится на них спутница за верховенство на окружавших — им важен сам статус. Конечно, все зависит от мужчины и женщины, от силы их характеров. Если один из них ведущий, то, и потом, глава семейства.

Есть у меня очень хороший знакомый, многим известный как «Марк». Он мудрый, цельный, то есть, кто знает, что такое «Марк». Если оба устраивают такой статус, то они вряд ли будут спорить, кто в семье главное. Тем более что главенство — понятие относительное и загадочное. Кому понравится?

Много раз наблюдал: если жизнь сводится вместе двух ведомых, ситуация в семье гораздо сложней. В решении более или менее сложных вопросов такие люди приходят к общему мнению, они всегда заинтересованы, перекладывают тяжесть ответственности за любой поступок на чужие плечи, в случае неудачи — ищут краиного на стороне. Тут действительно важно, кому быть главным. Особенно для детей, и вдвойне — для мальчиков. Специалисты считают, что в таких семьях вырастают более самостоятельные, безвольные, не-

заходило, кто главнее. Делить особо нечего было. И потом, я считаю, что самоутверждаться, как на производстве, так и в семье, не суть что — последнее дело. Сразу убеждалась, когда отца откладывали на гроб.

Сказки современная, поэтому жена Ольга каждый день на работе ходила, а не в палатах лежала. И случилось так, что многое ей пришлось временно работать, где свой начальник, не зная, что Горынич, конечно, но строгий был. Заскучал Александр, закрутился. И стал он к жене листаться, а она ему в ответ: «Ты, Александр, свет, мой потерпев, чуток, тяжело мое сейчас, не до нежностей...» Подождал Александр и нашел себе развлечения.

Почувствовала Ольга недалеко, да поздно было, проглядела она мужа-то: чужим стал. Она и так и элак, молчал Александр, глаза прятал. Как же истинная да женщина сильная, пошла она к мужу на поклон: «Скаж