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Желание льва ТолсТого
Лев ТоЛсТой мечтал напи-
сать литературное произведе-
ние о младенце, но не успел.

Его желание выполнил Николай 
Воронов. Наш замечательный зем-
ляк, живой классик русской лите-
ратуры, автор «Юности в Железно-
дольске», главный редактор журнала 
«Вестник российской литературы» 
написал прекрасную повесть «При-
говоренный Флерушка». Это записки 
деда о появлении на свет зимой 1989 
года внука Александра Алексеевича 
Флерова, который «родился недо-
ношенным, незрелым, на восьмом 
месяце». Его маму, дочь Николая 
Павловича, «изнуряла беременность: 
температурила, рвоты, немочь. Дабы 
не случился выкидыш, ее клали в 
клинику для сохранения плода».

В записках счастливого и трево-
жащегося деда его стихи, которые 
«пришли вкрадчиво – в осуществле-
ние зыбившегося в сердце изо дня в 
день желания»:

Родился новый человек.
А родила Ирина.
Вихрился вьюги хрупкий снег.
Сияла солнца льдина.
Был назван ласково Саньком
Глазастенький малец.
Летал, а не ходил пешком
Его гигант отец.
Хоть внук чуть больше
                             рукавицы,
Он застил предкам целый свет.
Свистели радостно синицы:
Младенец мил лицом, как дед.
Но радость рождения сменилась 

страхом от установленного и под-
твержденного диагноза: мальчик 
– гидроцефал. На помощь пришла 
друг семьи гомеопат Лилия Викто-
ровна Володина, которую Вороновы 
считали великой целительницей. 
Она успокоила переполошившихся 
родителей:

– Тургенев, кстати, Иван Сер-

геевич, мерило нашей благородной 
литературы, ее нравственный эта-
лон, тоже был гидроцефалом. На 
поверку из классиков он – самый 
здоровый, самый красивый, самый 
образованный. Уже убеленный се-
диной, он изучил испанский, дабы 
переписываться с матерью и братом 
Полины Виардо. Гидроцефалия не 
ослабила его работоспособности и 
жизнелюбия. За всю земную исто-
рию, чему не прекращаю поражаться, 
мозг Тургенева имел самый большой 
вес и объем, чем у кого-либо из че-
ловечества.

Повесть о том, как выхаживали 
«приговоренного Флерушку», чита-
ется на одном дыхании. Заворажи-
вает кристально родниковый язык, 
которым талантливейший мастер 
прозы искренне выражает свои 
мужские родственные чувства. «За-
писки деда» – это ода материнству, 
гимн женщине, поэма о семье и ее 
ценностях. Самое удивительное, что 
автор написал их, разменяв девятый 
десяток лет.

Мне посчастливилось быть в Мо-
скве на юбилейном вечере Николая 
Павловича. Тронул тост «пригово-

ренного Флерушки», написавшего к 
80-летию любимого деда песню на 
стихи Владимира Маяковского. Саша 
учится на физмате МГУ, сочиняет 
музыку и хорошо поет, пишет стихи 
и прозу. Дед несказанно радуется 
его успехам.

рукопись новой повести Николай 
Павлович передал мне в январе ны-
нешнего года, когда он в очередной 
раз приезжал в город своей юности. 
Повод снова встретиться с родной 
Магниткой был весомый: ему при-
своили звание почетного профессора 
Магнитогорского государственного 

университета. Отметив с ним это 
событие французским коньяком, 
мы поговорили за сегодняшнюю 
жизнь, о том, куда течет российская 
литература.

О своих «Записках деда» он ска-
зал:

– Я их долго вынашивал. Как-то 
вычитал, что Лев Толстой мечтал 
написать о младенце. Не успел. Я 
выполнил его стремление, отчего 
безмерно счастлив.

– Что для вас Магнитка? – спро-
сил я.

– Это моя духовная опора. В 
Переделкине я одиночествую, а в 
Магнитогорске набираюсь новых 
творческих сил и вдохновения. Какое 
огромное счастье, что судьба моя 
попала в притяжение Магнитки и 
Атач-горы…

Аксакал российской литературы 
говорит, что не ощущает своего возрас-
та, по-прежнему молод душой и полон 
творческих планов. Он завершает ра-
боту над мемуарами о второй половине 
двадцатого века, о годах сильнейшего 
идеологического прессинга, когда 
донести до читателей правду жизни 
было невероятно сложно. Написано 
уже свыше тысячи страниц.

Желаю дорогому Николаю Пав-
ловичу, считающему меня своим 
другом, крепкого здоровья, неистре-
бимого духа и писательского долго-
летия. Пусть осуществятся все его 
писательские замыслы и допишется 
недописанное.

СТАНИСЛАВ РУХМАЛЕВ, 
член-корреспондент 

Академии литературы 
Российской Федерации.

Повесть «Приговоренный 
Флерушка» будет издана от-

дельной книгой в серии «Литература 
Магнитки. Контекст», выпускаемой 
под патронажем редакции газеты 
«Магнитогорский металл».

ОтрывОк из пОвести
МаТь ИрИны, Татьяна Пе-
тровна, ездила за продуктами 
в Москву.

Едва узнала о том, что дочь в 
родильном доме, запереживала: 
не напомнила ей, чтобы ребеночка 
сразу принесли в палату, – покормит, 
промоет глазки грудным молоком и 
молоком же с помощью ватки про-
трет все тельце.

Молоко матери целебно: глазки не 
загноятся, сыпь нигде не возникнет, 
самое важное – немедленное кормле-
ние грудью создаст иммунную проч-
ность организма. По собственному 
опыту Татьяна Петровна все это зна-
ла. Акушерка Люба, ее соученица по 
школе, после родов мигом принесла 
Ирину, и дочка росла здоровенькой. 

Та же Люба, еще в пору беремен-
ности, посоветовала Татьяне грызть 
семечки подсолнечника, и девочка 
появилась на редкость беленькой; 
другие матери выкатывали младенцев 
сукровично-красненькими, не быстро 
удавалось избыть эту неприятную 
красоту. 

За последнее десятилетие горестно 
укреплялась детская смертность, 
о чем моя жена Татьяна Петровна 
часто слыхала в учительской среде. 
Несчастные матери страдальчески 
связывали это с тем, что младенцев 
им по два-три дня не приносят на 
кормление. Сие новомодное уста-
новление снижало защитные силы 
младенцев, они заходились плачем 
в эти дни, и потому на корню рас-
хлюстывалась их нервная система. В 

санатории «Марциальные воды», где 
Татьяна Петровна лечилась от желе-
зодефицитной анемии, она познако-
милась с женщиной, занимавшейся 
иммуногенетикой, и та ей рассказала, 
что в науке и практической медици-
не идет борьба против навязанной 
методы, якобы исходящей от акаде-
миков. Отлучение новорожденных 
от материнской груди на два-три дня 
придумано для подрыва младенцев и 
рожениц: упыриное вмешательство 
в эволюцию, направленное на ис-
требление народа. 

И хотя Татьяна Петровна толмила 
об этом дочери, она переживала, как 
бы Ирина не проявила слабину. На 
ее записку, приложенную к переда-
че, дочь ответила, что будто бы все 
хорошо, дабы не распожарить мате-
ринского волнения. На самом деле, 
как ни требовала Ирина, вставать 
она еще не могла, Саню принесли на 
кормление лишь через два дня. Лера, 
к ней Ирина прониклась доверием, на 
ее слезные спросы, почему ребенка 
не приносят, тускло отшучивалась, 
известят, мол, в справочном бюро. 
Леру заботило, чтобы Ирина сце-
живала молоко, но она отказывалась 
сцеживать или сцеживала неохотно. 
Только разочек, точно бы вскользь, 
наклонясь над Ириной, Лера шеп-
нула, что имеется же убеждение: 
младенца отрывают от матери ради 
очищения его желудка от внутриу-
тробных шлаков. В разговоре со 
мной сквозь окна, – я вставал на рас-
кладной стул, – Ирина призналась, 
что ничего в груди не чувствует, и 
я обеспокоился, как бы дочку не 

сграбастала грудница. В момент 
кормления у Ирины обнаружился 
жар: титьки затвердели и отзывались 
болью на приникание сыночка. Сестра, 
которая принесла Саню на кормление, 
похвалила его: спокойный малютка. 
Сосал он мало: миг и заснул. Было 
жалко будить роднулю, да и страшило 
расставание с пронзительно-укромной 
обособленностью: она и дитя одни во 
всем мире. И другое странное чувство 
охватывало: до нее никто не был ма-
терью на земле, а дева Мария родила 
Иисуса Христа на небесах. Самой ей 
не хотелось спать. Бодрствование не 
угнетало, навеивало праздничность, 
сходную с той, когда ночью стоишь 
перед елью, наряженной игрушками, 
и по ней от вершины к сугробу со-
вершается пробежка электрической 
пестроты. Подчас грезились то ли 
наяву, то ли от заморочи воплощения 
ее отдельности с Александром: ты – 
планета, он – спутник, ты – звезда, 
он – планета. 

О своих миражных чувствованиях, 
они смущали ее, казались несураз-
ными, она писала нам, бабушке с 
дедом, словно мы перестали быть ее 
родителями. Я хранил ее записки, но 
у меня нелепая планида: тщательно, 
до жадности оберегаемое, исчезает. 
Трясся над тетрадью о голубях, кото-
рых подкармливал у себя в доме на 
Тропаревском холме, – испарилась. 
Впрочем, главное содержимое запи-
сок запомнил, пусть они и не столь 
утонченны. Жаль, в материнстве есть 
что-то ускользающе непередаваемое, 
чего никому на свете не удалось вы-
разить прозой. 

Больше недели моя Татьяна не 
выдерживала в родильном доме. И 
нашу дочку с внуком мы ожидали 
так же. Ирина запросто начала под-
ходить к окну, но Саню почему-то 
не подносила. Она вроде не измени-
лась, правда, несообразные иллюзии 
прекратились, однако возникали 
какие-то торможения в боковых 
приспусках век, словно она уклоняла 
свой лучистый взор (деторождение 
явно зажигает солнышко в женской 
душе) от наших искательных глаз. 
Неразумно, а родительские глаза вы-
искивают во взрослых детях заботу, 
чтобы без промедления бросится 
помогать, увещевать, спасать. Да-да, 
в ней прибавилась забота, знать кото-
рую нам не нужно, по крайней мере, 
мне. И вовсе неожиданностью было 
сообщение, что ее хотят оставить в 
больнице на недельку. Она сказала об 
этом якобы бестревожно. Ее скрыт-
ность выдало приспускание век. И 
тут же случился невероятный вызов: 
Татьяну Петровну пригласила к себе 
заведующая родильным отделением. 
Медики еще самоуверенней, чем 
политики, знают все обо всем, кем 
и чем заняты. И вдруг проявление 
небессомненности: вызов для со-
вета. Ирина вроде бы оклемалась 
после родов. Значит, Саня? Почему 
не подносит к окну? В сглаз не верит. 
Боится застудить? Нет между рамами 
ни щелки. Сигналы неблагополучия 
докатывали оттуда, где дочка и внук. 
Но от кого? Ведь глупость: мать и 
дитя нераздельны. И если я телепати-
рую, то на них, конечно, обоих. 

Ждал Татьяну, чуть ли не зады-

хаясь от волнения. Возвратилась в 
настроении. Чего-чего, а волевой 
бодрости в ней предостаточно и от 
природы, и от учительского вла-
дения своим состоянием, каким 
бы сокрушительным оно ни было. 
Есть закавыка. Мастит целиком не 
устранен. Малыш недоспел, вя-
ленький, неохотно сосет. Кормиться 
маменьким молочком – активный 
инстинкт, даже неукротимый, но его 
необходимо подстегивать в недо-
ношенном ребеночке. И сцеживать, 
сцеживать молочко, иначе грудь 
придется резать. 

Меня возмутило хирургическое 
намерение заведующей. Помнилось, 
что при мастите у Татьяны я делал ей 
мазевые повязки, обволакивал грудь 
пуховой шалью, давал противовос-
палительное лекарство. Что касается 
Ирины, моя горячность Татьяну не 
тронула. Больница эксперименталь-
ная, кроме обычных средств при-
меняют аппаратуру. Тем не менее, 
хирургия называется как вынужден-
ная мера. Закавыка устранится без 
осложнений, если Ирина останется 
в больнице на неделю. Ирина не со-
глашается ни в какую – и все. Она 
домом бредила.

Бывало, уедешь куда-нибудь, уси-
ливается чувство дома. В роддоме 
куда круче усиливается это чувство. 
Верно, грудница не единственное, из-
за чего намерены позадержать Ири-
ну: хотят пообследовать Сашу. За-
ведующая рассчитывала приобщить 
Татьяну Петровну к собственному 
влиянию, но не нашла поддержки. 
Я склонился к убеждению жены, 
отстранившейся от вмешательства: 
никто проникновенней матери не 
ведает того, что необходимо ей и 
младенцу.

НИКОЛАЙ ВОРОНОВ.

Солнышко в женской душе
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Приезжая в Магнитку, он всегда встречается с юными дарованиями


