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как и все по-настоящему великие 
мировые артисты, Пер и Мари очень 
неприхотливы. Обустройством уюта 
на гастролях занимается жена Пера 
Гессле Оса, которая, как и Мик 
Боиош, муж Мари, путешествует 
вместе с группой. Главное – чтобы 
в гримёрках была максимально до-
машняя атмосфера: диваны, мягкое 
освещение, в основном, торшеры и 
бра, цветы. Вот, собственно, и всё – 
по бытовым чаяниям Roxette столь 
же непритязательна, как и Scorpions, 
оказавшаяся по-мужски аскетичной. 
Ещё можно сказать, что райдер по-
европейски дотошен и прописан до 
мелочей: к примеру, фото – опреде-
лённое количество и исключительно 
за десять минут до выхода сцену.  

За несколько минут до…
Привыкнув к тому, что концерты в 

«Арене-Металлург» сопровождаются 
общением звёзд с прессой, магнито-
горские журналисты честно готовили 
вопросы мировым поп- и рок-идолам. 
Однако вердикт организаторов одно-
значен: пресс-конференции не будет. 
Во-первых, по опыту других городов, 
в которых журналисты приходили 
ради фотографии с артистами, не го-
товя вопросов. Во-вторых, никому не 
хотелось мучить Мари и подвергать 
её повышенному вниманию. 

В отличие от коллег, доверяющих 
отстройку звука в залах техническим 
работникам, Roxette саунд-чеки про-
водят лично и весьма придирчиво. 
И, если обычно артисты приезжают 
в «Арену-Металлург» за пару часов 
до концерта и распеваются на уже на-
строенном оборудовании буквально 
несколько минут, Пер Гессле и Мари 
Фредрикссон прибыли в зал за пять с 
половиной часов до выхода на сцену. 
У Мари после саунд-чека начинается 
собственная подготовка: ровно два 
часа она разогревает связки, распе-
вается, а потом вверяет себя в руки 

личного гримёра. Встречая певицу 
из гримёрки перед концертом, Антон 
Чайка её буквально не узнал: перед 
ним предстала почти цветущая Мари 
Фредрикссон, на челе которой бо-
лезнь была практически не видна. 

– Но даже не в этом дело, – уточ-
няет Антон. – Её глаза горели, она 
реально дрожала от нетерпения вый-
ти на сцену: скорее, скорее, скорее… 
И я понял: сцена – то, что держит её 
на плаву.  

Розы от «ММ»
За полчаса до начала зал заполнен 

меньше, чем наполовину. В душе не-
приятно ноет: неужели ку-
мирам придётся петь перед 
полупустым залом? Между 
тем, фотографам органи-
заторы российского тура 
дают строгие наставления: 
организованной колонной 
идём к сцене, снимаем две 
первых песни, после так же 
организованно покидаем 
место съёмки и зачехляем аппаратуру. 
Больше никаких фото. 

Коллега по «ММ» принесла на 
концерт букет роз – давно мечтала 
подарить Мари Фредрикссон. Органи-
затор непреклонен: на сцену выходить 
нельзя, да и вообще, цветы на концерте 
в Европе дарить не принято. Забегая 
вперёд, отметим, что с букетами в тот 
вечер пришли многие – но на сцену 
никого так и не пустили. В итоге свои 
цветы зрители буквально возлагали 
к ногам Мари Фредрикссон. Как к 
памятнику – это неприятно покорё-
жило. Кстати, как потом выяснилось, 
Мари очень любит цветы, которые, 
по условиям райдера, должны стоять 
в её гримёрке. И букеты, принесённые 
магнитогорцами, она увезла с собой. 

Впрочем, обо всём по порядку. Зал-
таки заполняется почти под завязку: 
продано более пяти тысяч билетов, 
заказные автобусы привезли фанатов 

группы из Челябинска и Уфы. Особое 
удивление – обилие молодых людей до 
30 лет. В назначенный час – в половине 
восьмого – свет на сцене гаснет. Слева 
в темноте появляется хрупкая фигурка 
под руку с музыкантом группы. Фото-
графы выдыхают: «Это она!» Мари 
медленно подводят к микрофону, она 
намертво вцепляется в стойку. Резко 
зажигается свет всех софитов, в уши 
ударяет до боли любимая музыка. Под 
Sleeping In My Car и оглушительный 
рёв фанатов концерт начинается. 

Но первую песню почти не слышу, 
пожирая глазами едва узнаваемые чер-
ты любимого лица. Это она – и не она. 

Худая, почти прозрачная, 
испещрённое морщинами 
лицо, редкий от химиотера-
пии волос. Когда-то летав-
шая по сцене, сейчас Мари 
стоит неподвижно. На глаза 
наворачиваются слёзы. По-
сле двух песен покидаем 
место дислокации почти 
без сожаления. В партере 

намеренно садимся подальше – чтобы 
не видеть, как изменила болезнь всегда 
юную Мари. 

И вот тут, вдалеке от «подробно-
стей», любимые мелодии закручивают 
в вихрь восторга. Тот же молодой за-
дор Пера Гессле, прыгающего по сцене 
не менее лихо, чем двадцать лет назад. 
Превосходный звук, достигнутый с по-
мощью прекрасного оборудования из 
Перми и Москвы, а также демонтажем 
стёкол на хоккейной площадке. Но 
главное – вокал Мари Фредрикссон. 
Какой же это голос, братцы! Воистину, 
он нисколько не изменился, а перене-
сённые страдания лишь сделали его 
более пронзительным.

Зал поёт вместе с кумирами. Сек-
торы и партер традиционно скромно-
сдержанны, а вот фан-зона отрывается 
по полной. Единственный неудобный 
момент: исполняя Spending My Time, в 
определённый момент Мари Фредрик-

ссон направляет микрофон в сторону 
зала, музыка становится тише. А зал… 
слов не знает. Но музыканты справи-
лись с неловкой паузой буквально за 
секунду. 

И ещё до слёз тронули последние 
минуты концерта. Кумирам город хло-
пал стоя. Они счастливо улыбались, 
говорили, что это был замечательный 
вечер… Потом, поблагодарив публику, 
Пер обнял Мари и, бережно поддержи-
вая, тихонько повёл со сцены. И зал 
снова взорвался овациями.  

Без блёсток и конфетти 
Это был ошеломляющий концерт, 

несмотря на то, что обещанного 
шоу не было. Не было танцовщиков, 
блёсток и залпов конфетти. Не было 
и обещанных огромных экранов по 
бокам основной сцены и проекции 
зрелища на видеокуб под куполом. 
Но, во-первых, подписывая договор 
о концерте почти год назад, никто 
не предполагал, что будет война на 
Украине и резкий рост курса доллара 
и евро. Хоккейный клуб, и так оку-
пивший концерт Roxette «в ноль», не 
мог понести дополнительных затрат. 
Да и по отношению к Мари огромные 
экраны и крупный план на них были 
бы просто неэтичны. Зато шоу сполна 
отработали музыканты. Особенно за-
помнились красавица бэк-вокалистка 
Деа Нурберг и гитарист Кристофер 
Лундквист. Как и в других городах, он 
обратился к организаторам с просьбой 
дать ему ноты одной из местных пе-
сенок, чтобы исполнить их на сцене. 
К примеру, во Владивостоке зрители 
визжали от восторга под знакомые 
аккорды «Владивосток-2000» группы 
«Мумий Тролль» в исполнении Лун-
дквиста. В Магнитогорске отыграть 
местной заставкой решено было Final 
Countdown шведских земляков коман-
ды Europe – как гимн магнитогорского 
«Металлурга». Было ещё предложение 
исполнить «Братьев по судьбе» Алек-

сандры Пахмутовой – но хоккейный 
клуб сделал по-своему. Честное слово, 
многие зрители «фишку» не поняли. 

И в заключение – снова о Мари 
Фредрикссон. Ожидали, что она от-
работает в полсилы, и были заранее 
готовы простить ей это. Думали, что 
репертуар будет подобран так, что-
бы давать ей максимальный отдых. 
Однако Мари, намертво вросшая в 
сцену босыми ногами, отработала 
два часа не моргнув глазом. Более 
того, это Перу Гессле удалось отдо-
хнуть, убежав со сцены, когда Мари 
под аккомпанемент рояля спела две 
композиции. Несколько раз не сдержи-
валась: «Зачем она стоит? Разве нельзя 
было дать ей барный стул хотя бы для 
исполнения медленных композиций?» 
Потом поняла: Пер Гессле – вовсе не 
тиран, «выжимающий» из Roxette по-
следние соки, и он не использует Мари 
ради выгоды. Когда Фредрикссон 
лечилась от рака, он, чтобы не терять 
времени и денег, вполне законно мог 
поменять вокалистку и дать Roxette 
новую жизнь и новый голос. Но не 
сделал этого – ждал свою соратницу 
ровно столько, сколько ей было нужно, 
доказав тем самым свою порядочность 
и человечность. 

А вот работа и мировые турне 
нужны самой Мари. Огромные фи-
зические нагрузки, эмоциональное 
истощение – всё это стократ восполня-
ется любовью публики. Это наркотик, 
действующий сильнее любого обез-
боливающего. И дай бог, чтобы он 
спасал Мари ещё долгие годы. Антон 
Чайка на вопрос: какое впечатление 
оставила у тебя Мари? – ответил 
строчкой из стихотворения Николая 
Тихонова: «Гвозди бы делать из этих 
людей. Крепче бы не было 
в мире гвоздей» 
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