

## Хлеб наш насущный

ВОСПОМИНАНИЯ

**ОЧЕНЬ ЛЮБЛЮ ПЕСНЮ «Хлеб всему голова» в исполнении кубанского хора. Хлебный колос – олицетворение мирного труда и достатка. Но каждый из нас встречал вырванный хлеб. Откуда в нас такая расточительность? Мы что, богаче всех на свете?**

Собираясь в магазин, забываем заглянуть на кухню: стоит ли покупать очередную буханку? Вспоминаю блокадную пайку – кусочек хлеба землистого цвета, который теперь стал музейным экспонатом. Убеленные сединами ветераны войны и труда хорошо знают, почему фунт лиха, а тем более – хлеба. Мы помним длиннющие очереди за хлебом, карточную систему и пайки. Даже после войны не только взрослые, но и мы – дети, думали, что никогда не найдем хлеба досыта. Эти времена давно прошли...

Когда началась война, наша семья жила на Украине, в Днепродзержинске. Из пятерых я был младшим. Однажды отец пришел с работы раньше обычного и сказал: «Быстро собирайтесь! Эвакуируемся на Урал, в Магнитогорск!» Мне было чуть больше трех лет. Об этом и последующих событиях я знаю со слов родителей и старших сестер.

Наш эшелон вез на Восток оборудование заводов, рабочих, их семьи. На одной из станций навстречу поезду выкатился другой, а над ним – свора немецких самолетов. Паровоз фашисты разбомбили и принялись поливать из пулеметов вагоны. Рядом со станцией было поле, где женщины и подростки серпами жали созревший хлеб. Самолеты оставили поезда и переключили на них, а мы бросились в лесопосадки... Самолеты улетели, пассажиры стали хоронить погибших попугайчиков и тех, кто спасся дивно уродившийся в тот год хлеб...

Отчетливо помню, как стояли мы за хлебом, занимая очередь с ночи, писали мелом номера на спинах, утром опять пересчитывались. Однажды сестренка вернулась домой без карточек. Мама потеряла дар речи. А через день в наш дом пришла незнакомая женщина и принесла наши карточки – их нашла ее дочка – вернула, хотя у самой дома было трое голодных детей.

Однажды возвращались мы с сестренкой из магазина. С хлебом. Вдруг подскочил какой-то мальчишка, вырвал буханку и кинулся бежать. Незнакомые догнали, отняли хлеб и начали бить. Откуда-то появился отец, растолкал всех, поднял шапана, отломил от буханки краюху: «На, ешь...» Толпа тихо разошлась. Все ругали войну...

Как-то разговорился со своим знакомым, участником войны, питерским рабочим Серафимом Сергеевичем Стуловым. Его семья находилась в блокаде. И в обреченном городе люди находили в себе силы делиться хлебом, берегли каждую крошку. Хлеб – мера человечности...

Есть люди, которые, услышав слова «Земля – наша кормилица», лишь усмехнутся. Они полагают, что кормятся не от земли, а от гастронома. Да, у каждого свои заботы, но хлеб – забота общая. Хлеб – понятие нравственное. Мы порой чем-то напоминаем сороку, которая бросается на все блестящее: алмаз, золото, серебро, алюминий. С возрастом блеск возрастает цена. А то, без чего мы не можем прожить и дня, ценим меньше всего. Мы знаем множество подвигов, совершенных ради спасения народного добра. Спасали тракторы, автомобили, стройматериалы, горючее, склады. Но чаще всего спасали хлеб, ради него рисковали жизнью. Писатель Константин Симонов, рассказавший в годы войны о жестоких боях за Михайлов, что в Рязанской области, счел своим долгом фронтовика и гражданина приехать вновь на эту землю в мирные дни, чтобы поведать людям о подвиге сельского парня Анатолия Мерзлова. Ценой жизни спас он от огня хлебную ниву, которую так и зовут теперь – поле Мерзлова. Перед уничтожением на постаменте стоит трактор героя, а тех, кто приезжает в район, встречает бронзовый наветник юный Толя Мерзлов, павший в мирные дни в бою за хлеб.

Правильно, что в школах проводят уроки о мире, о хлебе. Очень интересно и впечатляюще такие уроки проходят там, где созданы музеи хлеба. Здесь потрясают фотографии женщин, которые, голодая, отправляли хлеб фронту, дневник Тани Савичевой, умершей от голода в блокадном Ленинграде. Ребята знакомятся с экспозицией по выпечке хлеба, настенная роспись отображает тысячелетний путь хлебопаша.

Говорят, существует более 300 сортов хлеба. Какие только эпитеты не услышишь: вкусный, мягкий, теплый, душистый, сытный, свежий, хрустящий. Но больше всего мне нравится другое слово – насущный.

Хлеб наш насущный!

ГАРРИ ВЛОДАРЧИК,  
ветеран труда.

## Произвол чистой воды

ОТВОРОТ ПОВОРОТ

**ПО ПРОСЬБЕ ЖЕНЫ** пошел к нотариусу на улицу «Правды», 63/2 к госпоже Нине Петровне Молчановой. Дело в том, что моей теще 88 лет, из-за слабого здоровья всюду ходить она не в состоянии. Попросила, чтобы дочь от ее имени получала деньги и выполняла другие поручения. Для этого нужна доверенность, заверенная нотариусом. Но пригласить нотариуса домой так и не смог.

Хотел узнать расценки и льготы для тещи, как репрессированной, ветерана тыла и ветерана труда. Помощник нотариуса сказала, что никаких льгот нет, и расценки не показала. Более того, Нина Петровна все время старалась говорить со мной на повышенных тонах. С ее слов я понял, что доверенность ее контора дать не может. А вот отдельные доверенности – для КУБа, почты, магазина – пожалуйста. Только соответственно за каждую нужно заплатить не менее 500 рублей. Все это очень похоже на произвол.

СТАНИСЛАВ БРОВЧЕНКО,  
пенсияер.

## ЛЕТОПИСЬ ВЕТЕРАНСКОГО ДВИЖЕНИЯ

ДЕНЬ ЗА ДНЕМ

Начало в № 67, 80, 91, 106, 118,  
132, 144, 176.2003 год.  
Январь – март

К 35-летию совета ветеранов комбината, которое отметили 17 апреля, собирали материалы по деятельности ветеранской организации.

**21 февраля.** Подготовлены 32 биографические статьи пенсионеров ОАО «ММК», имеющих звание «Почетный ветеран города Магнитогорска», для включения в Энциклопедию Челябинской области.

**12 марта.** Ветераны МОСХ, ТСС, сельхозпредприятия «Буранный» и «Озерный», профсоюзной библиотеки, гостиничного комплекса «Азия», стоматологического центра «Агат» выведены из состава пенсионерской организации ОАО «ММК» в связи с выходом этих подразделений из ОАО «ММК» и их переходом на самостоятельную производственно-финансовую деятельность.

**17 марта.** На совещании председателей совета ветеранов горно-обогатительного производства при участии председателя профкома горно-обогатительного производства В. Иванова и председателя совета ветеранов комбината М. Тихонове-

кого обсуждали вопрос о дальнейшем улучшении работы с пенсионерами.

Пенсионеры комбината встретились с главой города В. Аникушиным и председателем городского Собрания депутатов М. Сафроновым.

Продолжается подготовка мероприятий к 35-летию совета ветеранов комбината.

**20 марта.** За большой личный вклад в общественную деятельность совета ветеранов комбината Почетными грамотами Министерства промышленности, науки и технологий РФ награждены:

Алексеев Юрий Николаевич, Караганов Геннадий Григорьевич, Коваленко Николай Григорьевич, Стулак Августа Алексеевна, Савченко Анастасия Григорьевна.

**17 апреля.** Состоялся торжественный вечер, посвященный 35-летию совета ветеранов ОАО «ММК».

**21, 22 апреля.** На базе совета ветеранов ОАО «ММК» прошел семинар областной организации пенсионеров. Подведены итоги литературного конкурса, посвященного юбилею совета ветеранов, на лучшую публикацию в газете «Магнитогорский металл».

**7 мая.** Активисты ветеранской организации ОАО «ММК» уча-

ствовали в приеме, организованном главой города В. Г. Аникушиным в честь 58-й годовщины победы в Великой Отечественной войне.

**8 мая.** Участие ветеранов комбината в приеме, организованном губернатором области П. Суминным, посвященном Дню Победы.

**9 мая.** Участие в церемонии возложения венков и цветов на братские могилы левобережного кладбища и в митинге у монумента «Тыл – Фронту».

**17 июня.** Ветераны приняли участие в открытии мемориальной доски на доме, где жил сталевар, Герой Социалистического Труда Сергей Николаевич Вавилов.

**22 июня.** Состоялся митинг у монумента «Тыл – Фронту», посвященный 62-й годовщине начала Великой Отечественной войны.

**Июль.** Звание «Почетный гражданин города Магнитогорска» присвоено председателю совета ветеранов ОАО «ММК» Михаилу Григорьевичу Тихоновичу.

**23 сентября.** Установлена мемориальная доска сталевару, Герою Социалистического Труда Павлу Ивановичу Федяеву.

**1 октября.** Звание «Почетный ветеран города Магнитогорска» присвоено активистам совета ветеранов ОАО «ММК»:

Бирюковой Надежде Михайловне, Жаворонковой Анастасии Ивановне, Попович Дине Семеновне, Юрченко Алексею Степановичу.

**4 августа.** На расширенном заседании совета ветеранов решено: к 60-летию победы в Великой Отечественной войне председателем советов ветеранов всех подразделений ОАО «ММК» подготовить мероприятия по подготовке к достойной встрече юбилея.

Избраны делегаты на отчетно-выборную конференцию профсоюзной организации комбината.

**5 августа.** На 35-й отчетно-выборной профсоюзной конференции, в работе которой приняли участие делегаты от организации пенсионеров комбината, рассмотрены и утверждены в действующем объеме мероприятия по оказанию социальной помощи пенсионерам ОАО «ММК».

**22 июня.** Председатель совета ветеранов М. Тихоновский избран членом президиума профкома ОАО «ММК».

**23 сентября.** Установлена мемориальная доска сталевару, Герою Социалистического Труда Павлу Ивановичу Федяеву.

**1 октября.** Звание «Почетный ветеран города Магнитогорска» присвоено активистам совета ветеранов ОАО «ММК»:

Бирюковой Надежде Михайловне, Жаворонковой Анастасии Ивановне, Попович Дине Семеновне, Юрченко Алексею Степановичу.

**С ГОДАМИ ВСЕ чаще посещают мысли о школе, где проработала более 40 лет. Я сейчас на пенсии, порой смотрю на детей: какие они ухоженные, не то что 50–60 лет назад.**

Прошла целая серия статей в «Магнитогорском металле» Миндихана Котлухужина «Взгляд сквозь годы». В номере за 3 апреля корреспондент писал о ликбезах и вечерних школах. С безграмотными рабочими из бывших крестьян в одночасье много не сделаешь – не будут они кокошниками, домешниками, сталеплавильщиками. Съемались на строительство комбината люди из разных мест, разных национальностей, порой оттуда, где и школоты не было.

Классы были прямо в цехах, в углубках общежитий. Первая школа рабочей молодежи стала действовать в 1943 году, третья открывала директор Ефросинья Прокопьевна Силантьева. Она открывала и четвертую и проработала более сорока лет. Ученики не все сразу желали учиться, заторные сестры за парту в 20–30 лет. Но если надо – значит надо! Я рассказываю о тех, с кем работала, кто еще здравствует и кого уже нет.

Циля Наумовне Коркиной 83 года, но память ее удивительна: на выпускных photographиях по 40–50 учеников, спроси о любом – вспомнит и расскажет всю биографию и судьбу. Циля Наумовна – химик, ей доверили выпускные 11-е классы. Она в ШРМ-5 22 года, стаж – сорок лет. Ее ученик Алексей Курицын ушел с Уральским танковым корпусом на фронт, был ранен, вернулся, закончил 11 классов с золотой медалью, уже имея троих детей.

Андрей Сорокин – Герой Социалистического Труда, работал сталеваром на двухэтажных печах. Николай Клейкич – старший электрик, закончил школу с золотой медалью. Александр Мещеряков заведует кафедрой в МГТУ, Федор Булатов был начальником УВД города. Я. Короткий стал начальником шуртового цеха и награжден орденом Ленина.

После войны на комбинат направили штрафников ударным трудом испугать свою вину. Большинство из них были офицерами, но без погон, в военной форме. Война помешала им доучиться, а тут появилась возможность. Вот в этот девятый класс штрафников была послана классным руководителем и преподавателем географии Анна Александровна Тихомирова. Скрам-

## «ПАРНИ УПРЯМО ШУРШАТ СТРАНИЦАМИ»

Воспоминания о былом греют душу



ненькая девочка, только из вуза, в голове лозунг: «Прежде думай о Родине, а потом о себе». Рассказывает Анна Александровна: «Захожу в класс с глобусом и огромной картой, а мужичины, которые прошли огонь и воду, много раз были ранены, мигом вытаскивают в струючку и под козырек приглаествуют. Я так смущалась: ведь привлекательнее, еще ничего не сделала для государства. За что мне такая честь? Слезно просилась перевести в другую школу».

Вообще, надо сказать, времена были спокойные. Ученики и учителя стремились как можно больше сделать для страны, и все тянулось к светлоте. Такой пример: Елена Васильевна Шейко вошла по территории комбината паровоз, но знала, что придет время, выйдет замуж, пойдут дети, и любимую работу придется оставить.

Длинными ночами она грызла гранит педагогической науки, но «отлично» сдавала все контрольные и зачеты, училась заочно и, выйдя замуж, сняла промассленную спецовку и пошла к ученикам.

Рабочая молодежь устраивала свою жизнь: года два-три подругат, потом – регистрация без пышных свадоб. Смотрю на фото выпускного класса: 43 человека, никто не разволился. Браки были прочные, пять было некогда и не на что. Вот засыпая ученицы 1969 года – 46 человек, один класс и три бригады – большинство стахановцы, замечательные люди, это они возводили наш гигант. В ШРМ Тихомирова проработала заучем много лет, получив кину благодарности. Желавших учиться было больше, чем возможностей. Около школы № 3 в сентябре столпотворение: все

просятся в школу, а директор З. Майзман уговаривает рабочих, чтобы пришли на будущий год. Некуда рассказывать, и без того по трое за одной партой. На метизном заводе отпрыли ШРМ-8, где директором была Надежда Кузьминична Егорова.

Учителя, с кем мне доводилось работать: О. Дворникова, А. Казакова, Г. Трубинова, инспектор ШРМ Л. Соколова... Обо всех невозможно написать. Это была сплоченная коргорта нравственно устойчивых и чрезвычайных умных людей. О каждом можно вспомнить много хорошего.

Поначалу очень удивлял Дворникова и Казакова. При любой контрольной проверке тетрадей не найдите у них пропущенной ошибки, на полях ученических тетрадей все исписано красными чернилами. Училась у них. Интересные проводили литературные

вечера. При изучении таких емких книг, как «Петр I», «Война и мир», они давали задания по главам, а так: ты прочти только то, что касается Пьера, а ты – Андрея Болконского, а ты – Наташу Ростову; ведь у рабочих совсем нет времени, люди семейные. Но учителя находили методы, и на литературных вечерах учащиеся загорались этими эпопеями и говорили: «Вот бы разыграть все это в ролях». Много времени уделяли эти учителя классической литературе.

У Валентины Афанасьевны Виванской что ни ученик – то поэт. Вот как сочиняет Людмила Науменко:  
*А эти парни словно из стали:  
Разве вы еще не устали?  
Парни, ложитесь спать!  
Но парни упрямо иуршат страницами*

*Над логарифмами, видно, не спится...  
Эти парни магнитогорские,  
Из рабочего, верно, племени.  
Домны выныли эти парни  
И сады под ветром взрастили,  
А потом устелили за партью...*

Сейчас Валентина Афанасьевна 80 лет. О каждом ученике из ее выпускного класса она говорит с душой и теплотой.

Домой учителя и учащиеся возвращались в 12 и час ночи, по темным переулкам, зарослям, рытвинам, ухабам, но и в помыслах не было, что кто-то их обидит. Вот времена были – молодежь сегодняшняя позавидует.

Не могу не сказать о первых помощниках из научно-технической библиотеки, что в 2005 году отметили 75-летие. Первым ее организатором была Анна Алексеевна Кухарова в 1930 году. С 1934 года библиотеку возглавляла Евгения Самойловна Кальмейер. Она знала несколько иностранных языков, и ценнее всего были ее переводы научно-технических статей из иностранных журналов. Меня очень интересовала философская литература, но я часто заходила в техническую, где всегда были и наши учащиеся. Шепотом разговаривали с Элоой Буровой, и она говорила: «Вот видите, как увлеченно работают ребята с журналами и книгами? Порой не хочется прерывать их занятия, пока сами не хвоятся: «Вам, наверное, уже библиотека закрылась надо, пожалуйста, минут десять еще, я допишу».

Эти воспоминания всегда греют мне душу.

ВАЛЕНТИНА СКАЧКО,  
бывший преподаватель литературы  
в ШРМ.

Надо жить так, чтобы каждый прожитый день казался новым.

СЕРГЕЙ КОНЕНКОВ

## Юбилей по-домашнему

ПРАЗДНИК

**ТРУЖЕНИКИ И ВЕТЕРАНЫ ЖДТ** отметили 75-летие своего подразделения.

Руководство цеха эксплуатации пригласило в ДКМ имени С. Орджоникидзе 120 своих ветеранов. Всех приветствовала очаровательная вешущая Инесса Горбатова, собравшиеся сидели за прекрасно накрытыми столами. С теплыми словами поздравления к нам обратилась начальница цеха В. Петренко,

председком А. Пилинцова, ответственный за работу с молодежью Д. Херсун.

На протяжении всего вечера звучала музыка, выступил ансамбль «Гармошечка-говорюшечка», исполнили балетные танцы, звучали песни одна за другой. Настоящими заводилками на вечер были В. Голишикова, Н. Ткачев, В. Чулкова, Г. Демина, Л. Кузовлева...

Новый председатель совета ветеранов Н. Дерешева предложила сценарий, где были отмечены семьи Василия и Елены Зайцевых, Юрия и Риммы Бобыревых, которые отпраздновали в

этом году золотую свадьбу. Римма Бобырева и Раиса Аркаева – ровесницы комбината и ЖДТ. Теплые слова были сказаны в адрес Ивана Чурикова, Виктора Осипова, Владимира Кузнецова, Геннадия Смирнова, Веры Тюляндинной, Лидии Колбиной, Раисы Чернецовой, Валентины Исламовой. Их поздравили с крутыми датами.

Вечер получился по-домашнему теплым и душевным, потому что коллектив всегда был большой дружной семьей.

ТАТЬЯНА ШВАЙГЕРТ.

## ИЗ НАШЕЙ ПОЧТЫ

## Как защитить матерей?

**ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ** ее сложилась трудно и неудачно. Мне в свое время довелось работать с ней в одном цехе элетромонтерами. Фамилию из этических соображений не называю. Такое не выдумать. Такое выстраивает только жизнь...

– Матери не помню, отца тоже, – рассказывала мне Тамара Матвеевна. – Росла сначала в детдоме, потом училась в школе-интернате на полном государственном обеспечении. Была общительной и веселой. Только не покидала мысль о родителях. Фантазировала, придумывала себе маму. Плакала, когда родители детей забирали на выходные...

Воспитательница все замечала, понимала, стала разыскивать моих родителей. В один прекрасный день сказала, что у меня три родных сестры. Как я была счастлива, как ждала встречи с ними! Но сестры сказали: «Извини, мы тебя не знаем...» Тогда мне стало казаться, что злых и чертовых на свете больше. Добрые люди пытались меня отогреть, но обиды не проходили.

Время шло, и я все-таки ожила. После школы стала работать, освоила специальность электромонтажника. Замуж вышла неудачно, хотя родились две дочери и сын. Когда сын вырос – все пошло кувырком: женился, развелся, запил, как когда-то отец. Принял жить ко мне в однокомнатную квартиру, бросил работу, стал водить друзей-субкультуристов. Одно утешение – дочери, но у них свои семьи...

Как ни трудно пожилой женщине-пенсионерке, ей все-таки не стоит терять надежду на лучшее. Ведь если она с такой беспощадной искренностью осознает свою судьбу, продолжает верить в людей и не сторонится их, значит, у нее велики духовные силы. В свое время целое государство пеклось о ней, не дало пропасть. А сколько ее сверстниц по детскому дому вышли в люди, не сломались? И все же: где самые родные, единственные, незаменимые?..

Я убежден, что детей растить не легче, чем управлять государством. Ибо у государства есть законы, а лучшие человеческие качества нам прививают не принудительно, а с молоком матери. Как же нам защитить и уберечь матерей?

ГАРРИ ВЛОДАРЧИК,  
ветеран труда.

## На плечах девятнадцати

**СРЕДИ 112 подразделений комбината совет ветеранов управления** является одним из крупнейших. В нем более 800 пенсионеров. Естественно, чтобы удовлетворить запросы и нужды ветеранов, со стороны совета нужны высокие ответственность, чуткость, внимание.

У истоков ветеранского движения заводу управления стояли И. Корунский, З. Бельцова, О. Савельева, М. Лапочкина, Н. Кустова, Н. Гусева, В. Осадчая, В. Алексеева, З. Жаркова, И. Афанасьевна, Н. Обрезкова, Н. Лысенко, Л. Карпова.

Около сорока лет возглавляет эту организацию Зоя Никоновна Бельцова. И за все эти годы практически не поступало ни одной жалобы на работу совета. Квартира Бельцовой – своеобразный штаб, где днем и ночью раздаются звонки. Здесь можно встретить пенсионеров, желающих высказать мнение, или тех, кто пришел с заявлениями о помощи. Здесь каждый понедельник встречаются группы, чтобы скорректировать план работы. Прием пенсионеров в течение всего рабочего дня ведет член совета Л. Голланд, после чего следует незамедлительная реакция на любой сигнал...

В 2006 году девяти пенсионерам управления была оказана помощь для проведения дорогостоящих операций, около 30 человек поправили здоровье в санаториях и домах отдыха, 65 – получили дополнительное питание в кафе «Ветеран», восемь – помощь в изготовлении и установке зубных протезов, многим отремонтировали квартиры, помогли выполнить заказы на бытовые услуги, никого не обидели поздравлениями и подарками.

Вся эта кропотливая работа лежит на плечах 19-ти членов совета ветеранов управления.

Повседневный контроль и четкая организация работы – этим традициям они следуют неуклонно.

НИКОЛАЙ ДОМОЖИРОВ, ветеран ММК.