
НедавНо довелось мне быть в больнице 
на Набережной, где лежала моя жена. 

Проведав больную, решил навестить старо-
го друга, дом которого стоит напротив 
больничного медгородка. Давненько я не 

был у Леонидыча... Дверь открыл внук в сопро-
вождении доброго пуделя Чапика.

– Дедуля, к тебе дядя Саша Павлов! – до-
ложил Максим.

Раздевшись, прохожу в комнату, навстречу – с 
кошкой на руках, с широкой улыбкой сам хозя-
ин – Виталий Титов, небезызвестный в городе 
человек – актер, композитор, литератор. В тесном 
жилище все по-прежнему: книги, ноты, старень-
кое немецкое пианино, над ним – крест-распятие 
с иконами, картины, фотографии... Прибавилась 
лишь клетка с канарейками, подаренная маэстро 
на 70-летие. Рабочий стол, как у любого творца, 
завален бумагами. В глаза бросилось несколько 
стопок писем.

– От кого? – спрашиваю. – Подружек завел 
на старости лет?

– Да нет, – говорит, – от поклонников и 
новых друзей...

И он поведал о том, как весной прошлого 
года в ряде изданий «3авалинка», «Ветеран» 
и других была опубликована его авторская 
песня «Не обижайте стариков!», после чего 
нашего композитора бук-
вально завалили письма-
ми с просьбой прислать 
ноты «Стариков» и других 
песен. Письма шли из 
Волгоградской, Архан-
гельской, Челябинской, 
Мурманской, Брянской, Ивановской областей, 
из Чувашии, Карелии, Башкортостана, из 
Пермского, Краснодарского, Алтайского, При-
морского, Забайкальского краев…

Особый интерес представляют сами письма. 
Привожу фрагменты некоторых из них.

«...Мы выписываем «Завалинку», и в ней на-
шла Вашу песню про стариков. Стала читать 
и заплакала. Как точно вы все в ней описали. 
Как мы относимся к своим родителям и как 
наши дети относятся к нам...»

«Уважаемый В. Л.! Пишет Вам из российской 
глубинки бывшая воспитательница детсада 
Н. Першина. Как я Вам благодарна за пес-
ню «Не обижайте стариков», столь нужную и 
необходимую сейчас, когда такое творится 
вокруг, сколько всего дрянного, злого. Ни бла-
городства, ни совести. Везде царят грубость, 
хамство, ненависть... Невольно вспоминаешь, 
как было раньше, в наше время. Небо и земля. 
Спасибо Вам большое за «Стариков»! Пришли-
те, пожалуйста, другие ваши песни.»

«...Получили Ваши прекрасные песни, за 
которые Вам огромное спасибо. Пусть хранит 
Вас Господь Бог и никогда не иссякает в Вас 
родник исконно русского таланта! Нашему 
ансамблю будет что петь, чем радовать слух 
односельчан.»

«Дорогой Виталий Леонидович! Огромное 
удмуртское ТАУ (спасибо) от меня лично и от 
всего нашего поющего детсадовского коллек-
тива за песню о нас «Мы –воспитатели»! Это 
шедевр, это бриллиант, здорово! Пусть в Вас 
никогда не угаснет заряд творчества! Ваши 
песни нужны нам, народу! Живите долго, не бо-
лейте, пусть Господь отведет от Вас все плохое, 
Вы заслуживаете только самого лучшего!»

«Здравствуйте, уважаемый Виталий Леони-
дович! Мы очень благодарны Вам за прислан-
ные песни. Большое спасибо! У нас ежегодно 
проводится праздник села, и нам хотелось 
бы разучить ваши песни и порадовать наших 
сельчан. Судя по Вашим песням, у Вас очень 
доброе сердце. Когда я знакомила наших 
женщин из ансамбля с Вашей песней «Не 
обижайте стариков», многие плакали...»

«Уважаемый Виталий Леонидович! Благода-
рю Вас за отзывчивость. Не сомневаюсь, что 
Ваша песня про стариков придется по душе 
моим седовласым юношам и девушкам, коих 

в нашей первичной пен-
сионерской организации 
более 600. Мои певуньи 
из вокальной группы с 
удовольствием разучат 
Ваши песни.»

«Уважаемый Виталий 
Леонидович! Пожалуйста, вышлите нам 
свою песню «Не обижайте стариков». Мы – 
«Сельские напевы» – хотим включить ее в 
концертную программу, посвященную Дню 
пожилого человека. Может, у кого эта песня 
пробудит совесть и сострадание к пожилому 
возрасту. Село наше небольшое – 1240 жи-
телей, но ДК существует, хоть и со скрипом. 
Доброго Вам здоровья и вдохновения! Очень 
бы хотелось познакомиться и с другими Ва-
шими песнями.»

«Здравствуйте, дорогой Виталий Леонидович! 
Собрался вот написать Вам, дело к зиме, по-
свободнее стало со временем. Деревенская 
жизнь: забота о хозяйстве – корову держим, 
сено зарабатываю у фермера. Снег выпал. 
Все оставшиеся дела (в деревне они никогда 
не прекращаются) – до весны. Ваших «Стари-
ков» получили, разучили и спели на концерте 
26 октября. Песня всем очень понравилась, 
многие в зале плакали. Спасибо Вам! Сейчас 
вообще проблема с репертуаром. Песенных 

сборников не выпускают, а старые... Поем, 
конечно, и старые хорошие песни, но хочет-
ся чего-то новенького, неспетого. Огромная 
просьба: В. Л., вышлите нам еще свои песни – 
с удовольствием будем их исполнять, особенно 
если есть в оптимистическом ключе, печали и 
так хватает в нашей повседневности...»

«Здравствуйте, Виталий Леонидович! Про-
стите меня, что тревожу Вас своим письмом. 
Но меня заинтересовала заметка в «За-
валинке» (№ 17, апр. 2008 г). Меня глубоко 
тронули слова Вашей песни «Не обижайте 
стариков!», очень бы хотелось услышать и 
мотив ее. Так же хотелось бы ознакомиться 

с другими Вашими песнями. Мы – северяне, 
любим песни уральских авторов – Е . Родыги-
на, И. Шутова, И.  Плешивцева и др. Думаю, 
полюбятся и Ваши песни. Вас, наверное, 
Россия сейчас завалит письмами...»

В заключение нашей встречи Виталий Титов 
исполнил своих уже знаменитых «Стариков». 
Ему помогали петь пернатые и лохматые:

Жалейте, ради Бога, стариков! 
Нелегкая им долюшка досталась. 
Добрей к ним будьте, больше нежных слов,
Чтоб старость им была бы  

                                         только в радость 
АЛЕКСАНДР ПАВЛОВ
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Заслуженное признание
Его песни пробуждают совесть и сострадание к старикам

Виталию Титову  
пишут письма  
со всех уголков России

Непривыч-
Ная для рус-
с к о г о  у х а 
фамилия Тэр-
нитэ не ме-
шала Борису 
чувствовать 
себя уверен-
но и комфор-
тно в родной 
Магнитке и в 
рабочем кол-
лективе. 

До службы в Совгавани на 
Дальнем Востоке и после нее 
он – выпускник нашего ин-

дустриального техникума – работал 
электриком на комбинате. Отсюда 
наш земляк отправился покорять 
МГУ, после защиты диплома был ре-

дактором Южно-Уральского книжно-
го издательства и корреспондентом 
«Вечернего Челябинска».

Видимо, сказались в нем гены 
его далекого французского прапра-
деда Тэрнитэ, оставившего ему в 
наследство тягу к странствиям и 
поэзии. И Борис уезжает в столи-
цу. Бывшего – по военной службе 
– техника реактивных истребите-
лей принимают в штат журнала 
«Крылья Родины». Родные сестры  
остаются в Магнитке, всю жизнь 
трудятся на комбинате и вместе с 
мамой трепетно ждут своего брата 
в гости.

А вот отца, Алексея Тэрнитэ, одного 
из первых руководителей «Полей 
орошения» – подразделения комби-
натского отдела рабочего снабжения, 
дома не дождались. Он сложил свою 
голову под Москвой в морозно-

стылом 1941 году на Волоколамском 
направлении. И его дети росли без-
отцовщиной.

А Борис, повзрослев, кочевал 
по стране и, помимо редакцион-
ных заданий «Крыльев Родины», 
публиковал свои стихи в Москве 
и Харькове, Челябинске и у нас 
в Магнитогорске. В том числе и в 
«Металле»…

Сегодня год, как его нет с нами – 
светлого и увлеченного человека. Но 
остались его стихи. Одно из них мы 
публикуем.

Мир его памяти…

К маме
Лечу домой на самолете.
Ковром – поля, луга…
Хребет Уральский строго смотрит.
Снега… снега…
Во мне ни радости, ни грусти.

Тревожно мне,
Что дом считал я захолустьем,
А он всегда в объятья пустит,
Когда устанешь в стороне…
Нагоревал, навоевался
В больших холодных городах…
Я, мама, может, не удался.
Прости меня, но я старался.
Пускай не в жизни, не в стихах
Я счастлив был хоть две минуты.
Ведь только  

                    в праздники – салюты…
Сейчас приду домой, домой,
Все затаенное открою,
До слез наговорюсь с тобой
И поделюсь своей бедой.
Тебя увижу молодой,
С гитарой плачущей  

                                  неслышно…
Все искалечено войной,
Ну что поделать, так уж вышло.
А знаешь, вдруг заметил я,

Что я отца намного старше,
И голова уже моя
Седеет медленно и страшно,
Что были стужи и дожди,
И черный мне мешал  

                                завистник.
Ты только, мама, верь и жди…
Не омрачу твоей я жизни.
Я чище стал, добрей душой,
И не такой уж я проказник.
На нашей улице большой
Устроим мы  

                     веселый праздник.
Вот только выйду из такси,
Споткнусь у нашего порога…
Что хочешь, мама, попроси
У сына только, не у бога.
…Войду с рассветом. Налегке.
И детство вспомнится  

                                    мне снова.
Повиснет мама на руке,
И не найду я даже слова…

Год, как нет с нами увлеченного и светлого человека – Бориса Тэрнитэ
Ты только, мама, верь и жди...


