

В. БОЛТРОМЕЮК

## НА ТИХОЙ РЕКЕ

(ОТРЫВОК ИЗ ПОВЕСТИ)

Валерий Болтromeюк — молодой писатель-москвич, автор повести «Парни с «Каврана», вышедшей отдельной книгой в издательстве «Молодая гвардия» в 1964 году, и повести «... и море вокруг», опубликованной в шестом номере журнала «Молодая гвардия» за 1967 год; повесть скоро выйдет отдельным изданием.

На Магнитку В. Болтromeюк командирован журналом «Молодая гвардия». Цель его творческой командировки — рассказ о сегодняшних комсомольцах комбината, об их делах.

Сегодня мы знакомим читателя с отрывком из новой повести В. Болтromeюка «На тихой реке».

Кравцов вспомнил запутанный и дремуче заросший фарватер, внезапные отмели и острова цепкого камыша, сквозь который местами пробивались они почти чудом, и подумал, что вешек стоит от Волги не меньше, чем сотня. Кравцов представил себе, как стынет этот легонький и сухонький старичок на своей плоскодонке в ледяной и мутной весенней воде, и как снова мается осенью на промозглых ветрах, от которых заходится дыхание и ледяной крошкой схватываются брызги воды — а на реке больше ни души, и развести костерок в перекур так трудно негнущимися пальцами... И возникло и как-то сразу утвердилось в нем чувство неловкости — будто бы смутная какая вина была у Кравцова перед бакенщиком; и, уже смешавшись, он ответил на рукопожатие и назвал себя.

— Георгий — это Егорий будет по-нашему, — сказал старик, вслушиваясь в звучание его имени, давая понять, что вот так называть гостя ему сподручней. Кравцов торопливо кивнул в ответ: да-да, ну конечно же...

— Чего это мы все в предбаннике толкаемся? — вскинулся, засуетился хозяин. — Ну-ка, Егорий, куйфуку свою скидай, сапоги вон туда, к порогу, брось да проходи в горницу. Грейся, на реке нынче знобко. На Ива-

— 2 —

ныча не гляди, Иваныч в нашем доме человек давний, привычный, за им ходить не требуется... а ты сапоги-то скинь, ты гляди, как моя тетка Наталья голиком половицы отдала, прямо тебе кабинет какого начальника... Обвыкайся, а я сейчас, только пошиву соберу...

У Зубова еще шел с хозяином какой-то свой разговор; чтобы не мешать, Кравцов прошел в горницу, за полог, как указал хозяин.

Просторная комната казалась пустовой — стояли здесь деревянная кровать, узкий диванчик, стол с парой стульев, да допотопный приемник на высокой этажерке в углу. Приемник работал — желто теплился глазок индикатора — передавали областную сельскохозяйственную сводку. Цифры, которыми сыпал монотонным жестяным голосом диктор, ничего Кравцову не говорили. Кравцов остановился посреди комнаты и не спеша огляделся.

Два широких окна были задернуты кисеей занавесок. Сквозь них неясно виделись свинцовое небо, глухая стена соседней избы, отрезок улицы, изжеванной гусеницами тракторов. На подоконниках тесно было от цветочных горшков, росло в них густо, и от этого казалось, что стоит в комнате зеленоватый полусвет.

Стены были светлы от обоев, а не меняли их, видно, уже давно — пересохшие, они сами собой осторожно потрескивали от наплывающего невидимыми волнами печного тепла; рисунок на обоях нельзя было разобрать. По стенам тесно, одна к одной, висели разнокалиберные застекленные рамки — из их глубины, как бы сквозь слабую дымку, глянуло на Кравцова множество лиц.

По этим тусклым моментальным снимкам, сотворенным заезжими шабашниками, легко разобраться в родословной обитателей избы, по ним легко прочесть истории их жизни — истории рождений и смертей, крестин, свадеб и проводов в армию — всего того, на чем держатся эти жизни, разделенные снимками, как вехами, на памятные отрезки. Кравцов вглядывался — и скоро среди всяких других нашел хозяйскую фотографию — должно быть, самую первую, сделанную с него на веку. С желтой картонки, со снимка почти «слепого», смотрел

— 3 —

этаким фертом деревенский красавец с шальными, очаянными глазами, довольный тем, что его снимают и уверенный в том, что именно его, а не кого другого, должен был в первую очередь снимать заезжий фотограф; еще и еще снимки — и вот уже все чаще рядом с лихим женихом является одна и та же женщина. Подобно ему — выражением лица и той свободой, с какой держится она перед аппаратом — она не походит на остальных своих запечатленных товаров. Какая-то раскованность в ее позе, легко и свободно смотрит она темными большими и загадочными глазами — и видно, что она тоже первая среди всех, и ясно, что именно этому шалому она должна была достаться женой... А вот уже между какими-то праздниками и чими-то похоронами явились пацан и девчонка; снимки их идут дальше один за другим, все чаще, и по мере того, как время прибавляет их, в мальчишке все больше угадывается Барышев — отец, а в девчонке — тетка Наталья, большая кабинетная фотография которой, вместе с хозяйской, главенствует над этим мемориальным рядом... Еще два снимка, попавшиеся Кравцову на глаза — наверное, из самых последних. На первом — сын, бравый, гордый выправкой и парадным видом своих старшинских погон, стоит об руку с женщиной. У нее чистенькое, смазливое, несколько капризное лицо, всем своим видом она словно говорит: ну не хочу я сниматься, и ни за что не стала бы, и только потому снимаюсь, что очень уж вы настаиваете... На другой фотографии — младшая Барышева рядом с подружкой — у нее такие же, как у матери, загадочные глаза — а за спиной у них городская улица, и сами девчонки похожи на техникумовских студенток.

Два эти снимка прочно обосновались в ряду — значит, дети со стариками уже не живут и теперь если и бывают дома, так разве только редкими наездами... Кравцов подумал, что не ошибся, предположив это, когда еще с порога глянул на пустую вешалку возле двери — и ему стало зябко, не по себе, как бывает, когда приходишь в брошенный дом, где запустение и холод, и застоявшаяся стылкая тишина, и где каждый звук кажется печальным.

## К ФИНИШУ ПРИШЛИ ПЕРВЫМИ



На снежных просторах Абаково завершился второй тур лыжных соревнований металлургов в зачет зимней спартакиады.

За призовые места боролись 48 лыжных команд. Эти места по группам заняли следующие представители цехов комбината. В первой группе в тройке сильнейших — лыжники аглоцехов, 4-го и 3-го листопркатных цехов. Во второй группе призеры — спортсмены доломитобжигного завода, горнорудного управления, рудообогатительной фабрики. В третьей — ЛНЦ № 2, марта № 1, РИП. В четвертой — БИП и автоматики, ЦСБ, ЦЭС. В пятой — проволочно-штырькового цеха, ЦРМО № 1, чугунолитейного. В шестой — заводской лаборатории автоматизации производства и стройцеха УКСа.

3 марта начнется личное первенство лыжников комбината.

В. ПЕТРОВ.



Спорт... Виды его самые разнообразные.

И легкая атлетика, и борьба, и теннис — все это спорт.

Но больше всего молодежь привлекают виды спорта, требующие мужества, хладнокровия, силы и находчивости.

Наш нештатный фотокорреспондент Володя Котельников прислал на конкурс фотознуд «Мотокросс». Мотокросс — любимый вид спорта Володи.

## СМЕЛЫЕ И НАХОДЧИВЫЕ

Сотни спортсменов — металлургов продемонстрировали умение в трудных условиях зимы быстро передвигаться в боевом снаряжении на лыжах, бросать гранату, метко стрелять, оказывать первую медицинскую помощь и выносить с поля боя раненого товарища.

Закончилась военно-комбинированная эстафета, организованная комитетом ДОСААФ комбината. Маршрут был сложный: большинство из семи этапов участникам эстафеты приходилось преодолевать на пересеченной местности.

Особенно трудным был старт. Представители семнадцати команд бежали на лыжах дистанцию двести метров, надев противогазы.

Характерен такой пример в стремлении соперников первыми донести эстафету. Примерно на середине дистанции у одного из участников команды управления комбината сломалась лыжа. Парень не растерялся, снял лыжи — продолжал бежать и передал эстафетную палочку. Благодаря его находчивости команда не только не вышла из игры, а еще сумела набрать неплохое количество зачетных очков, заняла четвертое место в соревновании.

Острая, напряженная борьба завязалась на третьем и четвертом этапах. Здесь мерились силами три лидирующие команды — коллективы горного управления, листопркатного цеха № 3 и мебельного цеха.

Они и стали победителями эстафеты.

В. АГРОНОВ.

## Ю. А. ПИСАРЕНКО

После тяжелой продолжительной болезни на 70-м году жизни скончался один из виднейших и всеми уважаемых в Магнитогорске ведущих хирург медсанчасти Магнитогорского металлургического комбината Юрий Антонович Писаренко.

После окончания Одесского медицинского института в 1928 году Ю. А. Писаренко работал в Иркутской и Одесской областях и в 1933 г. приехал в г. Магнитогорск.

Свою работу в городе Магнитогорске он начал хирургом поликлиники 6-го участка и ординатором хирургического отделения Центральной городской больницы.

В 1941 году Ю. А. Писаренко мобилизован и служит ведущим хирургом эвакогоспиталя. Войну он закончил начальником эвакогоспиталя и возвратился в Магнитогорск в 1946 г. Был назначен заведующим хирургическим отделением центральной больницы, а с ноября 1946 г. — главным врачом Первой городской больницы, которую он и открыл в феврале 1947 года.

С 1949 г. и до конца своей жизни он возглавлял хирургическую службу медсанчасти Магнитогорского металлургического комбината.

Являясь ведущим хирургом медсанчасти ММК, Ю. А. Писаренко много сил и энергии отдавал организации хирургической помощи на комбинате.

Являясь активным членом общества «Знание» и деканом факультета здоровья Университета культуры, Ю. А. Писаренко вел



активную санитарно-просветительную работу.

Им воспитано большое количество хирургов, работающих ныне в городе Магнитогорске.

За заслуги в области здравоохранения Ю. А. Писаренко присвоено звание «Заслуженный врач РСФСР».

От нас ушел большой души человек, высокоэрудированный врач, активный пропагандист медицинских знаний, один из основателей хирургической службы Магнитогорска.

Память о нем надолго сохранится в сердцах магнитогорцев.

Группа товарищей.

Зам. редактора Ю. КОСТАРЕВ.

Коллектив медсанчасти ММК глубоко скорбит по поводу смерти ведущего хирурга медсанчасти заслуженного врача РСФСР Юрия Антоновича ПИСАРЕНКО и выражает соболезнование семье и родственникам покойного.

Дирекция, партком, профком, комитет ВЛКСМ комбината и редакция «Магнитогорского металла» глубоко скорбят о безвременной кончине ведущего хирурга медсанчасти комбината ПИСАРЕНКО Юрия Антоновича и выражают соболезнование семье и родственникам покойного.

ПИШИТЕ, ЗВОНИТЕ, ПРИХОДИТЕ  
НАШ АДРЕС

Левый берег, ул. Кирова, 97, (гостиница, 2-й этаж). Телефоны 3-38-04, 3-47-04, 3-31-33, 3-07-98, 3-14-42.