
В. БОЛТРОМЕЮК 

НА ТИХОЙ РЕКЕ 
(ОТРЫВОК И З ПОВЕСТИ) 

Валерий Болтромеюк — молодой писатель-
москвич, автор повести «Парни с «Наврана», вы­
шедшей отдельной книгой в издательстве 
«Молодая гвардия» в 1964 году, и повести 
«... и море вокруг», опубликованной в шестом 
номере журнала «Молодая гвардия» за 1967 год; 
повесть скоро выходит отдельным изданием. 

На Магнитку В. Болтромеюк командирован 
журналом «Молодая гвардия». Цель его творче­
ской командировки — рассказ о сегодняшних 
комсомольцах комбината^ об их делах. 

Сегодня мы знакомим читателя с отрывком из 
новой повести В. Болтромеюка «На тихой реке». 

Кравцов вспомнил запутанный и дремуче заросший 
фарватер, внезапные отмели и острова цепкого камыша, 
сквозь который местами пробивались они почти чудом, 
и подумал, что вешек стоит от Волги не меньше, чем 
сотня. Кравцов представил себе, как стынет этот ле­
гонький и сухонький старичок на своей плоскодонке в 
ледяной и мутной весенней воде, и как снова мается 
осенью на промозглых ветрах, от которых заходится 
дыхание и ледяной крошкой схватываются брызги во­
ды —г а на реке больше ни души, и развести костерок 
в перекур так трудно негнущимися пальцами... И воз­
никло и как-то сразу утвердилось в нем чувство нелов­
кости — будто бы смутная какая вина была у Кравцова 
перед бакенщиком; и, уже смешавшись, он ответил на 
рукопожатие и назвал себя. 

— Георгий — это Егорий будет по-нашему, — сказал 
старик, вслушиваясь в звучание его имени, давая по­
нять, Что вот так называть гостя ему сподручней. Крав-
цов^торопливо кивнул в ответ: да-да, ну конечно же... 

— Чего это мы все в предбаннике толкаемся? — вски­
нулся, засуетился хозяин. — Ну-ка, Егорий, куфайку 
свою скидай, сапоги вон туда, к порогу, брось да про 
ходи в горницу. Грейся, па реке нынче знобко. На Ива 
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ныча не гляди, Иваныч в нашем дому человек дав;;ий, 
привычный, за им ходить не требуется... а ты сапоги-то 
скинь, ты гляди, как моя тетка Наталья голиком поло­
вицы отделала, прямо' тебе кабинет какого начальника... 
Обвыкайся, а я сейчас, только пошиву соберу... 

У Зубова еще шел с хозяином какой-то свой разго­
вор; чтобы не мешать, Кравцов прошел в горницу, за 
полог, как указал хозяин. 

Просторная комната казалась пустоватой — стояли 
здесь деревянная кровать, узкий диванчик, стол с парой 
стульев, да допотопный приемник на высокой этажер­
ке в углу. Приемник работал — желто теплился глазок 
индикатора — передавали областную сельскохозяй­
ственную сводку.. Цифры, которыми сыпал монотонным 
жестяным голосом диктор, ничего Кравцову не говори­
ли. Кравцов остановился посреди комнаты и не спеша 
огляделся. 

Два широких окна были задернуты кисеей занавесок. 
Сквозь них неясно виделись свинцовое небо, глухая сте­
на соседней избы, отрезок улицы, изжеванной гусеница­
ми тракторов. На подоконниках тесно было от цветоч­
ных горшков, росло в них густо, и от этого казалось, 
что стоит в комнате зеленоватый полусвет. 

Стены были светлы от обоев, а не меняли их, видно, 
уже давно — пересохшие, они сами собой осторожно 
потрескивали от наплывающего невидимыми волнами 
печного тепла; рисунок на обоях нельзя было разоб­
рать. По стенам тесно, одна к одной, висели разнокали­
берные ^стекленные рамки — из их глубины, как бы 
сквозь слабую дымку, глянуло на Кравцова множество 
лиц. 

По этим тусклым моментальным снимкам, сотворен­
ным заезжими шабашниками, легко разобраться в ро­
дословной обитателей изб, по ним легко прочесть исто­
рии их жизней — истории рождений и смертей, крестин, 
свадеб и проводов в армию — всего того, на чем дер 
жатся эти жизни, разделенные снимками, как вехами, 
на памятные отрезки. Кравцов вглядывался — и скоро 
среди всяких других нашел хозяйскую фотографию — 
должно быть, самую первую, сделанную с него на веку 
С желтой картонки, со снимка почти «слепого», смотрел 
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этаким фертом деревенский красавец с шальными, от­
чаянными глазами, довольный тем, что его снимают и 
уверенный в том, что именно его, а не кого другого, 
должен был в первую очередь снимать заезжий фото­
граф; еще и еще снимки — и вот уже все чаще рядом 
с лихим женихом является одна и та же женщина. По­
добно ему — выражением лица и той свободой, с какой 
держится она перед аппаратом — она не походит на 
остальных своих запечатленных товарок. Какая-то рас­
кованность в ее позе, легко и свободно смотрит она 
темными большими и загадочными глазами — и видно, 
что она тоже первая среди всех, и ясно, что именно 
этому шалому она должна была достаться женой... А 
вот уже между какими-то праздниками и чьими-то по­
хоронами явились пацан и девчонка; снимки их идут 
дальше один за другим, все чаще, и по мере того, как 
время прибавляет их, в мальчишке все больше угады­
вается Барышев — отец, а в девчонке — тетка Наталья, 
большая кабинетная фотография которой, вместе с хо­
зяйской, главенствует над этим мемориальным рядом... 
Еще два снимка, попавшиеся Кравцову на глаза — на­
верное, из самых последних. На первом — сын, бравый,-
гордый выправкой и парадным видом своих старшин­
ских погон, стоит об руку с женщиной. У нее чистень­
кое, смазливое, несколько капризное лицо, всем своим 
видом она словно говорит: ну не хочу я сниматься, и 
ни за что не стала бы, и только потому снимаюсь, что 
очень уж вы настаиваете... На другой фотографии — 
младшая Барышева рядом с подружкой — у нее такие 
же, как у матери, загадочные глаза — а за спиной у 
них городская улица, и сами девчонки похожи на тех-
никумовских студенток. 

Два эти снимка прочно обосновались в ряду — зна­
чит, дети со стариками уже не живут и теперь если и 
бывают дома, так разве только редкими наездами... 
Кравцов подумал, что не ошибся, предположив это, 
когда еще с порога глянул на пустую вешалку возле 
двери — и ему стало зябко, не по себе, как бывает, ког­
да приходишь в брошенный дом, где запустение и холод, 
и застоявшаяся стылая тишина, и где каждый звук ка­
жется печальным. 

И ФИНИШУ 
ПРИШЛИ 

ПЕРВЫМИ 
На снежных просторах Абзаково завершился второй тур лыж­

ных соревнований металлургов в зачет зимней спартакиады. 
За призовые места боролось 48 лыжных команд. Эти места по 

группам заняли следующие представители цехов комбината. В пер­
вой группе в тройке сильнейших — лыжники аглоцехов, 4 т о и 3-го 
листопрокатных цехов. Во второй группе призеры — спортсмены 
доломитообжигового завода, горнорудного управления, рудообога-
тительной фабрики. В третьей — ЛИЦ Л» 2, мартена .V 1 . Р1Ш. 
В четвертой — КИП и автоматики, СЦБ. ЦЭС. В пятой — про-
волочно-штрипсового цеха, ЦРМО А;» 1 , чугунолитейного. 15 шестой 
— заводской лаборатории автоматизации производства и стройцеха 
УКСа. 

3 марта начнется личное первенство лыжников комбината. 
В. ПЕТРОВ. 

Спорт... 
Виды его самые 

разнообразные. 
И легкая атле­

тика, и шахматы, 
и борьба, и теннис 
— все это спорт. 

Но больше всего 
молодежь привле­
кают виды спорта, 
требующие' 'муже­
ства, хладнокро­
вия, силы й • наход- | 
чивости. 

Наш нештатный 
фотокорреспондент 
Володя Котельни­
ков прислал на 
КОНКУРС фоТОЭТЮД : 
«Мотокросс». Мо­
тогонки — люби­
мый вид спорта 
Володи. 

СМЕЛЫМ 
И Н А Х О Д Ч И В Ы Е 
Сотни спортсменов — металлур­

гов продемонстрировали умение в 
трудных условиях зимы быстро 
передвигаться в боевом снаряже 

!| нии на лыжах, бросать гранат,., 
J метко стрелять, оказывать первую 

• медицинскую помощь и выносить 
с ноля боя раненого товарища. 

Закончилась военно-комбиниро 
ванная эстафета, организованная 
комитетом ДОСААФ комбината. 

Маршрут был сложный: боль­
шинство из семи его этапов 
участникам эстафеты приходилось 
преодолевать на пересеченной 
местности. 

Особенно трудным был старт. 
Представители семнадцати команд 
бежали па лыжах дистанцию две 
сто метров, надев противогазы. 

Характерен такой пример в 
стремлении соперников первыми 
донести эстафету. Примерно на 
середине дистанции у одного из 
участников команды управления 

.! комбината сломалась лыжа. Па 
рень не растерялся, снял лыжи — 

' продолжал бежать и передал эста­
фетную палочку. Благодаря его 
находчивости' команда не только 
не вышла из игры, а еще сумела на 
брать неплохое количество зачет 
пых очков, заняла четвертое ме 
сто в соревновании. 

Острая, напряженная борьба за 
вязалась на третьем и четвертом 
этапах. Здесь мерились силами 
три лидирующих команды — кол 
лективы горного управления, ли 
стопрокатного цеха № 3 и мебель 
ного цеха. 

Они и стали победителями эста 
феты. В. АГРОНОВ. 

Ю. А. ПИСАРЕНКО 
После тяжелой продолжитель­

ной болезни на 70-м году жизни 
скончался один из виднейших и 
всеми уважаемый в Магнитогор­
ске ведущий хирург медсанчасти 
Магнитогорского металлургическо­
го комбината Юрий Антонович 
Писаренко. 

После окончания Одесского ме­
дицинского института в 1928 году 
Ю. А. Писаренко работал в Ир­
кутской и Одесской областях и в 
1933 г. приехал .в г. Магнитогорск. 

Свою работу в городе Магни­
тогорске он начал хирургом по­
ликлиники 6-го участка и ордина-
ором хирургического отделения 

Центральной городской больницы. 
В 1941 году Ю. А. Писаренко 

мобилизован и служит ведущим 
хирургом эвакогоспиталя. Войну 
он закончил начальником эвако­
госпиталя и возвратился в Магни­
тогорск в 1946 г. Был назначен 
заведующим хирургическим отде­
лением центральной больницы, а 
с ноября 1946 г. — главным вра­
чом Первой городской больницы, 
которую он и открыл в феврале 
1947 года. 

С 1949 г. и до конца своей жиз 
ни он возглавлял хирургическую 
службу медсанчасти Магнитогор­
ского металлургического комбина­
та. 

Являясь ведущим хирургом мед­
санчасти ММК, Ю. А. Писаренко 
много сил и энергии отдавал ор­
ганизации хирургической помощи 
на комбинате. 

Являясь активным членом об­
щества «Знание» и деканом фа­
культета здоровья Университета 
культуры, Ю. А. Писаренко вел 

активную санитарно-просветитель-
ную работу. 

Им воспитано большое количе­
ство хирургов, работающих ныне 
в городе Магнитогорске. 

За заслуги в области здраво­
охранения Ю. А. Писаренко при­
своено звание «Заслуженный врач 
РСФСР». 

От нас ушел большой души че­
ловек, высокоэрудированный врач, 
активный пропагандист медицин­
ских знаний, один из основателей 
хирургической службы Магнито­
горска. 

Память о нем надолго сохранит 
ся в сердцах магнитогорцев. 

Группа товарищей. 

Коллектив медсанчасти ММК 
глубоко скорбит по поводу 
смерти ведущего хирурга мед­
санчасти заслуженного врача 
РСФСР Юрия Антоновича 
ПИСАРЕНКО и выражает со­
болезнование семье и родствен­
никам покойного. 

Зам. редактора Ю. КОСТАРЕВ. 

Левый берег, ул. Кирова, 97, 
(гостиница, 2-й э т а ж ) . Теле-
ф о н ы 3-38-04, 3-47-04, 
3-31-33, 3-07-98, 3-14-42. 

Дирекция, партком, профком, 
комитет ВЛКСМ комбината и 
редакция «Магнитогорского ме­
талла» глубоко скорбят о без­
временной кончине ведущего 
хирурга медсанчасти комбина­
та ПИСАРЕНКО Юрия Анто­
новича и выражают соболезно­
вание семье и родственникам 
покойного. « 
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