
КомсомольсКая площадь в центре почти 
пуста. по кругу – жители левобережья, предста-
вители топ-менеджмента комбината, профсоюза, 
совета ветеранов цехов. 

Пришедшие держатся по периметру: центр с орке-
стром, стульями, угощением на столах – для вино-
вников торжества. Прежде всего – фронтовиков. А 

сколько их в городе осталось? Меньше тысячи. Один из 
немногих присутствующих на митинге, посвященном 
Дню Памяти фронтовиков, Михаил Ушаков – нарасхват 
у журналистов. Небольшой группой в центре держатся 
труженики тыла, словно стыдясь быть героями парада: не 
привыкли к первым ролям. Многие – без наград на груди, 
хотя с сорок пятого их труд не единожды отмечен ордена-
ми и медалями: неловко с ними, вроде как хвастаешь.

Главная часть биографии присутствующих на 
площади ветеранов – десятилетия нелегкого труда. 
Дмитрий Яковенко: он с двадцать девятого года, 
день рождения неудачно выпал на черное для отече-
ственной истории 22 июня, электрослесарь цеха 
контрольно-измерительных приборов, стаж – шесть-
десят лет. До сих пор помнит нормы распределения 
хлеба: от килограмма в день – на 
представителя ведущих профес-
сий до трехсот граммов – на 
иждивенца.

Михаил Лукашов: в первые дни 
войны повезли подростков из кол-
хоза в ремеслуху, чтобы после работать на комбинате, а 
по дороге их директор МТС перехватил – у него людей 
не было. Самих подростков не спрашивали. Михаил 

Тимофеевич с двадцать седьмого, но метрик никаких 
не было, работал в колхозе с первого дня войны, уже 
после армии справили документы, тогда и подался на 
комбинат.

Дмитрий Григорьев. Из своих восьмидесяти четы-
рех сорок восемь работал помощником машиниста 
электровоза в цехе горного транспорта – теперь цехе 

железнодорожного транспорта ОАО 
«ММК». Рос с братьями без роди-
телей. На отца похоронку получили 
с Ленинградского фронта в сорок 
втором, мама умерла в сорок чет-
вертом – надорвалась. В Магнитку 

Дмитрия Кирилловича и младшего брата вытащил 
старший – фронтовик.

Младший коллега Дмитрия Григорьева – председа-

тель совета ветеранов цеха Владимир Петрашов – под-
тверждает горькую истину: фронтовики уходят, а живые 
почти все немощны. В цеховых списках сорок шесть 
тружеников тыла и шестеро фронтовиков. Половина 
из них самостоятельно передвигаются только по дому, 
остальные – неходячие.

Диктор по радио перечисляет многочисленные 
категории наших соотечественников, которых кос-
нулась война: фронтовики, блокадники, труженики 
тыла, дети погибших защитников Отечества… Ста-
рушка в толпе добавляет: «А сколько еще в оккупации 
настрадались». Да, всех, подраненных войной, не 
учтешь, к тому же – как там об ушедших поется: «Не 
в землю нашу полегли когда-то, а превратились в 
белых журавлей»?
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  Сегодня под опекой ОАО «ММК» находятся 212 фронтовиков и 2200 тружеников тыла

тираЖ – рекОрд ГОда–2008, 2009, 2010

«Превратились  
в белых журавлей»

Праздничный митинг на Комсомольской площади показал,  
как мало осталось фронтовиков
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