
– Зачем вы занимаетесь поиском людей? 
Да еще бесплатно, опять же тратите свое 
свободное время? – спрашиваю я добро-
вольного помощника телепроекта «Жди 
меня» Татьяну Курылеву.

–Есть такой мультик – «Просто так». Вот и я 
– просто так, – улыбаясь, отвечает она. – 
Если кто-то нашелся, день прожит не зря. 

Написали о моей «розыскной деятельности» на 
сайте www.verstov.info, и народ начал спорить. 
Мол, совсем обнаглели в Москве, любая работа 
должна оплачиваться, а добровольный помощник 
трудится бесплатно. Я же считаю, тот заряд энергии 
и радости, который ты получаешь, когда помогаешь 
другим, куда важнее шелеста денег...

Прочувствовала она это еще в юности. Тот год 
был богат на подснежники. Привезла с прогулки 
целую охапку цветов, а дома все вазы уже за-
няты – родители тоже постарались. Тогда Татьяна 
отправилась к подружкам, а по дороге стала разда-
ривать букеты прохожим. Реагировали по-разному. 
Девушки смущались, парни заинтересованно 
поглядывали – с чего это вдруг? Бабушки в ответ 
желали здоровья и хорошего 
жениха. Женщины – замо-
танные, спешащие – вдруг 
вспоминали, что они пред-
ставительницы прекрасной 
половины человечества… Это 
воспоминание для Татьяны 
как путеводный маяк – ведет 
через жизнь.

С момента своего появления телепроект «Жди 
меня» вызывал споры. Одни считали, что жестоко 
играть на чувствах людей и делать на этом рей-
тинг. Другие – среди них и наша героиня – были 
уверены, что «Жди меня» оказывает реальную по-
мощь. Передача всегда вызывала у Татьяны живой 
интерес. Ее дочери подшучивали – интереснее 
смотреть не на экран, а на то, как мама реагирует 
на происходящее, все переживания отражаются 
на лице. Но быть пассивным зрителем – это не 
для нее. К тому же, как журналист газеты «Диалог 
магнитогорцев», Татьяна могла разыскивать людей 
при помощи опубликованных объявлений. Восемь 
лет назад она стала добровольным помощником 
«Жди меня».

– И вот мне прислали электронный список из 

трехсот фамилий тех, кого ищут в Магнитогорске, 
– вспоминает Курылева. – Я с монитора читать не 
люблю, отправила документ на печать. Получилась 
целая кипа листов – так много «потеряшек», что я 
просто обалдела.

Удивительно, но оказалось, что двоих из списка 
она знает. Первую женщину разыскивали одно-
группники. Другую – героиню Татьяниного очерка, 
вдову чернобыльца – пыталась найти золовка. 
Раньше семья жила на съемной квартире, поэтому 
идти по прежнему адресу было бесполезно. Жур-
налистка отправилась в собес, там с готовностью 
сообщили новый адрес. Татьяна передала инфор-
мацию, «людей обменяли» – есть такой рабочий 
термин у добровольных помощников.

Теперь, получая новый список, Татьяна всегда 
внимательно просматривает его – ищет знакомых, 
обращает внимание на необычные фамилии и 
пробивает их по телефонному справочнику. Так 
удалось найти сведения об одном магнитогорце. 
Она до сих пор хранит письмо, которое написала 
его дочь из Комсомольска-на-Амуре. Расстались 
родные люди много лет назад по объективной при-
чине. «Пишу, а сама рыдаю. Может, он нуждается в 

чем-то? Может он, родной мой, 
тоже хочет меня увидеть? Если 
я так тоскую, значит, ты – тоже. 
Мучаюсь в неведении, помоги-
те». Оказалось, отец был женат 
второй раз, но и он, и его супруга 
уже умерли. На письмо откликну-
лась сестра второй жены.

Татьяна не перестает удивляться людской от-
зывчивости:

– Казалось бы, зачем это сестре? А она готова 
заявительницу встретить, приветить, на могилку 
сводить. А еще говорят, мир катится в тартарары. 
Ничего подобного!

Сейчас Татьяна поменяла профессию, она – 
директор книжного магазина «Читай-город». Но 
по-прежнему занимается поисками. Недавний 
случай укрепил уверенность в том, что вокруг 
неравнодушные люди. Она разыскивала Викто-
ра Петровича, который десять лет назад уехал в 
Магнитогорск. Заявку подали его мама и брат из 
Тульской области. А весточка пришла из Верхнего 
Кизила. Отозвалась местная жительница, которая 
знает его как бомжа и поденного рабочего: от дво-
ра к двору ходит, поработает, поест, выпьет…

– Оно ей надо – звонить, рассказывать? – 

удивляется Татьяна. – Чтобы быть уверенной, она 
уточнила у него, откуда он родом – и все совпало. 
Виктору полшага до того, чтобы вообще опуститься. 
Но теперь он понимает – его ждут. Хочет увидеть 
маму, сыновнее чувство еще теплится.

Все истории яркие и интересные, но одна, из 
последних, запомнилась Курылевой особенно. 
Взрослый сын искал мать в Магнитогорске. Десять 
лет назад он уехал на заработки в Казахстан и с тех 
пор не посылал матери никаких весточек. Та об-
ратилась в милицию. Ей предъявили для опознания 
тело. Похороны, поминки, родная могила… Все эти 
годы она лила слезы в Магнитке, а он бедовал в 
чужой стране. В Москве заинтересовались этим 
необычным случаем и решили снять сюжет.

Надо сказать, что лишь мизерная часть историй 
попадает в эфир – в основном «обмен людей» про-
исходит тихо, обыденно, без прицела телекамер. 
Например, статистика на сайте «Жди меня» www.
poisk.vid.ru свидетельствует: только на прошлой 
неделе нашлось более двухсот человек. Понятно, 
что львиная доля из них не попадет на экраны 
телевизоров.

Татьяна регулярно смотрела «Жди меня», но 
сюжета так и не было. Лишний раз тревожить ге-
роев этой истории из-за своего любопытства она 
посчитала неудобным и спустя несколько месяцев 
написала письмо в «Жди меня». Оказалось, встреча 
родных людей все же произошла – в Москве на 
съемках программы. Однако сюжет в эфир так и 
не вышел – слишком напряженно и сдержанно 
они держались. Видимо, им еще предстоит вновь 
узнавать друг друга.

– Такая ситуация – попробуй-ка с ней справиться 
с разбега, – рассуждает Татьяна.

Но свою задачу она выполнила – как и во 
многих других случаях. А как будут развиваться 
события, зависит лишь от тех, кто искал, и тех, кто 
нашелся.

За эти годы Татьяна разыскала более двухсот 
человек. Из своего опыта она вынесла убеждение:   
очень редко родственников ищут из корыстных со-
ображений. Любовь, дружба и семья – вот веские 
причины для поиска. Желание обрести родных у 
нас заложено на генном уровне. Люди, расстав-
шиеся когда-то, хотят вновь встретиться – чтобы 
стать семьей 

ЕВГЕНИЯ ШЕВЧЕНКО

 Всякая жестокость происходит от душевной черствости и слабости. СЕНЕКА

 из нашей почты
Не отрекусь  
от своих малышек
Я маТь трех лапочек-дочек, ожидаю в октябре рож-
дения желанного сыночка. мои несчастья начались 
в 2009 году, когда муж ушел из семьи.

Я и дети остались без копейки на съемной квартире. 
Устроить их в садик не было возможности, абсолютно никто 
не помогал. Накормить детей я не могла, оплатить квартиру 
тем более. Обратилась в отдел опеки с просьбой временно 
определить младших дочерей-двойняшек в дом ребенка. 
Мне пошли навстречу. Через полгода я их забрала – вновь 
на съемную квартиру. Оформила алименты на бывшего 
супруга, но он начал бегать с работы на работу и делал все, 
чтобы избежать выплат. У меня опять начались финансовые 
проблемы.

Пролила много слез, сама недоедала, детки часто боле-
ли. Умоляла супруга о помощи, но не получила ее. Снова 
пришлось оформить девочек в дом ребенка. Я – молодая 
красивая женщина без вредных привычек. Очень люблю 
своих детей. Страдаю лишь из-за того, что нет своего угла. 
На меня наложили ограничение родительских прав. Теперь 
забирать дочерей я буду через суд.

Я регулярно их навещаю. Вы не представляете, с каким 
камнем на сердце каждый раз я ухожу из дома ребенка без 
своих кровиночек. Лежит на руках материнский капитал, 
но что делать с этими деньгами, не знаю. На 350 тысяч 
рублей жилье не купишь. Старшая четырехлетняя доченька 
живет со мной, с нетерпением ждет возвращения любимых 
сестренок. Подскажите, что делать, куда бежать за помо-
щью. Никто не хочет слушать меня, как только узнают, что 
дети в детдоме. Мне не нужен материнский капитал, мне 
и моим детям нужен угол, откуда нас никто не прогонит. 
Алименты муж по-прежнему не выплачивает, никак не по-
могает. Я пока еще работаю маляром-штукатуром, но скоро 
мне рожать. И за жилье надо платить – иначе выгонят. В 24 
года у меня опустились руки, но я никогда не отрекусь от 
своих малышек. Ведь живу ради них одних. Мамы у меня 
нет, папе я не нужна. Буду благодарна, если не останетесь 
равнодушны.

МАРИЯ  
(фамилия и адрес есть в редакции)

 выбери меня
Одиночество  
хуже проклятия

• Мне 57 лет, дочь взрослая, есть внуки, но я одинока. Буду 
рада познакомиться с надежным честным мужчиной моих 
лет без материальных проблем. Тел. 8-950-749-28-12.

• Одиночество хуже проклятия. Вдвоем можно преодо-
леть все трудности. Да и материально легче. Многие мои 
знакомые нашли надежду и спасение через рубрику «Вы-
бери меня». Нам, пенсионерам, негде больше знакомиться 
– компьютеров нет, на танцульки не ходим. Мне 69 лет, рост 
158 см, нормального телосложения, приятной внешности, 
спортивная. Хочется встретить близкого по духу, порядоч-
ного человека, непьющего, желательно некурящего. Прошу 
откликнуться вдовца или одинокого мужчину, которому не 
хватает общения, домашнего уюта. Давайте с нежностью 
заботиться друг о друге. Тел.: 8-909-097-89-02, 40-53-48.

• После смерти супруги все как-то не складывается. Может, 
это объявление принесет удачу. Стану опорой и поддержкой 
во всем самодостаточной женщине, любящей путешествия, 
с оптимистичной жизненной позицией. 54/177/84, крымский 
грек с потрясающим чувством юмора, великолепный кули-
нар. Тел. 8-909-747-07-36.

• Женщина 35 лет, стройная, с большими голубыми глаза-
ми, без вредных привычек ищет самодостаточного одинокого 
мужчину без вредных привычек до 45 лет, желательно без 
детей. Тел. 8-906-851-65-73.

• 38/180/87, русский, спортивного телосложения, раз-
веден. Познакомлюсь со стройной некурящей девушкой 
для создания семьи. Хочу любить и быть любимым. Тел. 
8-908-572-23-59.

• Помогите найти одного очень хорошего человека. Зовут 
его Юрий Южаков, сейчас ему, примерно 26 лет. Родом из 
Карталов. Работал на металлургическом комбинате помощ-
ником машиниста. Жил в общежитии. Мы познакомились с 
ним в больнице, когда у меня была практика. Потом как-то 
потерялись. Очень бы хотела его увидеть, узнать, как дела, 
где он сейчас живет, нужна ли ему поддержка. Да и вообще 
как складывается его жизнь. Сколько ни пыталась найти 
его, все безуспешно. Смотрела в социальных сетях, но он 
там не зарегистрирован. Тел. 8-904-972-27-96, Наталья 
Корсунова.

«Если я так тоскую, значит, ты – тоже»
Родная кровь
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Голодная старость матери
Жители одного из домов Ленинского района уже год спасают соседку от смерти

Куда важнее получить 
заряд энергии,  
чем конверт  
с наличностью

КогДа в редакцию «мм» при-
шло письмо от жительницы 
магнитогорска, которая на-
писала о бедственном положе-
нии своей знакомой, сначала 
даже не верилось, что такое 
возможно в наше время. 

В коротком письме Надежда 
Иванова рассказала, что ее 
пожилая соседка Клавдия 

Никитична в буквальном смысле 
умирает с голоду. Женщина, вы-
растившая троих детей и прорабо-
тавшая всю жизнь воспитателем 
в детском саду, на старости лет 
оказалась никому не нужна.

Как рассказали жители подъ-
езда, Клавдия Никитична живет 
одна. Около года назад скончался 
ее младший сын, который жил эта-
жом ниже. Эта смерть надломила 
женщину. С тех пор она почти не 
узнает соседей, с которыми долгое 
время прожила в одном доме, 
перестала выходить на улицу. 
Когда выяснилось, что дочь при-
езжает только за пенсией матери 
и совсем не ухаживает за ней, со-
седи забили тревогу. По их словам, 

у пенсионерки всегда были не-
простые отношения с дочерью, а 
старший сын и вовсе забыл давно 
дорогу к матери.

– У Клавдии Никитичны психиче-
ское расстройство, – рассказывает 
соседка. – Она не в состоянии себя 
обслуживать. Дочь, сама уже пен-
сионерка, больше чем на десять 
минут у нее не задерживается, да 
и приезжает раз в полторы-две не-
дели. В основном, в день пенсии. 
В общем, брошена на произвол 
судьбы…

В подтверждение своих слов 
соседка предложила мне зайти в 
квартиру старушки и посмотреть, 
в каких условиях та живет. Дверь 
открыла дочь хозяйки. Так совпало, 
что именно в этот день она приехала 
проведать мать. Несколькими ми-
нутами ранее, получив нагоняй от 
соседей, дочь принялась экстренно 
драить квартиру матери. Впрочем, 
уже на лестничной клетке витал 
жуткий запах, который невозможно 
было выветрить за несколько минут. 
А в квартире было просто нечем 
дышать.

На мой вопрос: почему пре-
старелая женщина оказалась 

в таком положении, дочь Ольга 
Ивановна многозначительно раз-
вела руками. Как оказалось, она 
своей вины в этой ситуации не 
видит. Оказалось, что в социаль-
ную службу не обращалась, потому 
что «сама прекрасно ухаживает 
за матерью». По ее словам, и с 
питанием у Клавдии Никитичны 
все в порядке. Только вот график 
приема пищи у нее, мягко говоря, 
необычный – два раза в неделю. 
От удивления я даже переспросил 
и получил аналогичный ответ. 
Через несколько секунд Ольга Ива-
новна добавила, что два раза в не-
делю привозит продукты, которых 
матери вполне хватает, а соседи 
на нее попросту наговаривают. 
Все это время хозяйка квартиры 
стояла неподвижно и, не издавая 
никаких звуков, пристально смо-
трела куда-то в глубь комнаты. 
По словам дочери, Клавдию Ни-
китичну обследовал врач из пси-
хоневрологического диспансера, 
который подтвердил психическое 
расстройство, обусловленное 
преклонным возрастом. Ольга 
Ивановна также посетовала, что 
хотела забрать престарелую мать к 

себе, но та якобы не хочет переез-
жать. Впрочем, весьма сомнитель-
ной выглядит эта забота дочери о, 
казалось бы, самом дорогом на 
свете человеке – маме.

В комплексном центре соци-
ального обслуживания населения 
Ленинского района рассказали, 
что данная ситуация сейчас не 
редкость.

– Мы работаем по заявкам род-
ственников, соседей, знакомых 
пожилых людей, оказавшихся в 
тяжелом положении, – отметила 
директор центра Лариса Атеева. 
– В последнее время все больше 
случаев, когда дети фактически не 
ухаживают за своими пожилыми 
родителями, при этом получая их 
пенсию. Выход один – надо как-
то воздействовать на нерадивых 
детей, для которых пенсионеры 
становятся источником дохода…

В центре сразу же взяли на за-
метку Клавдию Никитичну, отметив, 
что эту проблему легко решить. 
Главное – желание родственников 
пожилой женщины. Например, 
есть специальный перечень услуг, 
которые оказывают пенсионерам 
представители центра за неболь-

шую плату. В этом перечне и уборка, 
и приготовление пищи, и доставка 
продуктов питания. Впрочем, род-
ственникам Клавдии Никитичны, 
как показалось, совершенно нет 
дела до того, в каких условиях она 
живет.

В тот же день социальный со-
трудник навестил старушку, после 
чего работники центра связались 
с ее дочерью. В телефонном раз-
говоре женщина через социального 
работника пригрозила соседям, что 
подаст на них в суд за клевету. А еще 
Ольга Ивановна озвучила новую 
версию того, почему весь подъезд 
решил, что Клавдия Никитична голо-
дает. Во всем оказалась виновата 
болезнь пожилой женщины: она 
якобы забывает, что ее покормили. 
Когда соцработник приехал к Ольге 
Ивановне побеседовать, она просто 
не открыла дверь.

– Эту ситуацию можно назвать 
классической, – продолжает Лариса 
Атеева. – Она осложняется тем, что 
дочь женщины уже на пенсии. В 
данном случае невозможно повли-
ять на нее через работодателя. Этот 
способ самый эффективный…

С другой стороны, существует 
Семейный кодекс, по которому 
трудоспособные совершеннолет-
ние дети обязаны содержать своих 
нетрудоспособных нуждающихся 
в помощи родителей и заботиться 
о них. По словам Ларисы Евге-
ньевны, на практике восемьдесят 
седьмая статья кодекса попросту 
не работает, что усложняет задачу 
социальных служб.

Еще одним выходом из ситуации 
стало бы определение Клавдии Ни-
китичны в дом престарелых. К сожа-
лению, и тут все усилия работников 
центра разбиваются о нежелание 
родственников обеспечить пожилой 
женщине достойную старость.

Чем закончится эта история, 
предугадать сложно. По словам 
директора магнитогорского дома-
интерната для престарелых и инва-
лидов Ольги Казачковой, сдвинуть 
ситуацию с мертвой точки можно 
только в том случае, если родствен-
ники женщины пойдут на контакт 
с социальной службой. Но этого 
контакта нет, и очень сомнительно, 
что он появится 
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