# Свой крест

# Холодное железо жгло до самого сердца

КУРЛЫГИН работал в приемном пункте металлического лома. Работал он и грузчиком, и на подхвате. Отсортировать... обрезать, если материал негабаритный... обжечь, если ворованный. Платили сносно.

о это по меркам Курлыгина: сто рублей в день и в конце смены - бутылка водки. Тут же, на работе, он и спал. На складе для железок. И ему хорошо, и хозяину удобно - нигде этот работяга не пропадет, ни на каких бомжовских разборках не застрянет. Пришел утром, пнул его - и смена началась. Их, таких, двое было на участке. Опустившиеся и давно спившиеся люди были довольны своей судьбой. Но однажды такая вяло текущая жизнь у Курлыгина резко изменилась.

В тот день не столь далекие по образу и подобию от здешних грузчиков шаромыги приперли на приемный пункт очередной лом. Курлыгин сразу определил - железо ворованное. С могилок. Раскуроченные памятники, оградки, стойки из-под лавочек и столов были свалены в какую-то тележку, тоже, наверное, где-то «приватизированную», и привезены сюда. Работы полно... Тут и резать, и обжигать, и отделять «цветнину» от остального металла. В общем, до вечера... Но до вечера Курлыгин Тимофей работать не стал. Потому что сразу наткнулся в этом, теперь уже хламе, на табличку со своей фамилией. Сначала он с минуту держал ее за краешек, будто за дверную ручку взялся, и раздумывал: отрывать, не отрывать... Потом догадался - оторвал ее от основания. Железо, вроде, и было холодным, но жгло аж до самого сердца.

Читать сильно не надо было. Он и так знал, что там написано. Табличка была с могилки его дочери. Курлыгин сам пять лет назад прикручивал ее к памятнику. Погибла его крошка тогда. Упала с балкона, с высоты пятого этажа. И что самое главное - по вине папаши. Во всяком случае, он сам так считал. Жена его в тот злополучный день занималась постирушками и развешивала белье на балконе, из-за чего и притаранила туда табуретку с тазом. Она ему тогда еще наказала: «Мол, смотри за ребенком, чтоб не выскочила на балкон». Но Курлыгин был тогда занят какими-то своими делами и не уследил, как их трехлетнее чадо выбралось в запретную зону. А потом в дверь стучали... Не стучали – а громыхали кулаками. Это были и соседи, и посторонние с улицы, которые увидели весь этот кошмар - как маленькая девочка сорвалась с огромной высоты. А упасть ей было легко - ребенок забрался на табуретку, перегнулся через перила: ведь интересно посмотреть, что там внизу...

После похорон дочери Тимофей Курлыгин сломался - стал пить. Так потерял семью, работу и желание жить. Тащил лямку вроде как по инерции. Будто мотор без надобности завели, и он тарахтел теперь потихоньку, пока еще горючка была. А зачем, для чего?.. Только шум да вонь от этого - пользы никакой. Вот и сейчас... Еще б немного - и отправил бы Курлыгин свою дочку на переплавку. Это как второй раз похоронить. Тимофей посмотрел вслед уходящим бомжам, что привезли раскуроченные памятники, схватил первую попавшуюся под руку железную трубу и бросился

было догонять. Но бичи, увидев Табличка была приближающегося к ним на большой скорости грузчика, кинулись С МОГИЛКИ ЕГО ДОЧЕРИ наутек. Привыкшие за свою не-

спокойную жизнь ко всяким неожиданностям, они не стали дожидаться преследователя. Все и так было ясно – где-то напортачили. Курлыгин же, пробежав еще метров десять, остановился, поняв бесполезность и глупость беготни. Он смотрел на мельтешащие в пыли фигуры бомжей и плакал. Чего за ними гнаться - он сам такой же! Плакал от души - достало! И если бы не эта табличка, он бы и дальше, как прежде, со спокойной совестью продолжал курочить ворованное железо: срезанные ночью прово-



да, канализационные люки, памятники с могилок и прочие металлические принадлежности... А сегодня вот как вышло – как ножом по серлиу! Сколько же его дочурку убивать-то мож-

но! Через некоторое время Курлы-

гин успокоился: надо жить дальше, надо что-то делать! Включил сварочный аппарат и, посверкав какое-то время искрами электродов, соорудил, наконец, приличный, аккуратной формы крест. Кинулся красить, но краска была только желтая. Оставил так... Только наждачкой прошелся. Когда работа была закончена, Тимофей старательно прикрутил к нему ту самую несчастную табличку.

- Это пока... временно, - сказал сам себе Курлыгин и вытер пот со лба. - Потом настоящий сделаю. В тот день он ушел с приемного пункта. Даже водку у хозяина брать не стал. Ушел навсегда

- Ты куда это? – удивился хозяин, увидев, что Тимофей куда-то засобирался...

На Голгофу.

Чего это? – удивился шеф. Он давно подозревал, что все бомжи с прибамбасами.

 Да вот сегодня крест свой нашел. Кому тащить, как не мне? - ответил Тимоха, ткнув на железное сооружение на плече. И потом вздохнул: - У каждого свой крест...

Начальник же в ответ подумал: «Ну. иди. иди. Все равно вернешься... И бутылку не взял! Жаль, хороший был работник...»

Шеф хотел отложить посуду в сторону, но неожиданно передумал. Он посмотрел на железный хлам вокруг, на удаляющуюся фигуру бомжа, на бутылку, которую тот так и не взял, на этот непонятный, невесть откуда взявшийся крест, и ему вдруг ужасно захотелось напиться... 🚳

АНДРЕЙ КУДИНОВ

### NECON <

# МИХАИЛ ШУВАЕВ

### Благословенна будь, унылая пора!

Унылая пора поэтами воспета! Кто очарован был хоть раз твоей красой, Тот без труда поймет великого поэта, Природы русской грусть, И с русскою душой.

Сойдет тумана мгла, и щедро, без утайки, Отмерит листопад багрового огня. И с ближнего села забытой балалайки Волнующий напев плывет на склоне дня.

Не слышен свист бича, с лугов не гонят стадо, Веселый гомон птиц не будит уж с утра. И пахнет прелый лист, и на душе отрада. Благословенна будь, унылая пора!

### Поэты и подонки

История нам завещала немало: Пергамент, бумага, в пещере стена. Художников много, поэтов хватало, Пророков поменьше – а правда одна!

Шли деньги к деньгам – богатели подонки, Но где их чертоги?! – в пыли не найти! Но нищего Рембрандта помнят потомки, Безумный Ван Гог у них тоже в чести.

Пишите, пишите – все стерпит бумага: Донос стукача и прекрасный сонет Всегда подлеца усмиряла отвага, А в сердце поэта глядел пистолет.

Заснеженный Питер, Черная речка И два пистолета несет секундант. Поэту не смерть уготована – вечность, Когда пройдена роковая черта!

И хочется верить мне в высшую силу, Что правит на свете – на этом и том. И если при жизни подонку забылось Воздаться на этом – воздастся на том!

### Это было на Земле

Это было на Земле... Птица хищная летала. Он прикован был к скале, А она его клевала. Для людей огонь украл И за это был прикован. Он от боли умирал, А она клевала снова:

.Капюшоны на челе – Инквизиторы угрюмы. Вновь сгорает на костре Еретик Джордано Бруно. Если мрак на мир сойдет, Снова людям во спасенье Новый Данко отдает Свое сердце на сожженье!

*Сколько* ux - не сосчитать,Кто не ползал на коленках... Тех, кто смог не продавать, Сгинув в пыточных застенках. Вспомним их, душой скорбя. Их, не думавших «за шкуру», Тех, отважных, кто себя Смог швырнуть на амбразуру!

# Вопросы и ответы

Ответов нет, вопросов много, Но как охота все узнать! И выбираю я дорогу Она лишь может подсказать.

Клубятся ль тучи грозовые, Иль солнце жаркое слепит, В тумане ль травы луговые Нам все дорога объяснит.

И метр за метром километры, Унынье верстовых столбов Минуя, спрятавшись от ветра, Благословишь случайный кров.

Седыми лунными ночами Под угасающий костер К тебе придут ответы сами, Гася в душе ненужный спор.

# > РЕКЛАМА И ОБЪЯВЛЕНИЯ

# КИНЕЛЬ-ЧЕРКАССКИЙ КИРПИЧНЫЙ ЗАВОД цветной керамический КИРПИЧ г. Самара, тел. 8 (846) 312-0942

Компания и нежелательно распительности Работае

> Реклама на сайте http://magmetall.ru по телефону 35-65-53.

Телефон 46-46-93.

### Приглашает дом «Ветеран»!

Чтобы обеспечить вам достойную старость, обогреть одиноких и скрасить вашу жизнь на склоне лет, акционерное общество «Магнитогорский металлургический комбинат» построило прекрасный дом «Ветеран».

Сегодня в нем проживают более сотни бывших металпургов, которые поселились здесь с первых дней его существования и не жалеют о перемене места жительства. Но в нашем теплом и уютном доме остались свободные

квартиры для тех, кто по-прежнему прозябает в одиночестве, кто в связи с возрастом, болезнью или инвалидностью испытывает труд-

Не зря говорят: лучше один раз увидеть, чем сто раз услы шать. Приезжайте к нам. Адрес: пр. Сиреневый, 16, конеч ная остановка автобусов № 21, 24, администрация дома познакомит вас с условиями заселения в новую квартиру.

Телефоны: 30-12-97, 30-81-11.







Желаем крепкого здоровья, счастья, семейного благополучия и долгих лет жизни!

Коллектив управления главного механика ОАО «Магнитогорский метизно-калибровочный завод «ММК-МЕТИЗ»

Ирину Александровну КОЛЬЦОВУ с юбилеем! Желаем крепкого здоровья, счастья, семейного благополучия и долгих лет жизни!

Коллектив административно-хозяйственного управления ОАО «Магнитогорский метизно-калибровочный завод «ММК-МЕТИЗ»

Виктора Сергеевича ВАВИЛОВА, Эдуарда Павловича ПЕТУНИНА, Юрия Георгиевича ЯНВАРЕВА с 70-летием!

Счастья вам, здоровья и уважения близких. Администрация, цехком и совет ветеранов ЦЭТЛ

