



## КРЫЛАТОЕ ИМЯ

Есть на земле города, которые выбираем не мы – они выбирают нас. Можно уехать от них за тысячи километров, можно сотни раз сменить адрес. Но рано или поздно придет время, когда город, выбравший тебя, заставит вернуться к себе. И ты уже не захочешь покинуть его никогда...

Есть на земле города с более благополучной судьбой и более древним прошлым, чем у Магнитки. Впрочем, и биография их исчисляется на сегодня не десятками, а сотнями лет. И кто из историков дерзнет попрекнуть их нынче «темными» страницами далекой истории, очевидцы которой могут говорить теперь с нами разве что языком преданий старины глубокой. В сравнении с такими городами-«патриархами» Магнитка юна и неопытна. А главное, память о ее 70-летнем прошлом еще не подернута пыльным флером времени.

Наверное, благодаря этому наше нигилистическое время пытается подвергнуть сомнению величие дел и свершений новейшей истории, среди которых особой строкой значится строительство в двух частях света флага отечественной индустрии. Но еще живы те, кто строил когда-то в степи город будущего, задуманный в 20-х годах XX века романтиками и идеалистами, мечтавшими создать на этой земле подлинное людское братство и возродившими для него новые, свободные от вековой скверны города. Не их вина, что действительность оказалась суровой и приземленной романтических грез. Но увлеченные светлой мечтой, они прибывали летом 29-го к подножию Горы Магнитной по узкоколейке, ударными темпами проложенной от станции Карталы. Первыми были 35 рабочих. К концу года число это умножилось почти в две сотни раз.

Палаточный город, как по мановению выросший в ковыльной степи, являл собой географическую карту Советского государства: на каждой палатке была укреплена дощечка с названием города, из которого прибыли добровольцы-строители – Москва, Ленинград, Харьков, Свердловск... Для многих из этих первопоселенцев Магнитка станет позже не только городом мечты, но и оплотом судьбы. Для тех же, кто со временем вернется с ударной стройки в родные края, имя легендарного «первенца первых пятилеток» будет памятно всю жизнь. И слово «Магнитка» превратится в своего рода пароль, открывающий дверцу в прекрасное прошлое.

Этот «пароль» будет звучать не только на русском языке. Впрочем, как перевести «Магнитку» на английский, голландский, немецкий, датский? На всех языках мира ее название произносится одинаково и располагает иностранцев к доверию куда быстрее, чем длинные замысловатые речи на ломанном иноземном наречии.

Палаток в Магнитке давным-давно нет и в помине. Ушли в прошлое деревянные бараки и щитовые дома. Но по-прежнему на слуху «старинное» название – Соцгород. Так старожилы до сих пор именуют уголок левобережья, с которого начинались когда-то жилые кварталы Магнитогорска. Его масштабы представлялись тогда строителям более скромными, чем нынешние: со 100-тысячным населением, живущим коммуналами, с улицами шириной в 24 метра и трамвайной линией посередине, с зелеными скверами и площадками для спорта, с театрами, кино, больницами и детскими яслями. Они тогда и не помышляли ни о величественном проспекте Металлургов, ни о мостах-переходах через Урал, ни о великолепных площадях и бульварах, ни о спортивных манежах и ледовых дворцах... Но все, о чем мечталось когда-то под брезентом первых палаток, в землянках и бараках, появилось и преумножилось за семь десятилетий, которыми исчисляется пока биография юного города.

И имя Магнитки по-прежнему притягивает сегодня многих подобно могучему магниту давно уже отдавшей свою руду на благо российской индустрии Горы Магнитной. Из этого города можно попытаться уехать навсегда. Но города, как и родителей, выбираем не мы. Они выбирают нас. И если вам выпало это счастье, бессмысленно скитаться по свету в поисках лучшей доли. Крылатое имя «Магнитка!» отыщет человека в любом уголке земли. И вернувшись сюда, ты уже не захочешь покинуть ее никогда...

В. ЗАСПИЧ.

В публикации использованы фоторафии из архивов В. В. Брызгалова, Э. В. Пузиной, Е. С. Карпова и редакции газеты. Автор благодарен за помощь в подготовке материала Д. П. Перескоковой.

