
Есть на земле города, которые выбираем не мы - они 
выбирают нас. Можно уехать от них за тысячи километров, 
можно сотни раз сменить адрес. Но рано или поздно при
дет время, когда город, выбравший тебя, заставит вернуть
ся к себе. И ты уже не захочешь покинуть его никогда... 

Есть на земле города с более благополучной судьбой и более 
древним прошлым, чем у Магнитки. Впрочем, и биография их ис
числяется на сегодня не десятками, а сотнями лет. И кто из исто
риков дерзнет попрекнуть их нынче «темными» страницами дале
кой истории, очевидцы которой могут говорить теперь с нами раз
ве что языком преданий старины глубокой. В сравнении с такими 
городами-«патриархами» Магнитка юна и неопытна. А главное, 
память о ее 70-летнем прошлом еще не подернута пыльным фле
ром времени. 

Наверное, благодаря этому наше нигилистическое время пытает
ся подвергнуть сомнению величие дел и свершений новейшей исто
рии, среди которых особой строкой значится строительство в двух 
частях света флагмана отечественной индустрии. Но еще живы те, 
кто строил когда-то в степи город будущего, задуманный в 20-х 
годах XX века романтиками и идеалистами, мечтавшими создать на 
этой земле подлинное людское братство и возводившими для него 
новые, свободные от вековой скверны города. Не их вина, что дей
ствительность оказалась суровей и приземленней романтических 
грез. Но увлеченные светлой мечтой, они прибывали летом 29-го к 
подножию Горы Магнитной по узкоколейке, ударными темпами про
ложенной от станции Карталы. Первыми были 35 рабочих. К концу 
года число это умножилось почти в две сотни раз. 

Палаточный город, как по мановению выросший в ковыльной сте
пи, являл собой географическую карту Советского государства: 
на каждой палатке была укреплена дощечка с названием города, 
из которого прибыли добровольцы-строители - Москва, Ленинг
рад, Харьков, Свердловск... Для многих из этих первопоселенцев 
Магнитка станет позже не только городом мечты, но и оплотом 
судьбы. Для тех же, кто со временем вернется с ударной стройки в 
родные края, имя легендарного «первенца первых пятилеток» бу
дет памятно всю жизнь. И слово «Магнитка» превратится в своего 
рода пароль, отворяющий дверцу в прекрасное прошлое. 

Этот «пароль» будет звучать не только на русском языке. Впро
чем, как перевести «Магнитку» на английский, голландский, не
мецкий, датский? На всех языках мира ее название произносится 
одинаково и располагает иностранцев к доверию куда быстрее, 
чем длинные замысловатые речи на ломанном иноземном наречии. 

Палаток в Магнитке давным-давно нет и в помине. Ушли в про
шлое деревянные бараки и щитовые дома. Но по-прежнему на слу
ху «старинное» название - Соцгород. Так старожилы до сих пс 
именуют уголок левобережья, с которого начинались когда-то ж, 
лые кварталы Магнитогорска. Его масштабы представлялись тог
да строителям более скромными, чем нынешние: со 100-тысячным 
населением, живущим коммунами, с улицами шириной в 24 метра и 
трамвайной линией посередине, с зелеными скверами и площадка
ми для спорта, с театрами, кино, больницами и детскими, яслями. 
Они тогда и не помышляли ни о величественном проспекте Метал
лургов, ни о мостах-переходах через Урал, ни о великолепных пло
щадях и бульварах, ни о спротивных манежах и ледовых дворцах... 
Но все, о чем мечталось когда-то под брезентом первых палаток, в 
землянках и бараках, появилось и преумножилось за семь десяти
летий, которыми исчисляется пока биография юного города. 

И имя Магнитки по-прежнему притягивает сегодня многих по
добно могучему магниту давно уже отдавшей свою руду на благо 
российской индустрии Горы Магнитной. Из этого города можно 
попытаться уехать навсегда. Но города, как и родителей, выбира
ем не мы. Они выбирают нас. И если вам выпало это счастье, бес
смысленно скитаться по свету в поисках лучшей доли. Крылатое 
имя «Магнитка!» отыщет человека в любом уголке земли. И вернув
шись сюда, ты уже не захочешь покинуть ее никогда... 
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