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 Мы лишились в Лермонтове поэта, который по содержанию шагнул бы дальше Пушкина. Виссарион Белинский

По лермонтовскому следу
 поэЗия души | Этюды к 200-летию м. Ю. л.

ВладислаВ арисТоВ

Окончание. 
Начало в № 107, 110, 113, 116.

Ребёнком он пережил раннюю 
смерть матери, затем пожиз-
ненную разлуку с единственно 
близким человеком – отцом 
(самая первая драма, да нет, 
трагедия юного поэта напи-
сана в 1830 году – «Люди и 
страсти» об этом). 

Три молитвы
Он любил и был любим, но лю-

бовь не рождала счастья ни ему, ни 
любимым; он беззаветно, мудро, 
пророчески любил родину и Родину; 
он более чем профессионально, то 
есть бесстрашно и умело, воевал, 
а убит был бывшим товарищем по 
профессии – майором в отставке. 
Он плакал, когда увидел маленькую 
девочку – дочь когда-то любимой 
женщины – и написал изумительное 
стихотворение «Ребёнку»

Бледнея, может быть, 
она произносила

Название, 
теперь забытое тобой...

Не вспоминай его... 
Что имя? – звук пустой!

И перед Высшей Волей, перед Бо-
гом оставался человеком. Даже когда 
в другом стихотворении – послании 
любимой женщине – он напишет:

Послушай, быть может, 
когда мы покинем

Навек этот мир, 
где душою так стынем,
Быть может, в стране, 
где не знают обману

Ты ангелом будешь, 
я демоном стану!

Он остается по-земному справедли-
вым к тому, что мы называем судьбой. 
Он осознает, что прежде чем оказать-
ся в «стране, не знающей обману», 
человеку следует войти в общение с 
Властелином этой страны и, прежде 
всего, через молитву, и Лермонтов 
сотворит три «Молитвы»; и если в 
самой первой, самой ранней (поэту – 
16 лет) он молит:

Не обвиняй меня, всесильный,
И не карай меня, молю,

За то, что мрак земли могильный
С его страстями я люблю...

– то в последней, гениально свет-
лой, «чудной» молитве, написанной 
вскоре после гибели Пушкина и 
последовавшей дуэли с Эрнестом де 
Барантом, сыном французского посла, 
поэтическое озарение предельно при-
ближает земное, человеческое слово 
к высшему логосу:

Есть сила благодатная
В созвучьи слов живых,
И дышит непонятная

Святая прелесть в них.
И это в «минуту жизни трудную...» 

и оттого
...И верится и плачется,

И так легко, легко...
Да, однажды поэт провидчески 

прорицает о своей душе: «Душа моя 
должна прожить в земной неволе/ 
Недолго...»; но взор его охватывает 
всю полноту и глубину земного 
мироустроения: от «Когда волнует-
ся желтеющая нива/ И свежий лес 
шумит при звуке ветерка...» до «И 
счастье я могу постигнуть на земле./ 
И в небесах я вижу бога...»

Поэт передает читателю, то есть 
нам всем, свой опыт постижения 
сущностного смысла жизни как вос-
хождения от камерно-своевольного 
«я» к Высшей Воле мира сего. Он 
помогает нам не затеряться в хаосе 
бытия, в лабиринтах нашей жизни...

Остается вспомнить, что ровно 
через полвека композитор А. Рубин-
штейн создаст великолепную оперу 
«Демон», а другой гений россий-
ского духа, художник М. Врубель 
напишет неисчерпаемо прекрасные 
образы: «Демон сидящий» – «Демон 
летящий» – «Демон поверженный», 
фрески в Кирилловской церкви и 
эскизы композиций к фрескам Вла-
димирского собора в Киеве.

Окно и балкон
Вернее балкончик, перед ним 

оказываешься, когда обходишь до-
мик, помнится, огибая углы слева 
направо, попадаешь в укромный 
дворик и видишь его и цепенеешь 
от трепетной мысли: вот здесь-
здесь-здесь! он сидел вечерами и, 
всматриваясь в дивную, неодолимо 
зовущую даль, увенчанную иссиня-
серебристым двуглавым сфинксом, 
погружался или отлетал в то, что мы 
называем вдохновением, и вписывал 
в записную книжицу, подаренную в 
Петербурге князем Одоевским перед 
последним своим отъездом на Кавказ, 
последние стихи в последние вечера 
своей жизни.

И прежде чем включиться в эзоте-
рическую память о тех вечерах, ещё 
раз осматриваюсь и обнаруживаю, 
что та дивная даль с 
Шат-горою на слегка 
мерцающем горизонте 
перекрыта оградой и 
строениями, и проду-
блировать тот лермон-
товский взор в глубину 
надгорного простран-
ства невозможно.

Правее балкончика – 
окно спальни-кабинета 
поэта. Хозяин домика 
Василий Иванович Чиляев – чи-
новник военной комендатуры пя-
тигорской крепости – вспоминает: 
«В то лето Михаил Юрьевич работал 
большею частию в кабинете... работал 
он при открытом окне, под которым 
стояло черешневое дерево, сплошь 
усыпанное в тот год черешнями, 
так что, работая, он машинально 
протягивал руку, срывал черешни и 
лакомился ими».

Ныне сада нет, его изжили; дворик 
обустроен по-современному – рацио-
нально и экономно: скромный цвет-
ник, дорожки из речного булыжника, 
ближе к балкону скучает одинокий 
платан, от него пять ступеней, словно 
миниатюрные горные терраски, при-
глашают тебя подняться на балкон, 
но внутреннее табу тебя не пускает. 
К тому же тот чиляевский балкон был 
за ветхостью снесён, а этот балкон – 
новодел, ничего о поэте-поручике не 
ведает... вот если бы ему открывался 
Эльбрус, то память пространства 
сработала бы... В самый раз подумать 
и что-то внять о памяти свыше – она 
осеняет нас, когда мы доверяемся 
прошлому безоглядно.

Последний возглас поэта
Когда, набирая высоту, проходишь к 

Эоловой арфе, к провалу и взлетаешь 
восторженным взором над простора-
ми предгорий от окраин Пятигорска 
до Бермамыта на западе, Эльбруса и 
Дыхтау на юге и Казбека на востоке, 
невольно вспоминаешь, что иногда по 
утрам Лермонтов на красавце-скакуне 
Черкесе (его поэт купил тотчас по 
приезде в Пятигорск) в бешеной скач-
ке уносился туда, где «...Немая степь 
синеет, и венцом/ Серебряным Кавказ 
ее объемлет...» Так в этой «немой 
синеве» в «серебряном» свете высоты 
возникает поэзия движения, поэзия 
любви к пространству и любви об-
ратной, той самой пастернаковской... 
Лермонтов погружается в стихию 
движения, чистого, самозабвенного, 
бесстрашного... его поэтический 

нерв обнажается с новой силой: в 
записной книжке летучим чудом 
появляются шедевры: обжигающий 
предсмертным «жаром» «Сон», при-
зрачное «Они любили друг друга так 
долго и нежно...», певуче-трагические 
«Тамара» и «Свидание», «жестокою 
бурей гонимый» изгнанник «Листок», 
сказочно-фантомная «Морская царев-
на», светящаяся таинственной тоской 
«Нет, не тебя так пылко я люблю...», 
пылающий библейским гневом «Про-
рок» и, наконец, «Выхожу один я на 
дорогу...» – гимн беспредельному 
одиночеству, обречённому выявлять 
жизненные силы и в смертном... 
Великая величественная поэзия. 
Рассудок не в силах охватить небо и 
твердь этих стихов, остаётся внимать 
им построфно – построчно – по-
словно.

Когда они проникли сквозь стену 
спонтанного безмолвия, поминально 
возведённую после смерти Пушкина, 
не все, но многие хранители и цени-
тели русской поэзии увидели в Лер-
монтове прямого преемника первого 
поэта России и поневоле сравнивали 
их предназначение, их поэтическую 
волю. Несколько примеров. Ю. Са-
марин: «Смерть Пушкина вызвала 
Лермонтова из неизвестности, и 
Лермонтов  в большинстве своих про-
изведений был отголоском Пушкина, 

но уже среди нового, 
лучшего поколения». 
П. Вяземский: «... равно 
как в Лермонтове от-
разился Пушкин». А. 
Дружинин: «....Он при-
вязался к Кавказу... с 
помощью своего вели-
кого дарования сделал 
для Кавказа то, что для 
России было сделано 

Пушкиным». И. Панаев: «...Его ми-
росозерцание уже гораздо шире и 
глубже Пушкина – в этом почти все 
согласны». В. Белинский: «...Мы ли-
шились в Лермонтове поэта, который 
по содержанию шагнул бы дальше 
Пушкина».

Интригующе интересны сопоста-
вительные высказывания Д. Мереж-
ковского в упомянутой ранее статье; 
вот несколько принципиальных 
интенций:

– ...Мгновенное освобождение от 
пошлости происходит с ним после 
дуэли Пушкина.

– У Пушкина жизнь стремится к 
поэзии, действие – к созерцанию. У 
Лермонтова поэзия стремится к жиз-
ни, созерцание – к действию.

– Лермонтов первый в русской ли-
тературе поднял религиозный вопрос 
о зле. Пушкин почти не касался этого 
вопроса. Трагедия разрешалась для 
него примирением эстетическим.

– «Боже мой, Боже мой! что это?» 
– с этим вопросом, который явился 
у Пушкина только в минуту смерти, 
Лермонтов прожил всю жизнь.

Но перед лицом своей смерти поэт 
адекватен её торжеству. Секундант 
Лермонтова, князь Васильчиков 
вспоминает: «Никогда не забуду того 
спокойного, почти весёлого выраже-
ния, которое играло на его лице перед 
дулом пистолета, уже направленного 
на него».

Выстрел.
Смерть.
Бештау закрылся грозовой тучей.
Ночь накрывает всё живое и смерт-

ное на земле бескрайней мглой.
Кремнистый путь залит ливневым 

дождём и феерически блестит при 
вспышках молний.

И только в незримых для нас небе-
сах, куда вознесутся душа и дух поэта, 
«торжественно и чудно»!

И как громовое эхо выстрела – 
смерти – вознесения души – звучит 
последний возглас поэта: «Я ищу 
свободы и покоя».

многие хранители 
и ценители 
русской поэзии 
увидели в лермонтове 
прямого преемника 
первого поэта россии


