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Разница внутри и снаружи 
ставит человека в тупик

Двери в лето
Начинать наводить порядок с себя удается не каждому

Коты орали серенады
В детстве каждый мечтает стать героем

НЕ НАДО РУГАТЬ дворников, 
если у вас грязно во дворе или 
подъезде, не надо кивать на 
правительство, начальников, 
судьбу, если у вас не все по-
лучается. Не стоит искать свое 
счастье на стороне, оно порой 
совсем рядом. Поройтесь в 
себе!

Вот и осень. Все правильно, так и 
должно быть согласно вечному 
циклу природы. Мы можем это-

му радоваться или расстраиваться, 
поскольку любим разные времена 
года. Но все же каждый из нас под-
сознательно ищет свои «двери в 
лето», то есть в счастливую форму 
существования. Почему? Да потому, 
что мы, в большинстве своем, нор-
мальные люди, которые хотят жить в 
тепле, достатке, комфорте и уюте. Как 
это сделать? Специально обученные 
люди говорят, что начинать всегда 
стоит с себя, со своего серого веще-
ства в черепной коробке, с места, 
где ты живешь. Если пытаться сразу 
переделывать все и всех вокруг, вряд 
ли что-то получится, не хватит сил и 
времени, самой жизни. Но не все 
так безнадежно. 
Итак, начинать надо с себя. Это 

трудно, иногда невозможно в силу 
разных жизненных обстоятельств. И 
все же вход в свое счастье находится 
внутри самого человека. Для этого 
стоит получить образование, впитать 
культуру, приобрести жизненный 
опыт, найти свою формулу душевного 
спокойствия. А вот с улицы, с наско-
ка ,  серым 
и  безд уш -
ным людям 
приходится 
читать при-
вычную табличку «Входа нет», что, 
впрочем, не мешает биться в за-
крытые двери.
Предположим, что вы прошли этап 

«летнего солнцестояния», ваше све-
тило – в зените. У вас дома и в голове 
– уже сплошная весна, вы готовы 
шагнуть в вожделенное лето. Все 

идет хорошо, тепло, светло. Вы лени-
во включаете телевизор. На экране 
выступает наш главный Папкин. Он 
произносит умные государственные 
речи. Вы начинаете завороженно 
слушать, интуитивно кивать и согла-
шаться со всем, что произносится. 
Открываете газету, а там, в тему 
предыдущему, уже старший Папкин 
рассуждает о перспективах нашей 
страны, да так, что вы готовы под-
писаться под каждым его словом, 
не переставая удивляться тому, 
сколько в нашем государстве умных 

и продвину-
тых  людей , 
уже  давно 
живущих там, 
во внешней 

«летней» среде. Эти «летние» государ-
ственные мужи говорят без бумажек, 
длинно, умно, красиво и правильно. 
Короче, ты понимаешь, что они дав-
но окунулись в летнюю атмосферу и 
теперь стараются затащить туда всех 
нас. Кто против? 
После их слов хочется творить и 

созидать. С этим настроем ты со-
бираешься на работу, выходишь, 
открывая заветные двери и… тут же 
получаешь леденящий отрезвляю-
щий удар в виде спертого запаха 
подъезда. Несовместимая разница 
внутри и снаружи ставит в тупик, и 
«дверь в лето» оказывается обычным 
выходом в нашу обыденную грязную 
действительность. 
Ты успокаиваешь себя тем, что 

некто, видимо инопланетяне, кото-
рые не слушают местного радио, не 
смотрят вездесущего телевидения, 
не читают наших газет, посетили 
минувшей ночью почему-то именно 
твой подъезд и по незнанию остави-
ли после себя некий космический 
мусор. Ладно, чего с пришельцев 
взять? У нас-то на планете все не так, 
у нас и осенью – лето!
Добираешься до работы – опять 

настороженность. Неужели так много 
людей из глубин вселенной? Все как 
с луны свалились! Никто не уступает 
дорог, многие чем-то раздражены, 
мелькают злые лица. Нет, думается, 

это простая спешка, все немного за-
были, что мы – люди. Люди с большой 
буквы. Нам подобает быть добрее к 
себе и окружающим.
На работе успокаивает начальник, 

из когорты все тех же Папкиных. От 
него вновь исходят умные мысли, 
голова приходит в порядок, и ты на-
чинаешь снова верить в истинность 
лета за бортом осеннего существова-
ния. И уже с правильным настроем 
идешь дальше, чтобы передать свое 
внутреннее «лето» по цепочке подчи-
ненным. Ты толкуешь смотрящему на 
тебя Пупкину, что такое хорошо, что 
такое плохо. Он успокаивающе ки-
вает головой, давая понять, что внял 
курсу на лето, и ты, умиротворенный, 
отправляешься по своим делам. Про-
цесс созидания комфорта и уюта в 
мире запущен, можно не бояться за 
человечество, кажется, летняя цепь 
не порвется.
Очередной осенний денек закан-

чивается, и ты снова окунаешься 
в поток спешащих по своим делам 
пришельцев. По дороге обзываешь 

некоторых пещерных марсиан не-
хорошими словами из их же ино-
планетного лексикона. Ты отчетливо 
понимаешь, что еще не все прони-
клись идеей «летнего существования» 
в этом городе, в этой стране. Но 
верится, что критическая масса здра-
вомыслящих людей уже накоплена и 
осталось только запустить механизм 
взрыва счастья. Пусть что-то пока не 
получается, не срастается, но дума-
ется, это дело времени.
Ты вновь заходишь в свой подъезд, 

а там инопланетяне – лунатики с пив-
ными бутылками в руках. Все они из 
рода Попкиных. Почему Попкиных? 
Да потому, что эти пытливые юноши 
с горящими от спиртного глазами 
привыкли получать информацию 
не посредством головного мозга, а 
через нижнюю часть спины, сидя 
на украденных тут же из почтовых 
ящиков газет. Что ж, это еще один 
из способов познания мира. Тут же 
самый красноречивый Попкин начи-
нает долго говорить о нашем бытие, 
сидя на толстом субботнем номере 
периодического издания, пытаясь 
пятой точкой зачитать его от корки 
до корки. Вот только его речь скорее 
коробит и морозит, чем уносит в во-
жделенное лето.
Открываешь дверной замок, про-

никаешь в свою уютную весну. Щел-
чок телевизора, и снова умные люди: 
их много, целая страна… Отворяешь 
дверь – Попкины. Они тут, не присни-
лись. Ты – в тупике. Что-то не так.
Пытаешься понять, где эта про-

пасть, разделяющая Папкиных, Пуп-
киных и Попкиных? Где обрывается 
связующая цепь из зимы в лето? 
Вспоминаешь, что нужно начинать 
с себя. Кто не согласен? Все за! 
Больше того, как было уже озвучено, 
ты давно начал и даже уже созрел, 
чтобы войти в эти «двери лета». Что 
дальше? 
Приходит осознание того, что каж-

дый из нас, начав с себя, пройдя 
свой внутренний тернистый путь, 
преодолел только полдороги, сделал 
полдела, что это необходимое, но не-
достаточное условие счастья. Вокруг 
далеко не лето. Поэтому надо еще 
увлечь, зажечь окружающих, чтобы 
люди, живущие рядом, тоже хотели, 
могли, искали и хотели войти бы в 
эту заветную дверь, ведущую в лето 
– счастье, способное согревать во 
все времена года. И может, тогда уже 
этой осенью каждому из нас станет 
чуточку теплее… 

АЛЕКСАНДР ШАРАПОВ,
работник ЦПАШ ОАО «ММК»

В 10–14 ЛЕТ любой мальчишка пере-
живает период непослушания. Пожалуй, 
его можно назвать «томсойеровским 
возрастом». Внимание девчонок, ко-
торых мы раньше игнорировали, вдруг 
стало приятным. 

Как мы только ни исхитрялись, чтобы об-
ратить их взгляды на себя: дергали за 
косы, обрызгивали из луж, «брали в плен» 

и «освобождали» из него, пугали хлопушками. 
Объект внимания избирался по совершенно 
непонятным критериям: это одна из нерешен-
ных загадок подростковой психологии…
Помню, с каким упоением мы травили друг 

другу про свои «подвиги» вечером во дворе 
на сдвинутых скамейках, галдя, как стая во-
робьев. По истощении тем недавних приключе-
ний наступало время ужастиков – рассказов об 
упырях, вурдалаках, леших и колдунах. Разуме-
ется, с указанием конкретных мест их обитания 
– Спецпоселка, Ежовки, Березок, либо – что 
самое страшное – подвалов соседних домов. В 

нашем доме, «первом северном», – ныне Пуш-
кина, 28 – имевшем самые большие подвалы, 
вурдалаков, естественно, не водилось.
В это время к нам и приехал мой двоюродный 

брат Тихоныч из Чкалова. Он был на несколько 
лет старше меня, имел огромный запас  иного-
родних историй и баек, который использовал на 
вечерних сходках. Из его опыта я позаимствовал 
способ привлечения внимания девочек «коша-
ками». Это требовало защитной спецодежды и 
наличия крепких нервов. Я нашел дома в кла-
довке старую, хорошо сохранившуюся фуфайку 
и суровые рукавицы, которые надевают поверх 
обычных перчаток или варежек. Фуфайка была 
супер – светло-коричневого цвета с накладными 
карманами, фасон «косоворотка» без воротника, 
с металлическими пуговицами и петлями из 
шелковых шнурков.
Первые «полевые испытания» прошли в 

поселке Циолковского. Надев фуфайку и рука-
вицы, вечером я в сопровождении заинтри-
гованных одноклассников отправился к дому 
Раечки, симпатию к которой тогда проявлял. 

По дороге поймал огромного кота, который 
посчитал, что с ним собираются играть, и 
потому вел себя прилично, не трепыхался. У 
дома симпатии я зажал кота подмышкой хво-
стом вперед и, взяв за хвост, крутанул его, как 
рукоятку для заводки грузовых машин. Такого 
визгливо-хриплого жизнерадостного «мява» 
мне никогда не приходилось слышать. Задумка 
сработала великолепно: на крыльце раздался 
шум, калитка в воротах распахнулась – выско-
чили заполошные родители, а за ними и моя 
любушка со старшей сестрой. Бросив кота, мы 
ринулись по улице, причем разобиженное жи-
вотное удирало впереди нас. Отдышались мы 
где-то в районе улицы Рубинштейна. Но какое 
было впечатление! Пацаны от зависти сдохли, 
узнав о нашей ночной проделке. Тихоныч хо-
хотал, даже родители поулыбались и не ругали 
за изодранный в клочья бок фуфайки.
На следующий вечер нас было уже трое в 

фуфайках. С целым отрядом сопровождения 
из любопытствующих мы двинулись в поселок. 
С помощью спутников отловили трех ничего 

не подозревающих животных. По безлюдной 
улице тихо приблизились к заветному дому. Я 
скомандовал: «На старт, внимание – марш!», 
и мы синхронно вертанули хвосты. Унисонный 
вопль невозможно описать – его надо слышать. 
Эффект тоже получился утроенным. Кроме 
семейства моей девочки в полном составе, на 
улицу высыпали обитатели ближайших домов. 
Мы с топотом ретировались. Потом целую не-
делю ходили героями…
Способ привлечения внимания продержался 

недолго не потому, что мы боялись враждеб-
ных действий со стороны жителей поселка, 
а скорее из-за дефицита котов. Наверно, у 
них выработалась какая-то своя система опо-
вещения: завидев фуфайки, коты мгновенно 
испарялись.
Вскоре симпатия переменилась: я стал 

тосковать по улице Планерной, соединяющей 
улицу Чайковского с Пионерской. Там были 
трехэтажные дома и требовалась иная тактика 
ухаживания… 

АНАТОЛИЙ ИОВИК


