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Материал с сегодняшним 
героем задумывала давно – 
сначала не в связи с болез-
нью, теперь, к сожалению, 
рак стал главным поводом. 
Особенно, в феврале.

Не ошибусь, назвав фамилию 
Верстов одной из самых известных 
в Магнитогорске и уж точно самой 
популярной среди журналистов, 
особенно после создания Павлом 
Борисовичем информационного 
сайта собственного имени. Зна-
комы с ним сто лет, называемся 
уж если не друзьями, то точно 
приятелями. Я радовалась спо-
койному благополучию его семьи: 
жена-соратница, старший сын, по-
могающий в работе младший сын, 
решивший посвятить себя айти-
технологиям, ради чего Верстовы 
отправили его учиться далеко от 
дома. Помню, на последнем школь-
ном звонке, который для Тимофея 
Верстова прозвенел в мае 2019-го, 
молодой человек с какой-то осо-
бенной надеждой смотрел вдаль, 
а Лена, его мама, стараясь не про-
слезиться, говорила: «Вот только 
держала его маленькую ручонку, а 
теперь всё – разлетаются птенцы, 
пора отпускать».

О том, что у Павла Верстова 
диагностировали рак, да ещё в 
четвёртой стадии, можно сказать, 
узнала вся Магнитка, причём из его 
собственных уст: узнал о диагнозе 
в мае, и планы, связанные с обу-
стройством сына в чужом городе, 
теперь предстояло заменить тя-
жёлым времяпрепровождением в 
больнице – столичной клинике при 
медуниверситете имени Сеченова. 
Вопреки ожиданиям, в Москве Па-
вел Борисович лечился в рамках 
полиса ОМС бесплатно, и так может 
сделать каждый, нужно только по-
лучить в Магнитогорске справку 
57/У – направление в стационар. 
Правда, без денег всё же не обо-
шлось: полис не предусматривает 
выбор врача и дополнительные 
формы диагностики, а Верстов хо-
тел, чтобы оперировал его имени-
тый профессор Царьков, который 
уже не проводит операции, а лишь 
даёт мастер-классы ученикам, в 
том числе, из университетов Евро-
пы, США, Израиля... 

Сначала, как многие, Верстовы 
скрывали болезнь. И в первом же 
своём блоге – а Верстов нынче 
ведёт специализированную груп-
пу «ВКонтакте» и собственный 
ютьюб-канал – Павел Борисович 
рассуждал о том, почему именно 
в России принято скрывать онко-
диагноз.

Он, вопреки желанию всех, 
даже собственной жены, 
раскрыл все карты. 
Это, признаётся теперь 
Павел Верстов, помогло ему 
раньше «подружиться» 
с диагнозом и вообще 
пересмотреть 
своё к нему отношение

В Москве проведена операция 
по удалению опухоли, метастазы 
сейчас уничтожает химиотерапия 
в областном онкологическом дис-
пансере Магнитогорска, куда Павел 
Борисович ложится на выходные 
каждые две недели. Как говорят 
врачи, наблюдается слабая по-
ложительная динамика. Впрочем, 
пусть обо всём он расскажет сам. 
Передаю беседу почти без редак-
ции.

– Честно, термин «слабая» рас-
строил, но мне сказали: «Не гневи 
бога, главное – положительная, 
значит, добьём», – смеётся Павел в 

начале разговора. – Как бы пафосно 
ни звучало, сегодня свой диагноз 
воспринимаю как журналистское 
задание. Будто кто-то «сверху» 
хочет, чтобы, пропустив через себя, 
я вынес это в публичную плоскость 
и, «наладив» себя, помог сотням 
других. А может, это моя маленькая 
психотерапия. Это «пришло» осе-
нью, когда началась химиотерапия. 
Представь, когда человек, каждая 
минута которого раньше была рас-
писана, вынужден часами лежать и 
мерить время каплями раствора, 
мерно падающими в капельнице. 
Это, конечно, «переколбашивает» 
не на шутку. Меняется восприятие 
действительности – не взгляд на 
жизнь, а именно восприятие, и это 
не только «травка зеленее и солн-
це ярче». Главная ошибка людей 
в восприятии рака – уверенность 
в том, что «это может случиться 
с кем угодно, только не со мной». 
И я так думал, и говорил тем, у 
кого оказался рак, искреннее, но 
всё-таки дежурное: «Держись». А 
теперь мне это говорят по сотне 
раз каждый день. А как держать-
ся, за что – кто бы подсказал? Но 
никто не знает, и я сам не знаю, и 
мне желают держаться, и я обещаю 
держаться (смеётся). Потом на-
чался блог, который так и назвал: 
«Онкоблогер Верстов». Сначала 
публиковал мысли на собственной 
странице «ВК», потом понял, что 
кажусь человеком одной темы – это 
покоробило. Хочу, чтобы моя жизнь 
била во всех ключах и не была за-
циклена на онкологии. Поэтому 
сделал отдельную группу в «ВК» 
и ютьюб-канал, где ежедневно 
выставляю трёх-пятиминутный 
видеоролик: ощущения, новые 
знания об онкологии, с кем по-
общался, что думаю по поводу 
того или иного лекарства… У меня 

около 500 подписчиков, география 
широка – передают привет даже из 
Казахстана.

– Направленность твоего сайта 
предполагает, как ни крути, на-
личие недоброжелателей. Что 
пишут они?

– Плохого не пишет никто – раз-
ве что в комментариях в спорах по 
поводу лекарств, врачей и прочих 
вопросов могут перегнуть палку. 
Недоброжелатели есть, и они 
молчат – наверное, ведут себя 
благородно. Бывает, пишут гадо-
сти на «Верстов.инфо», но только 
по поводу публикаций. А вот под-
держка друзей тронула до слёз, 
причём и материальная, я ведь не 
планировал болезнь, операцию, не 
откладывал средств. Звонят Антон 
Чайка с женой Татьяной – в деви-
честве Яковлевой: «Чем помочь?» 
Чем может помочь человек, хоть и 
работающий в ХК «Металлург», но 
за среднестатистическую зарплату, 
и жена-предприниматель, которой 
всегда нужны деньги на форсма-
жор, грозящий малому бизнесу в 
любой момент? Улыбнулся: «Ну, 
помолитесь». И вдруг на счёт по-
ступает внушительная сумма – от-
кладывали на проект, но приняли 
решение отдать мне.

– А если про поддержку мо-
ральную: не надоедают сотни 
«держись» и «выздоравливай» 
каждый день?

– Совру, если скажу, что ежеднев-
ное возвращение меня к диагнозу 
постоянно радует. Но в моменты 
уныния, а они, как ты понима-
ешь, иногда случаются, искренние 
слова дают огромную моральную 
поддержку. Кто-то ставит в хра-
мах свечи, заказывает сорокоуст 
– и мысль о том, что где-то горит 
огонёк, зажжённый от всей души 
для тебя, необычайно греет, хоть 

человек я, к сожалению, не сильно 
религиозный. Поразил звонок 
Елены Владимировны Азовцевой 
– старшего менеджера управления 
информации, общественных связей 
и рекламы ПАО «ММК», с которой 
много общались по работе, и не 
всегда, честно скажу, в благостных 
тонах, поскольку на многие вещи 
взгляды наших СМИ расходятся. 
Звонит и находит такие простые, 
но важные и искренние слова… И 
таких звонков было много, после 
них – кулаком по столу: «А пошло 
оно всё, теперь назло всем боляч-
кам выздоровею и со всеми этими 
людьми сяду за большой стол и 
выпью чаю» (улыбается).

– Значит, получается, в иные 
минуты ты не готов бороться?

– Процесс отрицания – когда ду-
маешь: «Этого не может быть, это 
ошибка», а потом: «Чем терпеть, 
лучше сразу умереть» – был дол-
гим, и это проходит каждый, кому 
поставили диагноз «рак». Повторю: 
особенно трудно потому, что каж-
дый живёт с уверенностью, что 
с ним этого никогда не случится. 
Потом, успокоившись, узнал, что и 
с четвёртой стадией пять процен-
тов выживаемости в течение пяти 
лет, успокоился и принял решение 
жить и бороться. Помогли наблю-
дения за пациентами сеченовской 
больницы: все с аденокарценомой, 
как и я, но у всех разный настрой. 
Были те, кто плюнул на себя, вы-
слушал диагноз как приговор и лёг 
ждать смерти. Видел и тех, кто дал 
смерти бой. Был москвич Григорий, 
который ложился в больницу на 
химиотерапию на два дня. С шут-
ками, прибаутками и конфетами 
для медсестричек говорил: «Ну-ка, 
девочки, ширните-ка меня – и сно-
ва на волю». А у меня как раз ломка, 
я смотрел на него и думал: чему ты 
радуешься? Потом лежали втроём в 
палате – я, дед Виктор Васильевич 
с окладистой бородой и Алексей. 
Мы с дедком травили анекдоты, 
а Алексей гундел из-под одеяла: 
«Чего вы смеётесь, идиоты, мы 
ведь умрём!» Понятно, что с таким 
настроем долго не протянуть. А я 
принял решение жить.

– Уверена, львиную долю этого 
настроя внушила тебе твоя жена 
– Ленка твоя, уж я-то её знаю.

– (Смеётся). Ленка моя – она 
даже в телефоне записана так. 
Всегда тащила меня своей актив-
ностью и поддержкой. Конечно, 
много плакала, вижу иногда её 
красные глаза и сейчас, но делаю 
вид, что не замечаю. Она не про-
сто верит – безапелляционно ждёт 
ремиссию. Сказала мне: «Ты обязан 
победить, иначе подведёшь меня, 
детей и всех, кто в тебя верит». 
Как понимаешь, выхода у меня нет 
(улыбается).

– Верстов, ты знаешь мою 
прямолинейность, так что не 
обижайся: ведь ты сам виноват 
в том, что после ухода из жизни 
от рака отца не мониторил своё 
здоровье, зная, что рак – это на-
следственность.

– Как раз мониторил: ежегодно 
сдавал кровь на онкомаркеры, 
получал отрицательный резуль-
тат и жил спокойно. Рак ведь не 
болит, развивается бессимптомно. 
Тщательно обследовать абсолют-
но весь организм – это утопия, 
а онкомаркеры, как оказалось, 
эффективны наполовину: могут 
показать, а могут не показать. У 
каждого онкология уникальна, как 
отпечатки пальцев. Из-за химии 
пропал аппетит – как отшептало, 
однако не похудел ни на килограмм 
и не потерял ни одного волоса. Но 
в любой момент могут поменять 
лекарства – и я, может, облысею и 
схудну. Появилась интересная по-
бочка от химии – не могу касаться 
холодного, обжигает. При этом 

другая побочка – нет чувствитель-
ности в кончиках пальцев, и даже 
застёгивать рубашку помогает 
жена. Онкология непредсказуема 
и тем страшна: если бы развитие 
шло одинаково, был бы алгоритм 
лечения, а тут не знаешь, куда вы-
стрелит – где появятся метастазы 
в следующий момент, поэтому на-
значают агрессивные химические 
препараты. Правда, вредя раку, 
химия вредит и всему организму – 
это плохо, это расстраивает, и здесь 
опять поддержка родных – самое 
важное. Ленка моя бесконечно 
спрашивает, чего мне хочется, и 
бегает с передачками. Она любит 
не жалостью, а собранностью и 
волей. Мне плохо после химии – она 
уже звонит докторам: куда сходить, 
что сдать и при каком результате 
что принять. Кстати, важный мо-
мент: к сожалению, наши врачи 
мало общаются с пациентами. Не 
потому что не хотят – их в разы 
меньше, чем нас. Пациенты варятся 
в собственном соку: врач что-то 
назначает, а дальше, чтобы понять, 
что происходит, человек лезет в 
интернет-чаты, на форумы, а там 
такое понаписано, что не дай бог! 
Вот я – человек грамотный, адек-
ватный, и то чуть не поддался на 
лечение содой, керосином и про-
чими народными средствами. Это 
тоже стало причиной создания 
онкоблога. Есть идея создать обще-
ство онкобольных – хочу назвать 
его «Онкозависимые»: встречаться, 
общаться, делиться опытом, при-
глашать с лекциями докторов.

– Ты лечился в Москве, Магни-
тогорске, поддерживаешь связь 
с заграничными клиниками – в 
чью пользу будет сравнение?

– В Магнитогорске прекрасные 
доктора: грамотные профессиона-
лы, к тому же, прошедшие стажи-
ровки, повышение квалификации 
в лучших клиниках страны и мира. 
Последний год стал рекордным и 
по оснащению диспансера совре-
менным оборудованием. Я не видел 
ни одного пациента, недовольного 
доктором. Вернее, видел недо-
вольных большими очередями, в 
чём врач, разумеется, не виноват. 
При всём уважении к профессио-
нализму докторов советую всем 
слушать мнение второго врача – со 
стороны. У каждого свой опыт, своя 
метода, наитие. И, кстати, сами 
доктора, когда предупреждаешь, 
что пойдёшь за вторым мнением, 
относятся к этому благожелатель-
но и даже просят рассказать, что 
скажет другой специалист.

– Паш, прости, не могу обойти 
вопрос: что дальше?

– Колоректальный рак считается 
одним из самых распространён-
ных, агрессивных, но, к счастью, 
гарантированно излечимым на 
ранних стадиях: на первой – в 85 
процентах случаев, на второй – в 
70. Третья стадия – 43 процента, 
рак уже «брызжет» метастазами. 
Четвёртая стадия, повторяю, – это 
пять процентов выживаемости 
в течение пяти лет. Когда сжи-
ваешься с тем, что срок отмерен, 
наступает определённость и всё 
легче и понятнее, жизнь снова 
становится полноценной. Ты более  
внимателен, что ли – к приятным 
мелочам, хорошим людям, удиви-
тельным ощущениям. Конечно, 
приложу все силы, чтобы победить 
статистику – прожить и десять, и 
двадцать, и тридцать лет… Пациент 
я послушный, организм молодой, 
сильный и хорошо сопротивляется 
болезни. Но главное – очень хочет-
ся выполнить задание «сверху»: 
пропустив через себя, научить 
других онкобольных, как стать 
онкоздоровыми.

Пусть всё так и будет, Павел 
Борисович!

  Рита Давлетшина

Онкоздоровый Павел Верстов
Личный опыт

Февраль – месяц, в который отмечают Всемирный день борьбы со злокачественными новообразованиями, 
Всемирный день больного и Международный день детей, больных раком

Павел Верстов


