

## Память

«Он честно работал», – так на вечере памяти о нём говорили все, кто знал его – в любой ипостаси. Могу подтвердить эти слова и я. Судьба подарила мне три встречи со Станиславом Сергеевичем, и каждый раз он честно работал с журналистами, терпеливо отвечая даже на самые интересные вопросы.

Впервые увидела Станислава Говорухина в 2007-м: в столичном бильярд-клубе на турнире среди представителей мира искусства он сидел в окружении Александра Ширвиндта, Александра Иншакова, Александра Пороховщикова и Антона Табакова. В ожидании своей партии на бильярде ели раков, пили пиво и обсуждали проблемы политики и искусства – ни больше ни меньше. Особенно если учесть, что Станислав Говорухин много лет возглавлял в Государственной Думе комитет по культуре, уже стал членом партии «Единая Россия», баллотировался в президенты России, а потом был главой предвыборного штаба Владимира Путина.

– Я им говорю: чтобы профессор ВГИКа получал столько же, сколько водитель мусорной машины?! Вы что – о...ели?

Станислав Сергеевич всё больше распалялся, говорил всё громче – готовился к очередному заседанию Госдумы и репетировал перед друзьями гневную речь. Друзья горячо поддерживали народного избранника, который всегда отличался тем, что не боялся критиковать даже ту власть, которую горячо поддерживал на выборах. В тот раз поговорить не получилось – настроение у народного артиста России было не то, да и я, не ожидая встретиться с Говорухиным, просто не подготовилась.

Второй раз увиделись на презентации его фильма «Артистка». В зале Дома кино, где проходил фестиваль «Московская премьера», была жуткая духота, зрители яростно обмахивались программками, и Станислав Сергеевич, представляя свой фильм, улыбаясь: «Надеюсь, что с началом фильма вы забудете о жаре, ведь это настоящий советский фильм в лучших своих традициях, – и почему-то добавил: – Приятного аппетита». И мы действительно «съели» «Артистку» с таким наслаждением, что пропустили интервью: режиссёр уехал во время просмотра. Поговорить удалось через несколько дней, когда режиссёр получил Гран-при «Московской премьеры». Без всякого кокетства ответил на мой вопрос, ожидал ли победы:

– Я знал, что «Артистка» победит. Впервые, уверен в качестве своей работы, во-вторых, снял типично советское кино,

## Ещё одной эпохой меньше

Россия простилась с режиссёром, сценаристом, актёром, политиком и просто замечательным человеком Станиславом Говорухиным

по которому зритель за последние годы очень истосковался. Я сама такой же зритель, потому снимаю фильмы, которые нравятся мне самому. Когда прочёл сценарий «Артистки», было смешно, получил удовольствие, развлёкся, мне сценарий не испортил настроения, разбудил какие-то добрые, нежные душевные струны... Полюбил свою героиню, искренне радовался за неё. И это настроение попытался сохранить в фильме.

Немного истории. Когда Говорухин снял свой сериал «Место встречи изменить нельзя», ставший впоследствии его визитной карточкой, приехал к друзьям в Казань, – в тот день по телевизору показывали пятую серию. Устав с дороги, он заснул, пока друзья смотрели фильм. Проснулся от громких залпов – спросил: «Что случилось?» «Салют», – коротко ответили ему, не отрываясь от телеэкрана. Станислав Сергеевич посмотрел в окно: в небе распускались грозды салюта, но улицы были пустынные – лишь дежурный постовой ходил туда-сюда.

Так пятая серия «Места встречи» сорвала в столице Татарстана праздник, посвящённый рождению миллионного жителя Казани

Спустя десятилетия казус случился на «Московской премьеры-2008», где Станислав Говорухин представлял свой фильм «Пассажира». Зрителей в зале Дома кино набилось столько, что при выходе началась буквально давка – у Станислава Говорухина, узнавшего о случившемся, стало плохо с сердцем. Помню, тогда задала ему вопрос: почему так любите свои новые фильмы,

хотя они не стали столь же яркими явлениями, как фильмы старые – «Вертикаль», «Место встречи»?..

– Потому что очень придирчив к себе и могу дать адекватную оценку своим трудам. «Вертикаль» – это, как я говорю, хорошая задумка: романтически настроенный фильм, мы сами были молоды... А с профессиональной точки зрения кино получилось так себе – честно говорю. В «Месте встречи» тоже много ляпов. Пожалуй, единственный фильм, где у меня нет профессиональных придирок к себе, – «Десять негрятя». Как-то всё очень ладно там получилось: актёры, костюмы, натура, съёмки.

Своими новыми фильмами Говорухин не пытался конкурировать с молодыми коллегами – напротив, честно говорил: для современного зрителя мои фильмы – отстой. Может, потому, лукаво улыбаясь, сказал, получив Гран-при «Московской премьеры» – теперь уже за «Пассажира»:

– Спасибо, что дали победу мне, а не сыну (он у него тоже режиссёр – Прим. авт.). Он меня и так режиссёром не считает, а тут совсем бы загордился.

И сам не питал особой любви к новому кино, называя его не иначе как обезьяньим подражанием американцам. При этом, будучи депутатом, «пробивал» бюджеты на проекты многих современных режиссёров, и тот же Фёдор Бондарчук искренне считал Говорухина вторым своим отцом. Скорее всего, потому что старался помочь им в воспитании, точнее, возвращении российского зрителя-интеллектуала. Ведь, как Эльдар Рязанов и многие другие великие его коллеги, Станислав Говорухин со вздохом признался:

– Поколение, к сожалению, деградирует. Дети не читают книг и сдают экзамены по фильмам – даже если в них совсем другой финал. Возрождение качественного образования должно проводиться на президентском уровне, и не устаю многие годы повторять об этом с трибуны Государственной Думы: нужно не потерять новое поколение, мы ещё можем спасти его, если начнём заниматься этим немедленно, что называется, по всем фронтам: укреплять семью, школу, кормить молодёжь и материально, и морально – доброкачественной духовной пищей.

«Нужно вновь приучить детей читать книги, ибо книги не дают информацию – они воспитывают чувства, а начинать необходимо именно с чувств»

Свою «Пассажира» он делал сорок лет, написав сценарий в 1968 году. А снял за три года – говорит, видать, время пришло. Несмотря на столь большой временной разрыв, не поменял в сценарии ни одной буквы – не только потому, что сюжет фильма происходит в XIX веке:

– Она ведь вне време-

ни и политического строя, она характерна и для Америки, и для Европы, и тем более для России. В основу сюжета положена красивая, лирическая любовная история, романтическое приключение на военном корабле русского флота. Но это только заправка – на самом деле речь в фильме о российском флоте, служители которого с молоком матери впитали такие забытые сегодня понятия, как воинская честь, достоинство, благородство. Изменились разве что актёры: в конце шестидесятых хотел снимать Марину Влади, а в роли её горничной Наталью Гундареву. В итоге снял не менее прекрасных Анну Горшкову и Ирину Пегову. В остальном задумка осталась прежней. Скажу больше: как снимал «В поисках капитана Гранта» или тех же «Десять негрятя» тогда, так бы снял эти фильмы и сейчас. Вот «Ворошиловский стрелок» – это в хорошем смысле конъюнктурное кино, появившееся именно тогда, в окаянные 90-е, не могло появиться раньше или позже – это была бы неправда. В остальных своих фильмах отвечаю за каждую запятую. Пожалуй, только «Место встречи изменить нельзя» получилось немного не под тем углом, который я в него закладывал на уровне сценария. Жеглов должен был получиться более сложным персонажем, пожалуй, даже с оттенком отрицательности: слишком прямолинейный, со слишком узким углом зрения, хоть и несомненный профессионал. Но харизма Володи помогла его герою стать лучше, чем он есть. Потому и не хотел снимать в этой роли Высоцкого. Но эта же харизма помогла Володе, потому что он так гениально сыграл, что мы не смогли возражать.

В последние годы Станислав Говорухин мало снимал – опять же, дело в честном отношении к работе, которой для него была политика.

– Меня ведь избиратели отправили в Госдуму не кино снимать, а защищать их интересы. Чем я и занимаюсь: мы вывели кино из-под НДС, приняли программу о государственной поддержке ки-

нематографа. Но политика – тоже творческая сфера. Само слово: «законотворчество» – мы творим. Пусть законы, но ведь творим!

А кино снимал в свободное от работы время – смеялся в ответ на мой вопрос, мол, может, отказаться от кино?

– Да вы что! Разве можно бросить такую чудную работу! Кто на съёмочной площадке может позволить себе обругать кого угодно? А кто может выпить прямо в процессе съёмки? Только режиссёр – остальным остаётся работать. Это ж подарок, а не профессия!

Однако последним его фильмом стал «Конец прекрасной эпохи» – в нём вновь снялась Светлана Ходченкова, которую Говорухин «открыл» для российского кино в «Благословите женщину» – этот фильм был, по признанию режиссёра, любимым в его творчестве. Светлана же говорила, что после «Благословите женщину», в котором она была уж слишком нежной и жертвенной, режиссёры начали рассматривать её только в этом амплу. Актриса сменила имидж, резко похудела и начала выбирать более жёсткие роли. Однако для Говорухина вновь стала мягкой в «Конец прекрасной эпохи». После него Говорухин перестал снимать. Точнее так: у него была задумка снять цикл – пять фильмов по произведениям русских классиков. И, по свидетельству родных и близких, этой идеей Станислав Сергеевич был буквально одержим. Но вдруг отказался от задумки – решил навсегда уйти из кино. Почему? – ответа на этот вопрос не знает никто. Но до конца дней он продолжал помогать молодым своим коллегам – кому мудрым советом, кому давал протекцию, как говорил он сам, «собственным громким лицом» – просто составив компанию и тем самым введя в мир «нужных» людей, а для кого-то и сам не чурался ходить по «высоким» кабинетам, пробивая деньги, эфир, аренду, время...

Прощаться со Станиславом Говорухиным пришли все, даже президент Владимир Путин. Говорят, лучшим другом – соратником-актёром для Станислава Сергеевича был Владимир Высоцкий, хотя сам Говорухин никогда не кичился близостью с легендарным бардом. В смерти режиссёра многие вновь увидели связь двух друзей: Высоцкий умер в Москве во время Олимпиады-80, Говорухин – в день открытия в Москве чемпионата мира по футболу. Ещё одной эпохой меньше.

Рита Давлетшина

Евгений Рухмалёв



Станислав Говорухин и Рита Давлетшина, Москва, лето 2008 года